Всесильная бюрократия

Я с надеждой вспоминал защищенную в прошлом месяце магистерскую диссертацию «О соотношении законов природы и законов администрации», где в частности доказывалось, что сплошь и рядом административные законы в силу своей специфической непреклонности оказываются действеннее природных и магических закономерностей. Я был убежден, что стоило бы Модесту Матвеевичу появиться здесь и заорать на упыря: «Вы это прекратите, товарищ Выбегалло!» — как упырь немедленно бы прекратил.

— «Понедельник начинается в субботу»

Частный случай тропа Изменение реальности, в котором этой суперспособностью обладает не маг, инопланетянин или сверхчеловек, а бюрократ. Причины такому положению различны, но в общем случае сводятся к двум основным: бюрократ становится всесильным либо просто потому, что он бюрократ, либо ему по должности положен какой-нибудь прикладной флеботинум. В более общем случае бюрократическая машина как таковая рассматривается словно некая сверхъестественная всесильная стихия, на равных выступающая с классической магией, а то и превосходящая её. Впрочем, сеттинг не обязательно должен быть классически-магическим, скорее наоборот: троп зачастую используется в сатирических произведениях реалистического жанра, высмеивающих бюрократизм.

Как вариант — бюрократические законы приравнивают к физическим. Лишнего офицера к танку приписали? Как это не было — вот же он появился! Не записали? Его нет и не было.

С прикрученным фитильком, если невероятные возможности бюрократа открываются ему не по трансцендентным причинам, а просто в силу совершенно прозаического бюрократического мастерства. «Незнание закона не освобождает от ответственности, знание — освобождает». Отдельно стоит упомянуть такую вещь, как сделка с дьяволом и другой нечистой силой — вот уж где бюрократия превыше всего!

Где встречается

Общее

• Обычно если в кафкианском произведении есть магия, то бюрократические законы там или приравниваются к физическим, или даже ставятся над ними в приоритет.

Фольклор

• Различные вариации анекдота, в котором воззвание к коммунистической сознательности заставляет человека совершать физически невозможное. «Ты же коммунист, Иван!»
  • Впрочем, можно рассматривать это не как предмет статьи, а как превозмогание в режиме «педаль в асфальт».
  • Известен также комикс, в котором обыграли ошибку художника, уложив её в канву этого анекдота.

Литература

• Сергей Михалков, «Лев и ярлык». Кто-то прицепил к хвосту льва табличку с надписью «Осёл», подписью и печатью. Можно было бы, конечно, сорвать табличку — но ведь подпись, печать, инвентарный номер… Вопрос выносится на общее обсуждение зверей зоопарка, результатом его становится консенсус «Ещё ты не Осёл, но ты уже не Лев». И как-то на заре из логовища Льва вдруг донеслось протяжное: «И-аа!»
• Карел Чапек, «Рассказ об утерянной ноге» — солдата выписали из госпиталя с ошибочным заключением, что он лишился ноги. Поначалу молодого чеха это вполне радовало: с таким документом и на войну за австрияков идти больше не надо, да и жить можно на пособие по инвалидности, нигде не работая. Но начались неприятности с самой ногой — она стала сохнуть и укорачиваться, доктора не могли ничем помочь, неуверенно предполагая, что причина недуга где-то в психосоматике. В отчаянии бедняга решился на крайние меры — документально заявить властям о существовании ноги со всеми вытекающими судебными последствиями. «Зато нога у него начала крепнуть. И крепла, быть может, она как раз от этой самой беготни; только я лично думаю, это произошло скорее оттого, что её признали официально; все-таки великая сила официальная бумажка!»
• Михаил Булгаков, «Дьяволиада» — вся повесть рассказывает о печальной участи мелкого советского служащего Короткова, совершенно запутавшегося в сверхъестественно-сложной бюрократической машине. Его сначала увольняют со службы по пустяковому поводу, потом у Короткова крадут паспорт в трамвае, потом тот же начальник Кальсонер, что его выгнал, на следующий день назначает его своим помощником Колобковым (да еще и сам раздваивается — его двойник, тоже Кальсонер, но с бородой и тонким голосом, занимает былую должность Короткова), отмечая, что тот как будто похож на «этого мерзавца» Короткова; одновременно Колобковым называют по описанным приметам карманника, вытащившего паспорт; непонятный дед-чиновник обвиняет Короткова-Колобкова в совращении сотрудниц и попытках зажилить его командировочные; временное удостоверение на имя Колобкова со временем превращается в «предъявитель сего суть действительно предъявитель, а не какая-нибудь шантрапа»; попытку ареста (неведомо за что) Коротков-Колобков зарубает в зародыше, сказав, что он неизвестно кто («может быть, я Гогенцоллерн»), а потому арестован быть не может, но кончается для (очевидно, сошедшего с ума от бюрократии) протагониста все плохо.
• Братья Стругацкие, «Понедельник начинается в субботу» — см. эпиграф.
  • Их же «Сказка о Тройке», с прикрученным фитильком: Тройка, конечно, всемогуща, но не сама по себе, а благодаря Большой Круглой Печати. Впрочем, сама Печать вполне подходит под троп.
• С. Лем, «Кибериада», рассказ «Путешествие пятое А, или Консультация Трурля». Великий конструктор сумел защитить целую планету от неуязвимого, казалось бы, захватчика, просто вступив с ним в тягомотную бюрократическую переписку. Кстати, после победы он первым делом уничтожил все бумаги, бланки, чернильницы, столы и печатные машинки (секретаршу оставил). Это для того, как пояснил он спасённым аборигенам, чтоб эта могущественная машина на большую букву «Б» их самих не съела.
• Роберт Шекли, «Бухгалтер» — с прикрученным фитильком, ибо без магии всё-таки явно не обошлось, но в остальном именно оно.
• Евгений Лукин:
  • «Пятеро в лодке, не считая Седьмых». Простой опечатки в приказе («Обязуемся выгрести к пристани Баклужино в десять ноль-ноль, шестнадцатого, одиннадцатого, тысяча двести тридцать седьмого. Печать, подпись директора…») оказалось достаточно, чтобы группа сотрудников советского НИИ, отправившаяся на гребную регату, провалилась в 1237 год.
    • Там же, кстати, капитан Седьмых — явно сверхъестественная сущность. Потому что попадает за героями в прошлое и возвращается в будущее без всякого документа, появляется всегда ко времени, да и хроноаборигены, доставившие основной пятёрке немало неприятностей, его явно боятся. Хотя казалось бы, что значат его полномочия семьсот лет назад?
  • Цикл «Портрет кудесника в юности»:
    • Колдовство бессильно против милиции. «Их как на службу принимают, рядовому — и то табельный оберег выдают…»
      • Разве подходит? С оберегом — это уже не бюрократия, а магия против магии. Вот если бы милиционеры были неуязвимы для колдовства в силу самой своей службы, да ещё на основании соответствующего документа…
        • Ну, с фитильком. Как в случае с Большой Круглой Печатью. По контексту следует, что наличие оберега как таковое — последняя из причин. «Только не вздумай заливать, что ты ментовку обморочил! На ментов колдовство не действует! Их как на службу принимают, рядовому — и то табельный оберег выдают… А тут — приказ самого генерала!» То есть старый колдун Ефрем Нехорошев даже не просто полагает маловероятным, в абсолютно не допускает возможности перебить силу ментовского оберега. А это уже не ситуация «равное против равного».
    • Рассказ «Отчёт в гробу»: офисный работник из сентиментальных соображений положил свой отчёт о командировке в гроб скоропостижно скончавшегося начальника. Старый колдун Ефрем Нехорошев, узнав об этом, хватается за голову: «Да ты хоть сам понимаешь, что натворил? Тут жена в гроб мужу фотографию свою положит — в тот же год за ним уйдёт… А это ж тебе не фотка любительская! Официальный документ!»
    • Президент Баклужино Глеб Портнягин своими указами вводит закон подлости, запрещает вечные двигатели, и т.д. Впрочем, Портнягин по совместительству является сильнейшим колдуном, так что тут ещё пойди пойми, что к чему прилагается… Но вот мэр Волгограда, в попытках решения топливного кризиса отменивший на территории города закон сохранения энергии (в результате чего весь город провалился в чёрную дыру), явно олицетворяет троп.
• Иван Магазинников, цикл рассказов «Сказочная бюрократия».
• «Чародей с гитарой» — в книге «Время перехода» в роли «финального босса» выступают демоны-бюрократы.
  • В той же книге главный герой временно лишился своего основного музыкального инструмента и пытался использовать более слабый против разбойников. Как обычно, всё пошло не так, но разбойникам от этого пришлось не легче — появившийся филин-чиновник в прямом смысле утопил их под горой форм, справок, заявок и прочей «жизненно необходимой для незаконной деятельности» документации.
• Хроники странного королевства — магически принятые законы физически невозможно нарушить. Обычно их так не принимают — нельзя заранее учесть все нюансы использования и исключения, но с законом о комиссии предшественник Шеллара прокололся.
• Дмитрий Володихин:

Так вот, послушай меня. Ты — не простой человек. Ты лугаль. И слово твоё полновеснее целой толпы слов, если они изречены любым из тех, кем ты правишь… Одни только имена, произнесённые тобой, могут вызвать из царства теней таких существ, от которых земля смешается с водой и небом, кровь зальёт весь твой город на высоту человеческого роста, огонь пожрёт все живое. И даже тридцати шести раз по тридцать шесть слов тебе не хватит, чтобы загнать их обратно!

— «Дети барса»

«Что ж, я теперь не лугаль? — усомнился было Халаш. И позвал: – Энмешарра! Энмешарра!» Ничего. До простых людей, хотя бы и недавних правителей, не снизойдет страж матери богов.

— Там же

Мультфильмы

• «Двенадцать подвигов Астерикса» — Дом, в котором сходят с ума. Собственно, одно из двух препятствий на пути галлов, которое хотя бы приблизилось к тому, чтобы задержать их.

Мультсериалы

• Futurama — Бюрократы в Новом Нью Йорке знают и могут что угодно. Если, конечно, правильно заполнить все соответствующие бумаги.

Кино

• «Чародеи» — подписание договора между Алёной и Сатанеевым: «Кровью скреплять не будем, чернила надёжнее!». С прикрученным фитильком, поскольку после расколдовывания Алёны о договоре все благополучно забыли… или нет? Или признают его потом утратившим силу или незаконным? Мало ли как магия регулируется законодательно.
• «ДМБ» — с очень сильным фитильком потому, что галлюцинация:

– Вижу неопознанный летающий объект над штабом зеленого цвета.

– Какой объект? Не положено над штабом объект, зеленый объект.

— Подобного заявления хватило чтобы объект "улетел"

Телесериалы

• «Небесный суд» — ещё и загробная!
• «Новая бесконечная история» — чтобы избавиться от проникшего из Фантазии в реальный мир отборотня-подручного главной злодейки, ставшего изводящим главных героев педагогом-садистом, Себастьян сотоварищи старательно уничтожают все документы, в которых упоминается его человеческая личина. И мистер Бланк(на самом деле-волчара Гморк) действительно исчезает, словно его и не было.

Аниме и манга

• "Библиотеке нужна ведьма" - Бесси Эйл.

Музыка

• Владимир Высоцкий, «Песня-сказка про джинна». «Супротив милиции он ничего не смог».
  • С прикрученным фитильком, как минимум. Возможно, дело в банальном физическом превосходстве милицейского наряда: джин сам говорит, что «кроме мордобития — никаких чудес» творить не умеет, так что для милиции это не волшебное существо, а обычный буйный хулиган.
• ДДТ, «Змей Петров». Рожденный ползать получил приказ летать — и выполнил его.
• Александр Галич:
  • «Ещё раз о чёрте» — даже договор с чёртом не требуется подписывать кровью: достаточно чернил!
    • Впрочем, там же есть намёк, что чёрту есть чего бояться: «Тут черт потрогал мизинцем бровь и придвинул ко мне флакон…» Очень похоже, что чёрт вспоминает, как в ответ на искушения Лютер запустил в него чернильницей.
  • «Баллада о сознательности» — герой излечился от диабета, так как в газете же написано, что диабета в СССР нет.
• Песня про нечисть («Ночь-полночь, Бог в помощь…»), где живые мертвецы не боятся попа Мефодия, но пускаются наутёк от комсомольского секретаря. Ибо поп — типичный пастырь нерадивый, вон, капусту с чужого огорода таскает, а секретарь настроен серьёзно и вытрясет причитающиеся взносы, будь ты хоть сто раз покойник.
  • Субверсия — если почитать последние строчки, оказывается, что лирический герой песни и его товарищи — вовсе не нежить, а просто ролевики. Естественно, в советский период секретарь комсомола для играющей молодёжи — угроза куда более серьёзная, чем презираемый, да ещё и нечистый на руку поп.

Настольные игры

• Mage: The Ascension — Конвенция Технократии Новый Мировой Порядок на подобных стереотипах работает чуть менее, чем полностью. Так же как Адепты виртуальности работают на мифах про компьютерную магию. Можно ли изгнать вампира партбилетом? В целом в Мире Тьмы, наверно, всё-таки нельзя. Но если это партбилет в руках НМП-шника… правда, проделавшему это потом придётся писать длинный отчёт о злоупотреблении служебными полномочиями…