Реальность нереалистична/Флот

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску

Это подстатья к статье Реальность нереалистична. Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.

  • Этот корабль прошёл три войны (две из них — глобальные!), две революции (причём в одной из них принял весьма активное участие, а на ещё одну банально не успел, будучи занят выживанием в масштабном истреблении флота) и гражданскую войну. Не многовато ли для одного судна? Бронепалубный крейсер 1 ранга типа «Диана», именуемый «Авророй», смеет не согласится.
  • Великая империя готовится захватить маленькое островное государство. Последнее отчаянно готовится к обороне, но в общем-то понимает, что шансов выстоять нет, и остается разве что молиться своим богам о чуде. И… налетевшая буря вдребезги разносит флот завоевателей. Неумелый автор фэнтези спас сюжет с помощью бога из машины? Это еще не все! 7 лет спустя завоеватели предпринимают новую попытку — и история повторяется. У автора совсем плохо с фантазией? Да нет, именно так Япония избежала захвата монголами в 1274 и 1281 г.[1]
    • Более того, история повторилась в третий раз уже в Европе, когда буря, разметавшая испанскую Непобедимую Армаду, фактически спасла Англию.
      • Ага, на обратном пути, когда те, уже отказавшись от идеи высадки десанта, возвращались в Испанию вокруг Шотландии.
    • Нечто подобное произошло во время русского похода на Византию.
    • В Битве за Англию в 1940 г. обошлось без вмешательства сил природы, но пилоты немногочисленных и не так чтобы хорошо оснащенных Королевских ВВС (значительную часть которых составляли устаревшие полудеревянные «Харрикейны»), по сути, тоже сотворили чудо, предотвратив германское вторжение на острова, о котором Черчилль говорил, что, если оно произойдет, британцам придется отбиваться пивными бутылками, потому что больше нечем. Кстати, «Харрикейн» означает как раз-таки «ураган»… (А вот японцам их «божественный ветер» — камикадзе — уже не помог.)
    • Во время второй гражданской войны в Самоа, немцы, поддерживавшие одного из претендентов на власть, прислали к островам свои военные корабли. Также поступили и США с Англией, поддерживавшие другого претендента. Дело чуть не дошло до боестолкновения, но на Самоа обрушился тайфун, который перетопил корабли противоборствующих сторон (уцелел лишь один английский корабль), в результате чего англичане с американцами отказались от дальнейшего противостояния и немцы смогли посадить на престол своего ставленника.
  • Легкий парусный бриг (общее вооружение 20 пушек) сталкивается в бою с двумя вооруженными до зубов линейными кораблями (общее вооружение 184 пушки). Казалось бы, сейчас они его расколошматят в щепки? Нет, бриг выведет из строя два линейных корабля. Бриг «Меркурий» и его капитан свидетели: грамотное маневрирование способно чудеса творить.
  • Небольшой корабль с недоукомплектованной командой остаётся прикрывать отход своих сил от эскадры противника в 53 корабля, задерживает их на двенадцать часов, серьёзно повредив пятнадцать из них, потопив два и вынудив третий выброситься на берег, отбивает две попытки абордажа; успешной оказывается только третья, в ходе которой его просто протаранил флагман противника, оказывается наконец захвачен, как и его капитан, однако в следующие двое суток капитан умирает от ран, а корабль идёт ко дну в шторм, который отправляет на дно и всех, кого он успел повредить. Ненаучная фантастика? История жизни и смерти Ричарда Гренвилла.
    • А его дальний родственник (единоутробный брат двоюродного брата) Уолтер Рэли обладал не менее интересной биографией, которая своими перипетиями очень уж похожа на серию авантюрных романов.
  • Флот из 13 кораблей может победить армаду из более чем 300 кораблей только за счет талантливого адмирала. Не верите? Погуглите на тему «Ли Сунсин и чудо при Меннян».
  • Группа солдат с нескольких невооружённых шлюпок берёт на абордаж два боевых корабля, вооружённых 18 пушками? Cолдатами командовал Пётр I, и в честь данной операции была отчеканена медаль «Небываемое бывает».
    • Справедливости ради — подобная шутка в истории случалась не единожды, причём иной раз в даже более безумно-невероятном варианте.
      • Наиболее показательный случай — захват восставшими казаками Степана Разина русского линейного парусника «Орёл». Два шлюпа, 24 казака, одно судно.
        • Ничуть не показательный. Астрахань сдалась Разину практически без боя (поскольку нефиг было стрельцам жалованье задерживать), в том числе и Астраханский флот (укомплектованный теми же стрельцами). На «Орле» стрельцы служили в роли морской пехоты, матросы же были поголовно иностранцами. Прекрасно понимая, к чему всё идёт, матросы «Орла» бежали в Персию (настолько стремительно, что забыли в городе своего капитана), а сам фрегат был захвачен без боя.
  • Флот из 22 линейных кораблей подходит к вражеской базе, где обнаруживает 9, пусть часть из них и более тяжелых, но 9 вражеских. Командующий решает не навалиться превосходящими силами, а провернуть хитрый план: 22 линкора, построившись в линию, проходят мимо стоящих на якоре вражеских, обстреливая их на ходу, а противник будет вынужден стрелять по движущимся целям и фиг попадет. В итоге его флот, качаясь на ходу на волнах (и не имея возможности стрелять «главным калибром» — низкорасположенные порты самых тяжёлых орудий нельзя открыть — банально зальёт водой!), попадает под прицельный огонь стоящих на якорях вражеских кораблей (которые поэтому как имеют возможность «расчехлить» свои самые мощные пушки!), теряет один корабль, еще один успевший посмеяться противник захватывает, третий садиться на мель и снимается, только выбросив за борт почти все пушки и лишившись боеспособности. У врага 8 убитых. Ревельское сражение 1790 года.
    • По злой иронии судьбы, через 2 месяца уже русский флот феерически опозорился во Втором Ронченсальмском сражении. В итоге одно сражение «слило» все победы за предыдущие два года! Мирный договор сохранил статус-кво.
      • Это сражение, кстати, тоже серьезно тянет на троп. Ведь слито оно было потому, что… командир русского флота хотел «подарить» императрице Екатерине победу на годовщину взошествия на престол, вот и полез в драку не разведав обстановки.
  • Страна А закупает у страны Б военные корабли с целью борьбы с бунтовщиками. В итоге обнаруживается, что купленные корабли почти в полном составе непригодны для данной цели, а единственный более-менее приличный умудряются захватить те самые бунтовщики, основав за счёт этого собственный флот! Это не фарс, это история с продажей кораблей Балтийского флота испанцам в 1818 году.
  • Крушение «Титаника», если вдуматься, представляет из себя настолько невероятное совпадение факторов, которые сами по себе вполне вероятны, что создаётся впечатление будто бы кто-то намеренно хотел утопить этот корабль.
    • В принципе жадность судовладельцев дело не новое, но в случае с «Титаником» (а точнее с тройкой однотипных лайнеров «Олимпик», «Титаник» и «Британник») она просто поражает: строительство двух настолько больших судов («Олимпик» и «Титаник») разом привело к тому, что заклёпки, скреплявшие обшивку «Титаника», оказались сделаны из низкокачественного материала, на что все изначально махнули рукой. Сюда же ситуация со спасательными шлюпками, которых по проекту должно было быть 48, но по настоянию владельцев стало 20[2].
    • Изначальный недостаток в конструкции судна, связанный с недостаточной высотой центральных водонепроницаемых переборок, о котором (в том числе и возможных последствиях которого) знали все, начиная с главного конструктора. Но который не стали исправлять, чтобы не усложнять конструкцию.[3]
    • Сюда же и экипаж, который в большей своей части в принципе не знал ходовых и маневровых возможностей судна (поскольку даже наиболее квалифицированные члены экипажа в большинстве были наняты за 4 дня до отплытия), толком не умел спускать шлюпки, пользоваться ими (уже после катастрофы выяснилось, что многие «гребцы» грести просто не умели) да и просто никто не был в курсе на сколько же людей они точно рассчитаны (поскольку провести испытания с полными шлюпками никто так и не удосужился).
    • Стоит вспомнить и глупейшую ситуацию с биноклями, которая стала возможной именно из-за найма экипажа в последний момент: по просьбе капитана, буквально перед отплытием, на должность старшего офицера назначили Генри Уайлда, в результате Уильям Мёрдок занял должность первого офицера, Чарльз Лайтоллер — второго, а Дэвид Блэр (бывший до этого вторым офицером) был исключён из состава экипажа и в суматохе попросту забыл передать Лайтоллеру ключ от шкафчика с биноклями.
    • Здесь же стоит упомянуть и радиосвязь: как таковой, штатной радиостанции у «Титаника» не было, а имевшаяся радиорубка была арендована фирмой «Маркони», которой же были наняты и сами радисты. В итоге радиосвязь, в первую очередь, предназначалась для нужд пассажиров, а приём (и тем более передача на мостик) метеосводок была второстепенной задачей.
    • И наконец надо вспомнить и погодные условия: для начала именно в 1912 году айсберги появились даже на южном Трансатлантическом пути, что само по себе не самое частое явление[4]. Конкретно же в ночь крушения был штиль, из-за которого исключалась возможность заметить айсберг по «барашкам» с его наветренной стороны и (в виду прохождения судном границы Гольфстрима и Лабрадорского течения) возникла температурная инверсия, способствовавшая появлению эффекта «ложного горизонта», фактически скрывшего очертания айсберга. Да ещё и ночь оказалась безлунной, что не дало возможности заметить опасность вовремя благодаря отражению света (кроме того, есть версия, что айсберг был перевернувшимся — то есть над водой выступала его недавно подводная, а потому тёмная часть, которую довольно сложно заметить даже при достаточном освещении, даже без «ложного горизонта»).
      • В итоге, в 23:39 14 апреля 1912 года все эти факторы разом и сыграли:
        • № 1 — радист, у которого накопилась масса недоставленных телеграмм (из-за поломки аппарата в пятницу вечером), сначала в половине десятого забывает передать на мостик радиограмму с судна «Месаба», в котором давались точные координаты ледового поля в которое почти вошёл «Титаник», а затем, всего за час до столкновения, игнорирует ледовое предупреждение от парохода «Калифорниэн» (который остановился на краю ледового поля в каких-то 50 километрах от «Титаника») поскольку ни то, ни другое не было помечено грифом MSG («капитанская служебная» — такую радисты были обязаны немедленно передать капитану), а радист «Калифорниэн» ещё и начал передачу с неформального приветствия, из-за чего вконец уработавшийся радист «Титаника» потребовал от него заткнуться и не мешать[5].
        • № 2 — айсберг, который в нормальных условиях было бы возможно заметить заранее, обнаружили лишь на дистанции в 600 метров (если не меньше), что, при огромном тормозном пути судна, несущегося на скорости в 21 узел, не давало дежурному офицеру возможности оценить обстановку.
        • № 3 — Уильям Мёрдок, не знающий до конца всех возможностей судна, даёт команды «Право на борт», «Стоп машина»[6], «Лево на борт», и своей второй командой фактически подписывает всем смертный приговор: средний винт, находившийся перед пером руля, в отличии от крайних приводился в движении не паровой машиной, а турбиной, использовавшей отработанный пар машин, и попросту остановился (поскольку турбинная установка «Титаника» не реверсировалась, о чём не знать Мёрдок не мог), что свело почти к нулю полезность рулевой установки и резко снизило и без того плохую маневренность лайнера.
        • № 4 — не успевший увернуться лайнер соприкасается с айсбергом, непрочные заклёпки банально не выдерживают огромного давления (2,5 тонны на см²) и обшивка, которая сама по себе выдержала удар, попросту расходится по швам, создавая несколько даже не пробоин, а просто трещин площадью всего в 1,2 м², но общей длиной почти в 90 метров.
        • № 5 — из-за недостатка конструкции лайнер оказывается обречённым (после затопления первых пяти отсеков дифферент стал настолько велик, что вода начала банально переливаться через переборки на уровне палубы Е), 20 шлюпок достаточно лишь для спасения 1178 человек (при том что на борту было 2224 человека), а ближайший корабль, который мог бы помочь — лайнер «Карпатия» — оказался на расстоянии 93 километров (на «Калифорниэн» в 32 километрах единственный радист уже спал, и поэтому там о катастрофе не знали, а «Маунт Тампль» в 80 километрах оказался отделён от «Титаника» тем самым ледовым полем и был вынужден идти малым ходом) и мог подойти лишь через несколько часов. В общем — приплыли! Будь это каким-нибудь оригинальным сценарием к фильму, можно было бы заподозрить, что режиссеру чем-то очень сильно насолили пассажирские суда, а так приходится констатировать, что чудеса всё-таки случаются, в том числе со знаком «минус».
          • С другой стороны, даже по самым оптимистичным современным прогнозам, максимум, что мог сделать «Калифорниэн», если бы он отправился на помощь, — это спасти тех людей, которые остались в воде. Помочь тем, кто был на самом лайнере, они были не в состоянии.
        • Впрочем, было и одно чудо со знаком «плюс» — это та самая «Карпатия», которая ухитрилась пролететь сквозь ледовые поля и ни во что не врезаться. Собственно, лучше всего эту ситуацию охарактеризовал капитан судна Артур Генри Рострон: «Когда рассвело и я увидел, через какой лёд я продирался ночью, меня затрясло и я подумал, что Его рука была на штурвале рядом с моей.». Более того, «Карпатия» ещё и выдала скорость в 17.5 узлов при паспортных 14, что всерьёз грозило взрывом котлов, но пронесло.
        • Ещё одно «положительное» чудо — история судового пекаря Чарльза Джуфина. Всё время от столкновения до полного затопления лайнера Джуфин с небольшими перерывами провёл, употребляя виски, поэтому не испытывал ни страха, ни холода, даже попав в ледяную воду, в которой он пробыл не менее двух часов до получения помощи. Умер он через почти полвека в своей постели в возрасте 78 лет. Кэмерон даже вставил Джуфина в свой фильм — это тот самый усатый мужик, устроившийся рядом с Джеком и Розой на вставшей дыбом корме судна; также он появляется ещё в паре вырезанных сцен.
    • К этому можно добавить существование повести про затонувший корабль Титан, считавшийся непотопляемым, из-за столкновения с ледником, повлекшим множество смертей из-за недостатка шлюпок. И это за 14 лет до Титаника.
  • Гражданский лайнер атакует подводную лодку. Экипаж субмарины, узрев гиганта, пытается спастись бегством, но лайнер нагоняет субмарину и разрубает надвое — натурально, на две половинки[7]. Данный эпизод, будучи вставлен в любой боевик, выглядит крайне неправдоподобно. Однако именно это произошло 24 апреля 1918 года с лайнером «Олимпик», используемом в качестве транспортника, и немецкой субмариной U-103. (Да-да, в то время, как «Титаник» героически утопился сам, его брат-близнец «Олимпик» только и делал, что топил других. Этот инцидент — единственный, где таран был проведен нарочно, а ведь были ещё не в чём не повинные буксир, плавучий маяк и британский же крейсер «Хоук».)
  • Подводная лодка выходит в атаку на линкор, на борту которого находятся важнейшие вражеские лидеры, выпускает торпеды, две из них приближаются к борту корабля, затемнение, а затем капитан лодки в перископ видит обломки торпед, всплывающие у борта линкора: не сработал ни один из взрывателей. Совершенно реальная атака линкора «Нельсон» (на борту — командующий флотом Метрополии адмирал сэр Чарльз Форбс, Первый морской лорд сэр Дадли Паунд, Первый лорд Адмиралтейства Уинстон Черчилль) подлодкой U-56 под командованием Вильгельма Цана.
    • Вообще, былинные отказы немецких торпед в некоторых случаях тянут на мастерский произвол. Так, во время Норвежской операции знаменитый подводник-ас Гюнтер Прин «добился» восьми промахов из восьми при стрельбе по перекрывающимся неподвижным целям — огромные британские транспорта выгружали пехоту. Три дня спустя он «записал на свой счёт» ещё два отказа при стрельбе из убойной позиции по линкору «Уорспайт». Вернувшись из этого похода, он заявил: «Герр адмирал, едва ли можно ожидать от человека, что он будет успешно воевать с игрушечным ружьём»[8].
      • А всё потому, что в немецких торпедах глючил гидростат, прибор определяющий глубину хода торпеды. Он был не герметичен, и после долгого плавания (когда давление в подлодке становилось больше атмосферного) в воздушную камеру гидростата просачивался лишний воздух и торпеда шла глубже, чем надо, проскакивая под днищем цели. Расследование выявило, что разрабатывала, принимала на вооружение и принимала у производителей торпеды одна организация. Которая, разумеется, не слишком напрягалась при контроле.
      • У американцев проблема с торпедами была в другом: взрыватель торпеды при попадании в цель под оптимальным углом около 90 градусов сминался раньше, чем успевал сработать. Причину отказов долго не могли понять, потому что… жадничали тратить торпеды на «лишние» испытания!
        • С гидростатом, впрочем, у них тоже была ровно такая же проблема, и когда её решили, руководство торпедных арсеналов ещё год почивало на лаврах, считая свою работу выполненной и игнорируя претензии моряков по поводу несрабатывающих взрывателей.
  • Подводная лодка, не способная погружаться из-за неисправности, сталкивается с тремя вражескими эсминцами и двумя шлюпами, имеющими двадцатикратное(!) превосходство в артиллерии (18 120-мм и 4 102-мм орудия на эсминцах и шлюпах против одного 120-мм на подлодке). В ходе получасового боя субмарина артиллерией выбивает сначала один шлюп, а затем артиллерией же топит(!) эсминец. Что ни говори, а Сальваторе Пелози — командир итальянской субмарины «Торричелли» полностью заслужил свою «Золотую медаль».
  • Подводная лодка со специально усиленным противовоздушным вооружением сталкивается с тремя истребителями и по результатам боя теряет всех офицеров, кроме корабельного врача, и всех специалистов, обученных вести лодку в подводном положении. Между лодкой и базой — постоянно патрулируемые вражескими самолётами воды Бискайского залива. Штурман убит, капитан тяжело ранен и лежит в жуткой горячке. На мостике кроме упомянутого доктора — старший электрик и один из торпедных механиков. Тем не менее, лодка успешно возвращается в Брест, по пути с трудом избежав потопления уже собственным сторожевиком: на борту не осталось никого, кто мог бы ему передать, что это свои. U-441 в июле 1943 года, корабельный врач Пауль Пфаффингер.
  • Охота на «Бисмарк» состоит из подобных нереалистичностей чуть ли не наполовину. Вот только самые запоминающиеся примеры:
    • Во время испытаний «Бисмарка» в отчёте комиссии было написано, что, по мнению комиссии, единственным, что может быстро и надолго вывести корабль из строя, является попадание торпеды в винторулевую группу. Просто запомните этот факт. Ещё во время испытаний у «Бисмарка» появилась «младшая сестра» — подводная лодка U-556: они долго стояли у одного причала, позже капитан «Бисмарка» «одолжил» свой оркестр для празднования ввода лодки в состав флота, а капитан подлодки нарисовал «документ» (он сохранился) о «помощи старшей сестре», на котором изображена подводная лодка, буксирующая «Бисмарк», а стоящий на её мостике капитан одной рукой разгоняет самолёты, а другой — останавливает торпеды. Это тоже стоит запомнить.
    • Историки до сих пор спорят, отчего же взорвался линейный крейсер «Худ», сошедшийся с «Бисмарком» в бою в Датском проливе. Могучий линейный крейсер, гордость и слава Королевского Военно-Морского Флота, взлетел на воздух слишком быстро, чтобы пожар от уничтоженной башни мог дойти до артпогребов. По основной версии, для повышения темпа подтаскивания снарядов (и, соответственно, стрельбы) огнестойкие двери между подбашенным пространством и зарядными погребами были то ли сняты, то ли распахнуты и предусмотрительно подпёрты палочками, так что пожар, который они должны были остановить, беспрепятственно распространился от башни до погреба за считанные секунды. Хотя хватает и альтернативных мнений — от спорных, но обоснованных, до сугубо конспирологических.
      • А вот гибель сразу трёх линейных крейсеров в Ютландском сражении почти ровно двадцатью пятью годами раньше была вызвана как раз этой причиной практически гарантированно.
    • В Атлантике «Бисмарк» англичане умудрились потерять: сказалась погода и нехватка топлива у его преследователей. Не зная об этом, командующий операцией вице-адмирал отбивает длиннющую радиограмму, запеленговать которую не смог разве что грозоотметчик Попова — и то потому, что висел в музее обесточенным. Пеленги передали адмиралу преследующего флота, строго следуя приказу: триангуляцию на месте не производить, все данные передавать на флагман. Флагманский штурман бросился за картой, чтобы определить место передачи — а карты-то нет! Наконец в каком-то атласе нашли искомое (сразу вспоминается анекдот про пилотов и «по пачке „Беломора“ лететь придётся»), с грехом пополам (с Меркаторовой проекцией шутки плохи, а карта была именно в ней) триангулировали, триангулировали, и наконец вытриангулировали… Миль на двести мимо. Напоминаю, это опытнейшие штурмана флота. В результате не угадали с направлением: погнались перехватывать корабль, идущий на запад, в то время как он изо всех сил рвался на юг.
    • Практически на финишной прямой «Бисмарк» обнаруживает американская патрульная летающая лодка. Кажется, его уже не догнать, единственный, кто ещё может его остановить — торпедоносцы с авианосца «Арк Ройал» (допотопные бипланы, прозванные «авоськами» за характерный внешний вид и лётные характеристики). Торпедоносцы взлетают, находят цель, заходят в атаку, сбрасывают торпеды… И, по возвращении на корабль, узнают, что во-первых, они ни разу не попали, и во-вторых, слава Богу, что не попали, потому что это был свой корабль. А посему бегом-бегом обратно по машинам, второй вылет. Во второй вылет снаряжают всех, кого вообще смогли выпихнуть в небо. Со второй попытки они заходят на цель и добиваются двух (или даже трёх) торпедных попаданий. Та торпеда, что пришлось в борт, «Бисмарку» была, как слону дробина — он уже одну такую словил практически без последствий. А вот вторая попала, пожалуй, в единственное уязвимое место (вспоминаем!) — в рулевую группу, отбив напрочь возможность маневрировать — корабль мог либо выписывать круги, либо еле-еле ползти, используя для удержания направления волны — увы, навстречу английскому флоту. На помощь «Бисмарку» отправили все окрестные силы, в том числе и подводные лодки, включая (вспоминаем снова!) U-556, которая возвращалась из похода и вообще не имела торпед. Её капитан даже наблюдал запуск торпедоносцев с «Арк Ройала», но ничего не смог поделать. Идея использовать подводную лодку как «плавучий якорь» для стабилизации постоянно норовящего пойти налево корабля также не дала результатов: буксировочные тросы рвались, а огромный корабль норовил подмять под себя небольшую подлодку. В итоге через несколько часов именно U-556 передала радиограмму: «Бисмарк ведёт безнадёжный бой с превосходящими силами противника».[9][10]
    • Несмотря на многочисленные попадания (да что там, «Бисмарк» расстреливали, как мишень на полигоне, практически всё, что торчало из цитадели, перестало оттуда торчать), затонул линкор только из-за того, что экипаж открыл кингстоны. И хотя, уходя под воду, он перевернулся, на дне он лежит прямо, килем вниз.
      • В этом как раз нет никакой мистики. Броневая защита «Бисмарка» имела весьма нестандартную конструкцию, характерную больше для линкоров Первой Мировой, оптимизированную для боя на средней дистанции. Если коротко, то за броневым поясом в 320 мм располагался скос бронепалубы в 110 мм и ряд противоосколочных переборок. Такая защита давала эквивалент 600—700 мм сплошной брони, и не могла быть пробита даже огнем «Ямато», не говоря уже о «Родни» и тем более «Короле Георге V». С другой стороны, палуба при такой конструкции плохо защищала от навесного огня на больших дистанциях, так как прикрывала лишь помещения ниже ватерлинии, и потому с «Бисмарка» достаточно быстро снесли все, что было не прибито (выше броневой палубы начался сильнейший пожар, сделавший невозможной борьбу за живучесть).
      • А вообще килём вниз тонут практически все тяжёлые артиллерийские корабли, причём теряя при этом башни: из-за огромного веса башен и надстроек они переворачиваются вверх килём, башни, держащиеся на погонах только своей массой, выпадают, и дальше, облегчённый сверху, корабль опять переворачивается, теперь уже килём вниз. А поскольку такие корабли имеют как правило очень полные обводы, то и днище у них почти плоское, так что при достаточной глубине все затонувшие линкоры лежат на ровном киле.
    • Корабельный кот с «Бисмарка» спасся. Его подобрал британский эсминец «Казак». Пять месяцев спустя «Казак» был торпедирован немецкой подлодкой и, несмотря на все старания, затонул. Кота спасли, и он был взят на борт авианосца «Арк Ройал». Но с кармой не шутят, прошло ещё полмесяца, и «Арк Ройал» тоже получил торпеду и отправился на дно после долгой, но безуспешной борьбы за свой спасение, а вот кота из воды подняли сначала на эсминец «Легион», а затем, перегрузив на эсминец «Лайтнинг», свезли на берег. На этот раз суеверные британские моряки выводы сделали, и кота в море больше не выпускали: он жил в резиденции губернатора Гибралтара, а затем был отправлен в Англию, где и дожил до вполне почтенных кошачьих лет. Кстати, надо ли говорить, что эсминцы «Легион» и «Лайтнинг» до конца войны тоже не дотянули?
      • Да, кстати, вы не ослышались, британский эсминец именуется «Казак». Потому, что относился к типу «Трайбл» («Племя»), все представители которого были названы в честь воинов диких племен Британской Империи — ну, или вообще всяких воинственных народов, какие найдутся. Кроме «Казака» к числу таковых относился и «Татарин».
      • Кстати особой мистики в гибели кораблей по сути нет. Кроме того факта что шла война — эсминцы, к которым относятся «Казак», «Легион» и «Лайтнинг» — это мелкие расходные корабли, которые строятся в больших количествах и гибнут в тех же количествах.
  • Весьма напоминает этот эпизод охота советских ВВС за финским броненосцем «Вяйнямёйнен». В начале 1940 г. его бомбили целую неделю, сбросили почти 63 тонны бомб… и ни одна не попала в цель! Причём не просто не попала, а все снаряды падали не ближе, чем в 50 м от борта броненосца! В 1944 г. корабль был обнаружен снова. 12 июля 1944 г. 30 бомбардировщиков под прикрытием 24 истребителей сбросили на него около 70 бомб, и снова ни одна не попала в цель. На 16 июля была назначена ещё одна масштабная операция. Лётчики три дня усердно тренировались в прицельном бомбометании, и наконец восемь (!) авиаполков в составе 132 самолётов[11] отправились в атаку. Операция оказалась успешной, корабль перевернулся и затонул, на радостях было подписано сразу 6 представлений на присвоение звания Героя Советского Союза… вот только позже выяснилось, что потопили вовсе не «Вяйнямёйнен», а слегка напоминающий его внешне старый немецкий (в прошлом — голландский) крейсер «Ниобе», преобразованный в плавучую батарею. Как можно было их перепутать, почему ни один участник операции этого не заметил — одному Богу известно[12]. Так или иначе, «Вяйнямёйнен» прошёл две войны абсолютно без потерь, несмотря на все усилия советских войск его уничтожить. После Второй мировой войны броненосец был куплен у финнов и передан Балтийскому флоту под именем «Выборг».
  • Ну, давайте заодно посмеемся над действиями британского флота по нейтрализации «Тирпица». Да, «Вяйнямёйнен» не «Тирпиц», но и советский флот не британский. А по факту три года один из крупнейших флотов планеты был скован простым присутствием одного линкора в норвежских шхерах, и вместо того, чтобы просто взять и раздолбать его, три года уныло гонял линкоры в охранении конвоев. На «Тирпиц» было совершено овердохрена налетов, а потоплен только рейдом стратегов со сверхмощными бомбами.
    • для справки это были специальные десятитонные авиабомбы спроектированные для разрушения дамб в верховьях Рейна, когда одна такая взорвалась на берегу рядом с «Тирпицем» то проделала в каменистом грунте воронку шириной тридцать и глубиной тринадцать метров.
  • Соединение из восьми эсминцев, перевозящих припасы (торпеды — только те, что в аппаратах, снарядов — половина нормы, на палубах — легковоспламеняющиеся и взрывоопасные военные припасы, в то и бочки с горючим) на переходе внезапно вылетает на соединение противника из пяти крейсеров (из них четыре — тяжёлых) и шести эсминцев, которые, к тому же, обнаруживают его первыми и готовы к бою (потому что у них есть радары, а на эсминцах — нет). Но вместо того, чтобы героически кончиться или чуть менее героически рассеяться, соединение успевает перестроиться, развернуться и продемонстрировать противнику такую мать Кузьмы, что тем икается ещё очень долго, а затем с небольшими потерями ещё и уйти. Бой у Тассафаронга начался и закончился именно так: японцы потеряли один эсминец передового дозора и организованно отошли, у американцев один тяжёлый крейсер потоплен, ещё три повреждены настолько, что непонятно, как на плаву держатся, и выведены из строя почти на год. Впрочем, со стороны американцев это был один сплошной пример того, «как не надо воевать с эсминцами» и «зачем командующему эскадрой знать ТТХ вооружения как своего, так и противника».
    • Отдельного внимания заслуживают объяснения командиров повреждённых крейсеров, почему они не предприняли противоторпедных маневров. Корабли поступили на ТВД совсем недавно, командиров же их собственная пропаганда убедила, что японцы неспособны создать настолько же совершенные торпеды, как американцы (на самом деле, японские торпеды были куда более эффективными, хотя и крайне опасными для своих носителей). А объяснить, что к чему, на месте им просто не успели.
    • Что тоже интересно, два из трёх повреждённых крейсеров потеряли носы (в обоих случаях от детонации боекомплекта), так что переходили в базу, в которой были нужного размера доки, со временными носами, сделанными из брёвен.
  • Флот могучей морской державы, ведущей ожесточённую войну, пополняется небольшим заурядным кораблём, каковых во флоте этой державы не один десяток. Так получается, что этот корабль назначают в эскорт гордости флота, которая должна отвезти руководителя страны на важную конференцию. С небольшим приключением наш герой присоединяется к эскорту и группа кораблей отправляется в поход через океан. Во время похода, из-за опасности подводных лодок, отдаётся приказ о соблюдении радиомолчания, который выполняется ровно до того момента, как где-то рядом не раздался сильный подводный взрыв… который оказался всего-лишь случайно упавшей за борт глубинной бомбой с этого нашего корабля, которую плохо закрепили. Затем на корабле начинаются постоянные неполадки из-за чего он регулярно тревожит командование докладами. Затем, пройдя опасный участок маршрута, командование (по просьбе того самого руководителя) решает устроить учебные стрельбы ПВО, в ходе которых командир нашего героя приказывает сымитировать торпедную атаку на корабль, везущий командование и руководителя (ибо он самый крупный). И всё бы ничего, но один из торпедистов забывает достать из торпеды метательный заряд в результате чего «имитация торпедной атаки» превратилась во всамделишную торпедную атаку, которая не закончилась печально только благодаря воплям тревоги по радио. В результате на корабль накладывают арест и отправляют домой, где экипаж оказывается в руках военного суда… и в результате никому ничего не было: офицеров корабля просто перевели на берег, виновного торпедиста помиловал лично руководитель, а экипаж раскидали по всему флоту. Что за дурацкая история спросите вы? Это начало службы американского эсминца «Уильям Д. Портер», который по вине торпедиста Л.Доусона чуть не утопил линкор «Айова» с Рузвельтом на борту.
    • Причём продолжение службы получилось ещё более выдающимся и включило в себя: абсолютно случайный выстрел из главного калибра… по своему же штабу на одном из Алеутских островов, работу кораблём ПВО в районе Окинавы, в ходе которой было сбито несколько японских… и три американских самолёта, а заодно из зениток досталось и систершипу эсминцу «Льюис» (после этого «Вилли Ди» встречали с сигналом «осторожно, мы республиканцы» (корабль прозвали «тупым республиканцем» за «покушение» на президента-демократа) ну и как гранд-финал утопление от уже сбитого камикадзе, который рухнул в воду прямо рядом с кораблём и взорвался ровнёхонько под его килем. Воистину, комедию с таким сюжетом забраковали бы, как нереалистичную…
  • «Огненный рейс» ледокола «Анастас Микоян». Сначала поход через Эгейское море без вооружения (которое было снято ради прохождения через нейтральные черноморские проливы) и без всякого прикрытия (англичане, обещавшие выделить для сопровождения «Микояна» конвой, не выделили ничего), встреча с итальянскими торпедными катерами и самолётами-торпедоносцами (один самолёт отпугнули струёй из брандспойта!). Затем тушение нефтяного пожара в порту Хайфы и продолжение похода с сооружением на палубе муляжей орудийных башен, встреча с другим британским конвоем, который также отказался сопровождать ледокол (тот, якобы, сильно дымил и демаскировал остальные корабли), путь через три океана и, наконец, благополучное прибытие на Чукотку.
  • 1943 год, из Японии в Германию выходит теплоход «Осорно» с грузом каучука, цинка и вольфрама. Индийский океан, контролирующийся англичанами — теплоход прошел. Мыс Доброй Надежды, ЮАС, британский доминион — теплоход прошел. Южная Атлантика — «Осорно» засек самолет-разведчик с острова Вознесения, на перехват выслали корабли — теплоход оторвался. Линия Наталь-Фритаун, самое узкое место Атлантического океана где блокадопрорывателей караулят английские и американские крейсера — теплоход прошел. Северная Атлантика, район действия немецких подлодок — англичане и американцы авиацией прочесывают море вокруг Испании, те районы, в которых немецким подлодкам, по расшифрованным «Ультрой» сообщениям, запрещено атаковать одиночные суда — капитан «Осорно» нарушает приказ и уводит свой транспорт севернее — в ту часть Атлантики, где ходят конвои между Англией и США и особо активно действуют подлодки. Уже в Бискайском заливе везучий транспорт вновь обнаруживают и бросают на его перехват самолеты — «Осорно» успешно уклоняется от всех атак, избегает встречи с высланными по его душу британскими крейсерами и благополучно прибывает в устье Жиронды… где налетает даже не на мину — на лежащее на небольшой глубине погибшее судно, получает пробоину и чуть не тонет со всем своим грузом. Ну а капитан Пауль Хеллман, совершивший столь успешный рейс и в итоге спасший груз, за неделю получил сразу три Железных креста — 1 и 2 степени «под ёлочку» 31 декабря 1943 и Рыцарский крест (единственный награжденный капитан торгового флота) 6 января 1944.
  • Могучая морская держава ведет войну с другой менее, но могучей. Морская пехота высаживается на занятый противником остров… Для операции сосредоточено более 100 кораблей и 35 000 десанта. Остров предварительно подвергается авианалётам и обстрелам с моря, в общей сложности на него было сброшено 424 тонны бомб, а корабельная артиллерия выпустила 330 тонн снарядов. После двух недель боев ценой 103 погибших, 230 раненых и 191 пропавшего без вести, остров берется под контроль. А противник эвакуировался с острова за две недели до начала операции. Операция «Коттедж» по возвращению занятого японцами алеутского острова Кыска в 1943 году.
    • При разборе полетов все кажется далеко не таким нереальным. 72 убитый и 42 раненных — на совести японской мины, утопившей эсминец «Абнер Рид». Еще 130 раненных свалила «траншейная стопа». Оставшиеся 31 убитый и около 50 раненных — чертов дружественный огонь. Причем, если бы японцы остались на острове, 31 убитым янки бы не отделались.
  • Все то же государство, но уже через семьдесят лет. Во время ремонта одной из ядерных подводных лодок на ней происходит сильнейший пожар, выгорает торпедный и центральный отсеки, критически повреждаются элементы конструкции, короче говоря, принято решение не восстанавливать. Как оказалось, лодку специально поджег рабочий верфи, не сумевший взять отгул и решивший устроить небольшой пожар, чтобы пока будут разбираться, работы остановили. Что за дурацкая история? Первая в истории США гибель ядерной подводной лодки в доке. АПЛ «Майами» типа «Лос-Анджелес» в 2013 году. Виновнику дали 17 лет и 400 миллионов штрафа.
  • На рубке подводной лодки Северного флота К-276 «Кострома» красуется звезда с белым кругом и цифрой «1» — обозначающей количество потопленных кораблей. Что за ересь? А в 1992 году оная лодка столкнулась с американской АПЛ «Батон Руж» типа «Лос-Анжелес», сама отделалась покоробленной рубкой, а «Батон Руж» еле доплелась до базы и была признана не подлежащей ремонту, после чего списана за 15 лет до предполагаемой даты.
  • Вооруженный гражданский пароход принимает бой с боевым кораблем специальной постройки и топит своего противника? Германский рейдер «Корморан». Да, имела место военная хитрость со стороны немцев и излишняя уверенность в своих силах у австралийцев, да, немецкий корабль в итоге тоже затонул, но сам факт успеха вспомогательного крейсера выглядит круто (особенно на фоне нижеописанного боя примерно аналогичных вспомогательных крейсеров с тральщиком «Бенгал»).
  • Тральщик с одной 20-фунтовой (76-мм) пушкой конвоирует танкер со 102-мм пушкой. Появляются два вражеских рейдера с шестнадцатью 140-мм пушками на двоих[13]. Тральщик и танкер принимают бой, умудряются уцелеть оба, потопить один из рейдеров, а второй принудить к отступлению. Не торопитесь смеяться — это на самом деле удалось 11 ноября 1942 года индийскому тральщику «Бенгал» и голландскому танкеру «Ондина». Кто-то из них ухитрился попасть в заряженный торпедный аппарат на японском вспомогательном крейсере (рейдеры были перестроены из гражданских судов, но «бохато» — кроме пушек несли торпеды и разведывательные гидросамолёты), торпеды сдетонировали, к ним присоединился прочий боезапас и неудачливый рейдер быстро затонул, его «напарник» предпочёл прекратить преследование и остановиться для спасения выживших.
    • Японские торпеды были охренительно взрывоопасны, ввиду того что заряжались не воздухом, а чистым кислородом. Достаточно было поразить даже не торпеду, а баллоны с кислородом, чтобы пустить корабль на дно. Вина в гибели очень многих японских даже тяжелых крейсеров приписывается именно их собственным торпедам.
  • Поднять два затонувших корабля, выяснить, что оба не подлежат восстановлению и сделать из двух один, который будет плавать ещё долгие годы? Нет, это не анекдот, а реальная история норвежского сухогруза «Столт Леди», сделанного из носа теплохода «Столт Дагали» и кормы сухогруза «К. Т. Гокстад».
    • На самом деле не уникальная операция: англичане в 1917 году подобным образом собрали из двух тяжело поврежденных эсминцев «Зулу» (лишился кормы на мине) и «Нубиана» (носовую часть оторвало торпедой) один, но действующий эсминец «Зубиан».
    • Из недавнего — пришивание французской атомной субмарине «Перл» носовой части от списанной однотипной подлодки «Сапфир».
  • Монитор «Уаскар», просто «Уаскар». В активе этого корабля участие в гражданской войне в Перу, уклонение от первой торпеды, успешное применение тарана, участие в абордаже, захват чилийцами… и затем участие уже в чилийской гражданской войне. Наконец, вишенка на торте — этот почтенный корабль в 1934 году не отправили на слом, а превратили в музей!
  • Автомобиль таранящий подводную лодку? Нет, это не эпизод из очередного «Форсажа», а реальный факт из жизни мирной Швеции.
  • Круизный лайнер терпит крушение, весь экипаж, ни слова не сказав пассажирам, готовится к спасению и покидает корабль. Однако развлекавший пассажиров аниматор (не числившийся в экипаже) добрался до радиорубки, послал сигнал SOS и в результате спасательной операции все пассажиры были спасены. Что это за трагикомедия? Крушение греческого лайнера «Океанос» 4 августа 1991 года.
  • Старейший боевой корабль мира — бывший буксир? Парагвайский корабль «Капитан Кабрал», год постройки 1908.
    • Тут как раз ничего удивительного: при постройке боевого корабля долговечность сознательно приносится в жертву боевым характеристикам: за те несколько десятилетий, которые корабль выдержит, он морально устареет настолько, что ремонтировать его окажется бесполезным. А вот буксиры, как и торговые суда, строятся на века, запас прочности там существенно выше.
    • И вообще, старейшим боевым кораблем является американский фрегат USS Constitution. Год постройки 1797. Да, прадедушка уже 200 лет не воевал — но можно подумать, этот парагвайский катер до сих пор из битв не вылазит.
    • а «Капитан Кабрал» воевал, в последний раз экс-буксир стрелял по врагу в 1989 году.
  • Построить в обстановке полнейшей секретности три гигантских корабля и их бездарнейшим образом потерять? История «Синано», «Муасаси» и «Ямато» это подтверждает. Особенно выделяется «Синано»: его строили так тайно, что есть только две(!) фотографии этого корабля, и он был потоплен в первом же походе подлодкой «Арчерфиш». Причем командир подлодки не имел ни малейшего понятия, что это за корабль, а командир авианосца был крайне низкого мнения про американские торпеды. Причиной же гибели стал феерический бардак на «Синано». Корабль находился в стадии доделки, водоотливные помпы ещё не были установлены, водонепроницаемые переборки не были водонепроницаемыми, команда была собрана из команд двух других кораблей, учений по БЗЖ не проводилось. Командир явно не был осведомлён о многом из этого списка, так как посчитал повреждения «неопасными», и спохватился только когда залило генераторы.
  • Во время битвы одна из батарей внезапно замолкает и посланный проверить в чем дело офицер застает пушкарей за завтраком? Битва на Хэмптонском рейде между первыми броненосцами «Монитор» и «Вирджиния».
  • Парусный рейдер в эпоху линкоров? «Зееадлер», который вдобавок потерпел кораблекрушение, а не был потоплен.
  • Обмен боевых кораблей на «Пепси-Колу»? Анекдот? Нет реальный случай эпохи «перестройки»! На какой-то момент корпорация «Пепси» стала гордым обладателем шестого флота в мире.
    • Стоит отметить, что отдали довольно старые разоружённые боевые корабли, проданные как металлолом.
  • Крушение лайнера «Коста Конкордия» кто-то метко охарактеризовал как «комедию про Титаник с Лесли Нильсеном». Команда (особенно капитан!) реально вели себя совершенно феерично, только пассажирам от этого было совсем не смешно.
  • 26 мая 2013 года в 20 километрах от Нигерии затонул буксир. Когда водолазы отправились изучать судно, в перевёрнутом машинном отделении обнаружился живой и относительно здоровый кок! Харрисон Окене провёл в «воздушном мешке» 62 часа, но в итоге был успешно спасён, оказавшись единственным выжившим из всех 12 человек судовой команды. Работу повара он не оставил, а вот искушать судьбу новыми походами в море явно не желает — да и в день крушения ПТСР даёт о себе знать.
  • Посреди Атлантики крохотный фруктовоз встретил два вражеских линкора, и что бы вы думали команда спасается в шлюпках? Нет доблестный фруктовоз полтора часа (!) ведет безнадежный бой с врагом и был затоплен собственным экипажем! Фруктовоз «Чилиан Райфер» против германских линейных крейсеров «Шарнхорст» и «Гнейзенау».
  • Круизный лайнер «Акилле Лауро» его служба готовый материал то для боевика (однажды судно захватили террористы с ООП), то мистического триллера про роковое проклятие.
    • Ну-у-у-у, вообще говоря один из томов «Full Metal Panic» (как назло так и не экранизированный «Odoru Very Merry Christmas»)[14] как раз и написан по мотивам истории о захвате «Акилле Лауро».

Примечания[править]

  1. Японцы, кстати, восприняли это именно как Бога из машины.
  2. Правда, как показал опыт, проведённый неугомонным Кэмероном, даже будь на судне всё 48 шлюпок это бы мало чем помогло по той простой причине, что их бы тупо не успели спустить на воду. Что вполне подтверждается тем обстоятельством, что даже из 20 шлюпок спустить успели только 18, причём последнюю из бортовых (где и предполагалось размещение большего числа шлюпок) — буквально за полчаса до затопления корабля и всего за пятнадцать минут до того, как вода дошла до шлюпочной палубы
  3. На самом деле это был не недостаток, а вполне здравый расчет — при любой обычной пробоине переборки свою задачу решали, а вопрос усложнения и утяжеления(!) конструкции действительно отнюдь не праздный, и конструктору всегда приходится искать баланс, исходя из степени рисков. Никто просто не мог представить себе пробоины длиной в 90 метров, через которую зальет сразу пять отсеков. Точно так же, как не вешают на самолет лишний топливный бак на тот случай, если прохудятся все остальные — слишком мала вероятность такой аварии. Правда в итоге это всё равно пришлось делать, что на «Олимпике», что на «Британнике». И да — касательно сабжа это именно что недостаток.
  4. Если подробнее, то незадолго до выхода «Титаника» в рейс над северной Атлантикой при слиянии двух антициклонов произошла их регенерация. В результате в начале апреля в западной Атлантике дул северо-северо-западный ветер. Направления ветра и холодного Лабрадорского течения совпадали, благодаря чему айсберги достигли трансатлантических судоходных путей на месяц раньше обычного. Проникновению многочисленных плавучих льдов на южную трансатлантическую трассу, по которой следовал «Титаник», также способствовали высокие приливы, вызванные рекордным приближением Луны к Земле. В январе 1912 г. расстояние между Землёй и Луной достигло минимальной величины за последние 1400 лет.
  5. Впрочем, тут стоит заметить, что отношение капитана и офицеров к тем предупреждениям, которые точно были им переданы тоже было не то чтобы совсем пофигистичным, но явно слишком расслабленным, например капитан передал Брюсу Исмею радиограмму с парохода «Балтик», полученную около двух часов дня, в которой были указаны координаты ледового поля как раз на пути «Титаника», и только после семи часов вечера вспомнил, что неплохо было бы ознакомить с её содержанием и штурманов.
  6. Возможно «Полный назад», первую команду чётко вспомнили главный кочегар и смазчик, вторую — один из офицеров
  7. Для самозащиты на лайнере находились три 120-мм орудия и поначалу стреляли из них… вот только расчёты орудий состояли из резервистов, обучены были крайне слабо, а подводная лодка в полупогружённом положении — трудная мишень, поэтому, когда лодка начала погружаться, капитану пришлось показать салагам мастер-класс.
  8. Впрочем, «везло» с торпедами не только немцам: американская подводная лодка SS-283 «Тиноза» выпустила 9(!) торпед одну за другой в поврежденный танкер без хода — и ни одна не взорвалась (http://warspot.ru/4944-bolshoy-torpednyy-skandal-ne-probil)
  9. Следует заметить, что те самые допотопные бипланы оказались как нельзя лучшим оружием против «Бисмарка», так как летели слишком медленно, чтобы зенитные орудия линкора, рассчитанные на более современные цели, могли адекватно прицелиться.
  10. Кроме того, допотопные-то допотопные, но буквально за месяц до того на «Свордфишах» были установлены первые авиационные радары британского флота, что и помогло точно выдерживать боевой курс.
  11. Цифра внушительная, но фактически корабль топили 22 пикировщика Пе-2 и четыре топмачтовика А-20 — остальные самолеты были представлены в основном истребителями (70 машин) и Ил-2, атаковавшими береговые зенитные батареи.
  12. Очень просто: если в финском порту обнаружен крупный боевой корабль, значит это с 95 % вероятностью будет единственный финский броненосец. Информации о том, что там немцы и финны делают на своих верфях почти не было, отсутствие башен можно было объяснить тысячей и одним способом от «финны решили переделать броненосец в корабль ПВО, сняли тяжелую артиллерию и поставили дополнительные зенитки» (собственно, именно это и проделали с потопленным кораблем в реале, только не финны, а немцы) до «башни пришли в негодность от внутренних взрывов, финны не смогли их восстановить и заменили на дополнительные зенитки». Ну и не стоит забывать, что это была последняя возможность Балтфлота утопить неуловимого финна — правительство Финляндии, которому только что сломали первые две линии Карельского вала, резко расхотело воевать
  13. Встречается информация о вооружении тральщика 102-мм пушкой, а рейдеров — 150-мм пушками, но это соотношения сил никак не меняет.
  14. «Invisible Raid», третий сезон, начинается с «Tsuzuku On My Own», самой мрачной части истории.