Серийный номер

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъярёмный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передаёт.

— Николай Гумилёв, «Слово»

Who am I? 24601!

— так-то он Жан Вальжан
Доктор Кинчев иллюстрирует нагляднее некуда

Этим людям предназначено стать винтиками в жестокой Системе, подавляющей любое проявление индивидуальности. Как сделать их максимально обезличенными? Очень просто — лишить их права на имя, а отдельных индивидов различать по серийным номерам. В чём-то парадоксальное (так как серийный номер абсолютно уникален, а обычное имя нет) решение, которое часто встречается в антиутопиях. Это ведь возможно только при тотальном слежении и точном учёте всех жителей, к тому же напоминает работу компьютера, которую принято противопоставлять «живому человеческому обществу». Да и вообще — общество, у членов которого вместо имен «номера как у зеков», вызывает вполне однозначные ассоциации (ср. «большая зона»).

С прикрученным фитильком — когда получить имя можно, но сначала его надо заслужить.

Роботы и прочие массово производимые искусственные существа тоже часто имеют серийный номер вместо имени.

Дальнейшее развитие событий — когда даже личные номера не нужны, а вместо них коллективная ответственность.

Примеры[править]

Литература[править]

  • В. Гюго, «Отверженные» — № 24601, в дальнейшем № 9430, он же Жан Вальжан и еще много кто.
    • В ужасном, зато опубликованном на бумаге сиквеле авторства Франсуа Сереза номер 9430 получает угодивший на каторгу Мариус. Немножко гордится.
  • Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране Чудес» — садовники Пятёрка, Семёрка и Двойка, представляющие собой «номерные» игральные карты.
  • Марк Твен — в ранних редакциях повести о племяннике Сатаны тот носит вместо имени номер 44 (один из вариантов так и называется «№ 44, или Таинственный незнакомец»). В еще более ранней и неоконченной «Школьной горке» он представляется «Quarante-Quatre», так как изъясняться умеет только на языке Вольтера (через несколько минут осваивает и язык Тома Сойера, с которым и оказывается в классе бок о бок). Впоследствии автор решил дать ему имя Филипп Траум.
  • Сельма Лагерлёф, «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» — гусята Мартина и Мартины получают имена от Нильса: Юкси, Какси, Кольме, Нелье, Вийси, то есть Первый, Второй, Третий, Четвертый и Пятый по-фински.
  • Е. Замятин, «Мы» — кодификатор: граждане Единого Государства называют себя «нумерами».
  • Солженицын, «Один день Ивана Денисовича» — автор поначалу даже хотел назвать рассказ «Щ-854», по лагерному номеру протагониста.
  • Энтони Берджесс, «Заводной апельсин» — в тюрьме Алексу присвоили номер 6655321. Такой штрих к портрету системы, перемалывающей личность.
  • Александр Волков, «Урфин Джюс и его деревянные солдаты» — создавая свою деревянную армию, Урфин Джюс дал имена только генералу и капралам, а обыкновенным дуболомам просто нарисовал на груди и спине порядковые номера.
  • Целый сегмент детской литературы, в которой герои носят цифровые имена, потому что цифрами и являются:
    • В. Левшин, «Три дня в Карликании».
    • Ф. Кривин, «Учёные сказки» (в частности, «Знаки»).
    • И. Токмакова, «Может, Нуль не виноват?» Субверсия: Четверка носит прозвище Дыдва, так как «дваж» отнял у нее зловредный Минус. А персонаж, символизирующий цифру «три», зовется Тришкой.
  • Ян Флеминг, цикл про Бонда:
    • «Казино „Рояль“» — главный антагонист страдал потерей памяти (возможно, симулянт), так что взял себе фамилию Намбер. По принципу: «Я всего-навсего число в паспорте». Иногда использует вариации на других языках: Циффер, Нуммер, Нюмеро… Имя себе придумать не удосужился.
    • В организации «Спектр» имена не используют из соображений секретности. Только номера от одного до двадцати. В экранизациях лидера-с-котом простодушно именуют Первым (каким же еще?), но в книге члены «Спектра» меняли свои номера по кругу каждый месяц. Так что главарю выпал второй номер, а Эмилио Ларго — основному противнику в «Шаровой молнии» — как раз первый (в фильме — наоборот).
  • Александр Говоров, «Санктпетербургские кунсткамеры, или Семь светлых ночей 1726 года» — здесь фигурирует партия заключенных, известных читателю под номерами; наиболее яркий персонаж — № 13 по прозвищу Чертова Дюжина. А еще в книге есть карлик Нулишка, но это уже другой троп.
  • Л. Буджолд, «Сага о Форкосиганах»:
    • Повесть «Лабиринт» из книги «Границы бесконечности» — созданный в лаборатории мафиози Риоваля генетический конструкт женского пола, который должен был стать суперсолдатом:

— Скажи, как тебя зовут?
— Девятая.

— А тебя звали только Девятой?
— Есть ещё длинный компьютерный код — моё настоящее наименование.
— Ну, номера есть у всех нас. Но я не могу звать тебя «Девятая», словно ты какой-то робот. Тебе необходимо настоящее имя, имя которое тебе подойдёт.

— Она стала зваться Таура
  • «Этан с Афона» — беглый телепат носил в «родной» лаборатории номер L-X-10-Terran-C (от которого и было образовано его имя Терренс Си).
  • «В свободном падении» — аналогично: квадди, как «генетические эксперименты», официально имеют лишь серийные номера; их имена, как правило, просто производные от буквенной части этих номеров (Тони от TNY, Клэр от CLR и так далее).
  • Роберт Хайнлайн, «Чужак в чужой стране». «Первая!» — и на крик отзывается та из трёх секретарш, чья очередь обрабатывать очередной запрос работодателя.
  • Айзек Азимов:
    • «Приход ночи» aka «И тьма пришла» — у всех персонажей имя сопровождается цифровым индексом. Видимо, автор хотел так подчеркнуть упорядоченность и коллективизм цивилизации Лагаша. И вообще, они же инопланетяне!
    • «Неожиданная победа» — трио роботов-«дипломатов» называет друг дружку Первый, Второй и Третий. Похоже, их всего-то трёх и собрали, а враги уверились, что таких непобедимых противников мириады мириадов.
    • В цикле «Я, робот» у большинства роботов, по понятным причинам, нет личных имён, их называют по буквенному индексу модели. Люди, долго работающие с роботом, обычно переиначивают такой индекс в кличку, и QT становится Кьюти, а NS — Нестором.
  • «ПЛиО» — у рабов-воинов Безупречных нет ни имён, ни даже постоянных номеров. Каждое утро они достают случайную бирку, на которой указаны цвет и название презираемого животного. Один из них получил свободу, когда звался Серый Червь, и в память об освобождении взял эту кличку в качестве постоянного имени.
  • Метавселенная Рудазова — встречается несколько раз.
    • «Архимаг»: Шоггот по имени Сто Сорок Девятый, что на самом деле является сокращением от «Отходы Сто Сорок Девятой Партии». А обычно шогготам вообще имён не дают.
    • «Криабал»: когда кобольд Фырдуз Ерке мотал срок в лагере хобиев, он был известен как 45-14.
  • Кордвайнер Смит — все земляне[1] до эпохи Возрождения Человечества. Кто и как формирует номера — совершенно не ясно, но отмечено, что у тех, у кого в номере присутствует «56», намного выше шансы выбиться из серой массы. А вообще у Смита многие имена сформированы по принципу «некое число на экзотическом языке». Lord Sto Odin передаёт приветы.
  • Дмитрий Володихин, «Дети барса» — аверсия. Истинными именами богов являются… цифры. У Энлиля, например, это 220 («Шесть раз по тридцать шесть и четыре»). А у Энмешарры, стража матери богов — 2. «И мощь его во столько же раз, чтобы тебе было понятно, превосходит мою, во сколько шесть раз по тридцать шесть воинов и ещё четыре сильнее всего двух. В наших краях так: чем меньше цифра, тем больше силы. А если ты не цифра, ты прах».
  • Анастасия Завозова, «Вальпургиева ночь» — сестры-близнецы Макакции, уроженки Древнего Рима, постоянно спорят о том, которая из них Юлия Прима, а которая — Юлия Секунда (см. Реальная жизнь).
  • Татьяна Леванова, «Сквозняки» «Повелитель Иллюзий» — вступая в одну из охранных служб и проходя необходимую генную модификацию человек начинает отзываться преимущественно на обращение, соединяющее принадлежность к одной из служб и серийный номер (Кармин-212, Обсидиан-96 и т. д.). Фитилёк прикручен, поскольку полностью от своего имени никто не отказывается.
  • Эльтеррус Иар, цикл «Отзвуки серебряного ветра» — Мара ран Сав росла в именно таком питомнике под номером 32. Получила имя, когда во время теста проявила уникальные магические способности.
  • Айра Левин, «Этот идеальный день» — со слегка прикрученным фитильком: у жителей антиутопического общества помимо номеров есть и нормальные человеческие имена. 4 мужских и 4 женских стандартных имени.

Фанфики[править]

  • Project Horizons — все самцы-осеменители из Стойла 99, причём номер в этом случае обозначает возраст.

Кино[править]

  • «Метрополис» — Георгий 11811. Остальные рабочие, вероятно, тоже имеют номер.
  • Star Wars — здесь серийный номер имеют дроиды. А также их противники — клоны. Впрочем, последние стали брать себе также имена и клички. Поскольку штурмовой корпус Империи изначально состоял из клонов, то обычным людям, вступившим в него, также присваивались номера.
    • Аналогично называют штурмовиков в Первом Ордене.
  • Предыдущий фильм Лукаса, «THX-1138» — собственно, именно так зовут главного героя.
  • The Island — когда главный герой и его подруга представились как Линкольн-Эхо-6 и Джордан-Дельта-2, то все в дорожной забегаловке обхохотались и приняли их за фриков.
  • «Люди в чёрном» — у агентов не номера, а «оперативные позывные» из одной буквы, но по сути это то же самое.
  • «Принц Вэлиант» — в гареме у наложниц вместо имён дни недели, обозначающие распорядок встреч с господином. Героиню назначают Четвергом.
  • «Страна хороших деточек» — у детей, населяющих вынесённую в заглавие страну, имён нет, есть только номера. Явная отсылка к роману «Мы» Замятина.
  • «Good Boy» — главный герой, пёс-агент с Сириуса, называет себя Кэнид 3942.
  • «Терминатор», конечно: Скайнет выжигает пленным людям клеймо со штрих-кодом. Аллюзия на лагеря смерти нацистов более чем очевидная, а вот практический смысл — мягко говоря, спорный.
    • Смысл тот же, что и в лагерях смерти — учёт и контроль. Кто где находится, кого давно не видно и пора искать. Другой вопрос, что место нанесения кода выбрано не совсем удачно — одно дело, когда код читает человек при личном осмотре, и совсем другое, когда его должна считывать камера в куче людей. Для камеры гораздо удобнее расположение кода на голове, так как эту часть тела можно разглядеть даже в толпе. Например, на затылке, как у агента 47.
    • Если принять этот обоснуй, то возникает вопрос: а нафига вообще нужны пленные? Вряд ли только для того, чтобы трупы убирать (как в рассказе Риза): трупы машинам не мешают, а если и мешают, автоматическая техника справится куда лучше. Уборка трупов может быть максимум побочным вариантом использования пленных. А для киборгизации (см. новеллизацию) человек со столь явной приметой годится уже гораздо меньше… Можно, конечно, настроить хэдканонов: дескать, терминаторов делают из клонированной плоти, а люди — недобровольные доноры биоматериала для клонирования, но такое объяснение порождает ещё больше вопросов. Можно ограничиться формулировкой «для опытов». И всё. И не фантазировать, какие мысли появляются в микропроцессорах Скайнета, неизвестность может быть страшнее.
  • «Звёздная пыль» — королевских сыновей зовут по номерам, от Примуса до Септимуса, а единственную дочь — Уна.
  • «Тайна семи сестёр» — с фитильком, но имена сестёр по сути те же порядковые номера по старшинству, от Понедельника к Воскресенью.
  • «Призрачная шестёрка» — члены команды главгероя так и именуются: первый, вторая и т. д.
  • "Люди-Икс: Первый класс" - в ходе непринуждённой беседы с парочкой немецких туристов - свинозаводчиком и ткачом - Магнето упоминает своих родителей. Как их звали? "А никак не звали. У них украли имена. Украли свинозаводчики и ткачи." От таких речей "туристы" начинают обо всём догадываться ещё до того, как Магнето предъявляет им свою собственную лагерную татуировку с номером.

Телесериалы[править]

  • «The Prisoner» — главный герой известен только как «№ 6».
  • «Umbrella Academy» — детей со сверхспособностями зовут по номерам, однако приёмная мать всё же даёт им имена.
  • «Доктор Хаус» — Тринадцатая сама предпочитает отзываться на свой номер, а не представляться именем. Почему Тринадцатая? А Хаус взял сорок претендентов на должность ассистента, и на том этапе заучивать их имена не имело смысла.
  • «В поле зрения» — «машина» ежедневно выдает протагонистам номера. Чаще всего это SSN — номер соц. страхования предполагаемой жертвы или преступника. Но для разнообразия однажды прислала номер свидетельства о браке.
  • «Звёздный путь: Вояджер» — Семь-из-девяти, третичное подразделение униматрицы ноль-один. Несмотря на то, что восстанавливает свою личность, своё старое имя Анника Хансен не берёт и остаётся «Седьмой».
  • «Очень странные дела» — Одиннадцатая.
  • «Динотопия» — 26-ая. Пополам с Не умеет давать имена.
  • «Поразительное на каждом шагу» — даже наследных принцев называют Восьмой, Девятый, Десятый. Саму же главную героиню называют Вторая Госпожа.

Мультфильмы[править]

  • «9» — все главные герои.
  • Дилогия «Шиворот-навыворот» и «Чертёнок № 13».
  • «Лило и Стич» — инопланетянин до того, как получил собственное имя, назывался просто «626»[2]. Как и собственно все созданные образцы.
  • «Ноль» — педаль в пол: все персонажи рождаются с номером, от которого зависит их социальный статус. Персонажам с числом 0 запрещено размножаться. Но главный герой и его девушка (оба — «нули») нарушили запрет. В результате у них родился двухголовый малыш с номером «бесконечность».
  • «Душа» — девтерагонист/ка, душа 22, никак не могущая получить свою «искру», требуемую для допуска к воплощению. «У холодильника» становится понятно, что номер подсвечивает ооооочень застарелую проблему — он порядковый вообще в истории существования одушевлённого человечества.

Мультсериалы[править]

  • «Жизнь и приключения робота-подростка» — главная героиня XJ-9. Правда, друзья обычно называют её производным от номера именем «Дженни».
  • «Звёздные войны: Повстанцы» — инквизиторы зовутся «n-й/я брат/сестра».
  • «Злыдни» — 5.0.5.
  • Cybersix  — главная героиня была шестой в партии «киберов» — людей-плюс, созданных беглым нацистом-генетиком доктором фон Рихтером.
  • «Дом совы» — девушка-василиск Ви когда-то была в числе прочих василисков объектом экспериментов, где её называли «субъект номер пять». Возможно, её теперешнее имя связано с этим (от римской цифры V).

Комиксы[править]

  • Вселенная Marvel — эксперименты по созданию суперсолдат X-23 и X-24.
    • Магнето в Освенциме получил номер 214782 (в комиксах потом исправлен на 24005, исходя из периода заключения в лагерь, см. Реальная жизнь, а в кино так и осталось).
  • Camp Weedonwantcha — Семнадцать. Её братья и сёстры носят обычные имена, так что, похоже, у родителей просто закончилась фантазия.

Аниме и манга[править]

  • Cyborg 009 — собственно киборги.
  • «Обещанный Неверленд» — номера на шеях героев.
  • Darling in the FranXX — почти у всех Паразитов имя состоит из своего кода — и только. Исключение — элитные отряды: 9-й (у которых «имя» состоит из номера отряда и занимаемой в нём ступени) и 13-й (у которых есть прозвища… основанные на японском мнемоническом сокращённом произношении их кодов).
  • Zankyou no Terror — в приюте для детей с синдромом Саванта их называли не по именам, а по номерам, которые там же и дали.
  • Code Geass — здесь решили не размениваться на отдельных людей и присвоить номер целому народу. Какие ещё японцы? Вы теперь одиннадцатые!
  • Наноха: имена девушек-киборгов — это (иногда слегка искажённые) числа от 1 до 12 на итальянском.
  • Rave Master: предполагалось, что именно таково происхождение имени Эли. Оказалось, что не совсем…
  • Mononoke Hime — имя героини, Сан, это, собственно, число «три». А «Один» и «Два» — это пара волков.
    • Строго говоря, это лишь фанон. Имя героини звучит так же, как «три» по-японски, но пишется иначе (サン, а не 三 и не さん). А имена волков в фильме вовсе не упоминаются.
    • А вот в «Унесённых призраками» — точно не фанон. Когда Юбаба забирает имя Тихиро, остаётся только иероглиф 千 («тысяча»). Так её дальше Сэн и называют, пока она не вспоминает настоящее имя.
  • One Piece: у Винсмока Джаджа пятеро детей, имена которых отсылают к цифрам — от ноля до четвёрки. Санджи, соответственно — его третий сын.
  • Lazy Dungeon Master — у Сердец Подземелий официально вместо имён номера. Главного героя Киму призвала Сердце № 695, а по -японски 6 — «року», 9 — «ку», 5 — «го», поэтому Кима прямо в первой главе окрестил её Рокуко. Так и осталось.
  • Hataraku Saibou — группы клеток здесь носят буквенно-числовой код вместо имени. Например, главные герои — это нейтрофил U-1146 и эритроцит AE-3803.
  • Pumpkin Scissors — оригинальность извода тропа тут состоит в том, что такие имена носят не абы кто, а потомки правящей династии Роделии: Примьера, Дёуксим, Троисим, Кватрима, Цинквием, Сиксьема, Септима — имена образованы от французских числительных и соответствуют порядку, в котором носящие их родились. При том (формально) правящий король носит имя Базальт — пояснений на тему того, меняется ли имя при коронации, или же просто прошлое поколение династии было названо в честь горных пород, не даётся.
  • No Guns Life — ганслейвы изначально были обозначены только номерами от единицы до тринадцати и воспринимались скорее как очень продвинутая техника. Полноценным именем (пусть и образованным от его номера) в итоге обзавёлся только тринадцатый.
  • Noblesse (манхва) — участникам первого эксперимента по модификации людей стирали память и вместо имён присваивали номера с кодовой буквой «М». М-21, единственный оставшийся в живых участник экспериментов, поставил себе цель выяснить все имена своих погибших товарищей (и, конечно, своё). Увы, манхва кончилась, а эта линия так и не получила логического завершения.

Видеоигры[править]

  • Half-Life 2 — присутствует, в том числе и у Фримена.
  • Hitman — собственно, сам Агент 47.
  • Mass Effect 2 — Джек в досье лаборатории числилась как «Подопытная Ноль».
  • Серия Halo — главный протагонист, мастер-главстаршина Джон-117, более известный, как «Мастер Чиф». Также и с остальными спартанцами ранних поколений, у которых ради секретности оставляли только имя и номер. Дальше пошла Halo: Reach, где главный герой, спартанец B312, носит позывной "Ноубл-6".
  • Little Nightmares — героиня, девочка по имени Шестая. И не спрашивайте, куда делись первые пять.
  • Parasite Eve II — № 9.
  • Deus Ex — Адепт 34501. Её настоящее имя было стёрто MJ12 и заменено на порядковый номер.
    • Мод «Project 2027», Омары. Устанавливают соединения друг с другом, вызывая абонента по идентификатору. При голосовом общении с Дэниелом (протагонистом), который аугментирован не столь радикально, предлагают ему называть их по последним четырем цифрам логина, ехидно намекая, что тот аугментирован хуже и не способен подключиться к беспроводной конференции, да и не запомнит…
  • Fallout 4 — синты получают серийные имена. Они могут придумать себе имена и пользоваться ими, но Институт пользуется лишь номерами.
  • Механоиды — более-менее читаемые имена у этой расы машин внезапно есть, но придумывают новорождённые их себе сами, а кто отказывается, получает вместо имени номер, под которым записан в базу данных полигона. Что интересно, среди NPC таковых не встречается, а на разнице номеров протагониста в первых двух частях построена целая фанатская теория.
  • Ace Attorney Investigations — отрицание тропа: Ши-Лун Лан требует, чтобы всех его подчинённых называли «номер один».

Настольные игры[править]

  • Warhammer 40,000 — Корпус смерти Крига. Иметь имя в нём — привилегия, доступная только офицерам от капитана и выше. Солдат — пушечное мясо с практически полным отсутствием индивидуальности — такое положение дел вполне устраивает.
    • Скитарии Адептус Механикус вместо имён использует короткие буквенно-цифровые обозначения (Альфа-Ро-25 , например). Да и и некоторые техножрецы, достигшие наиболее плотного слияния с благословенной Машиной, нередко заменяют своё имя на последовательность цифр и букв.

Музыка[править]

  • «Алиса», обложка альбома «Сейчас позднее, чем ты думаешь» (на илл.).
  • Жанна Бичевская, «Боже, храни своих» — «Отняли имя у них и национальность и дали число…».
  • Danzig, «Thirteen» — «…I never had me a name/They just give me a number when I was young…».
  • В комьюнити Алана Уокера у всех участников есть идентификационные номера (Walker ID), которыми они пользуются на своей интернет-площадке для анонимности и «секретности». Автор этой правки — Walker #9859.

Прочее[править]

  • SCP Foundation — персонал класса D же! И высшее начальство фонда, но эти уже во имя секретности.

Реальная жизнь[править]

В Израиле, где живут люди со всего мира, используют пять алфавитов[3]. Кажется, госструктуры вообще отказались от имён. Да, есть поле «Имя», но в него можно ввести что угодно (DROP TABLE я не пробовал). Эти имена — вещь чисто информационная, людей различают по идентификационному коду. При рождении (начиная с 1995) моим дочерям дали идентификационные коды, зарегистрировали в МВД, записали в больнице и выдали полисы медицинского страхования — ещё до того, как им дали имена. И пока у государства есть компьютеры, мои девчонки будут идти по жизни как «206121451 и 327920849, дочери 50836287 и 54308333».
— Комментарий к знаменитой статье «Заблуждения программистов об именах»
  • Номера осуждённых и вообще заключённых.
    • «Лагерному старожилу номер говорил все: когда, каким транспортом и из какой страны заключенный прибыл. К обладателям номеров от 30000 до 80000 все относились с уважением: из них, обитателей польских гетто, осталось в живых всего несколько сотен. Тем, кто намеревался вступить в коммерческие отношения с номерами от 116000 до 117000, нужно было держать ухо востро: человек сорок, оставшихся от тысячи греков из Салоник, могли надуть любого. Что касается самых высоких (или больших) номеров, в них была заложена скорее комическая информация, и они вызывали примерно такую же насмешливую реакцию, какую в нормальной жизни вызывают слова „первокурсник“ или „призывник“». (Примо Леви, он же № 174517, дважды герой данного тропа, «Человек ли это?»)
    • Нельсон Мандела во время заключения на острове Роббен имел номер 46664 (466-й осуждённый в 64-м году). Позже номер стал названием благотворительной организации, борющейся с распространением ВИЧ/СПИДа в странах Третьего мира.
    • Анекдот про «Дорогой 2354826326-й, мы с Вами переписываемся уже очень давно; думаю, я уже могу ласково называть Вас просто 326-й…»
      • Английский драматург Ноэл Кауард воспроизвел этот анекдот в переписке с Т. Э. Лоуренсом, служившим в танковых войсках под номером 338171 («могу я называть вас 338?»); Виктория Окампо назвала свою книгу о Лоуренсе «338171 T.E.». До этого, в Военно-Воздушных Силах, он как механик авиации носил номер 352087.
  • А также ИНН — с точки зрения сектантов. Непонятно, почему именно он — паспорт, диплом, СНИЛС и т. п. тоже имеют уникальный номер.
    • На то есть уйма обоснуев разной степени (не)логичности. Начиная от «Паспорт можно поменять, а ИНН по закону не меняется», и вплоть до «Так ведь то номер паспорта, то есть бумажки, а это номер налогоплательщика, то есть самого человека!»
      • Справедливости ради — ИНН тоже номер бумажки, по крайней мере до тех пор, пока его не начнут выжигать или татуировать на самом человеке.
        • Фактически-то да, но по названию… И вообще, вы что, ждёте логику от сектантов и прочих конспирологов?
          • Особенно занятно, когда по поводу ИНН в РФ истерили граждане из Белоруссии на тему «лагерный номер на ватник» и «скот вообще-то клеймят», хотя там это давно есть.
    • Капитан Очевидность протягивает вам бритву Хэнлона, подсказывая, что у каждого министерства свои независимые архивы со своей независимой нумерацией.
  • SSN, Social Security Number — ближайший американский аналог ИНН.
  • В Израиле аналог называется «номер удостоверения личности». Возможно, именно чтобы подчеркнуть что это номер бумажки: в иудаизме с пересчитыванием людей очень строго.
  • В ту же степь личные номера студентов в колледжах, университетах и т. д.
  • Стремление всё привязать к телефону, персональной карточке клиента и прочую бигдату, лезущую в жизнь всё бесцеремоннее, некоторые с изрядным ядом называют эпитетами типа «ну что, Хреногубке надевать вашу Серёжку Дружбы с номерком?» и подобными им.
    • А можно пояснение для обывателей: это вообще о чём?
  • Не умеет давать имена: БОЧ рВФ 260602
    • Художники, што с них взять… Рационально мыслящий нумер воспользовался бы датой в формате «год-месяц-день», и уж во всяком случае не сокращал бы год до двух цифр.
  • Королевские династии с повторяющимися именами. В Японии нет — там императору просто давали приставку «го-» (следующий).
  • В Древнем Риме вместо личных имён (praenomina) детям начиная с пятого, а иногда и раньше (если по семейным традициям количество традиционных имён в семье было меньше), давали номер по порядку рождения: Тертий (третий), Кварт (четвёртый), Децим (десятый). Если названный таким именем становился родоначальником, его старший сын мог унаследовать и номерное имя. С дочерьми ещё веселее: они все носили одно имя, производное от имени отца, с уточнением: Старшая, Вторая, Третья, Младшая (имя Младшая было переходящим, с каждым новым рождением дочки предыдущая получала номер).
  • В Японии до сих пор сохраняются «номерные» имена, особенно для мальчиков. Например, Итиро, Дзиро, Сабуро означают соответственно, «первенец», «второй сын», «третий сын» (разумеется, при соответствующем написании).
  • А вообще имена-номера встречались в разных культурах, в том числе славянской: например, фамилия Третьяков происходит от имени Третьяк — третий мальчик в семье, Первуша — первенец, а уж Иван-Другак (второй сын) и вовсе вошёл в сказки с известным прозвищем.
    • Женское имя Нонна означает «девятая», но в широком понимании уже давно не ассоциируется с порядковым номером.
  • Номерные улицы в городах, нет им числа! Самый известный пример — всевозможные -стрит и -авеню в Нью-Йорке.
    • Кстати, самый распространённый годоним в США — 2-я улица. Многие первые либо не пережили расширения городов, либо были переименованы в честь кого-нибудь важного.
    • А у нас самым известным примером служат линии Васильевского острова. И 4-я улица 8-го Марта.
      • Минская 2-я улица Шестая линия (да, именно так!) передаёт пламенный привет. Несмотря на свои 200 метров длины известна всей стране — расположенную на ней 33-ю студенческую поликлинику ни один иногородний и иностранный студиозус не миновал!
    • 31 переулок в Таганроге.
    • В дачных массивах нумерация может переваливать за сотню.
    • Проектируемый проезд №такой-то.
    • Парковые улицы ВАО города Москвы. Их минимум 16.
    • В городе, где живёт автор этой правки, есть 29 просто проездов (в посёлке Октябрьский), 19 проездов Мясново (по факту 16 — пятый и четырнадцатый давно стали улицами Болотова и Тихмянова соответственно, а девятнадцатый отмечен только на картах) и 11 Полюсных проездов. Причём последние две группы не просто находятся в одном районе, но ещё и пересекаются.
    • В Омске это имеет практический смысл: в северном направлении город невозможно покинуть, потому что при движении ты просто попадаешь на очередную Северную улицу. На картах обозначено тридцать шесть, но сами понимаете… В других направлениях применяются иные методы противопокидания.
  • В некоторых организациях логин для авторизации в компьютерной сети этой конторы представляет собой букву и номер удостоверения/пропуска. (Из воспоминаний автора данной правки.) А если вошёл, то система уже приветствует по имени-отчеству или имени-фамилии.
  • Номера спортсменов на форме. Причём, например, в регби, фамилии не пишутся, а каждый номер — это определённая позиция игрока.

Примечания[править]

  1. Впрочем, в произведениях автора имеет место хронически рваная канва.
  2. Обычно произносится как «шесть-два-шесть», но на самом деле это «шесть-двадцать шесть», то есть двадцать шестой образец из шестой серии.
  3. Еврейский, арабский, латиница, кириллица, эфиопский.
Язык
ЯзыкиBahasa IngrrisВсеобщий языкВысокое наречие (Canis LatinicusВысокое и низкое письмоВысокопарный латинский девизВэньяньЕнохианский язык) • ИероглифыИскусственный алфавитНеобычный языкПравельный олбанскейПотерянный языкРуныСлишком правильный иностранный язык • (Ye Olde Englishe) • Удивительно правильный иностранный языкЧёрное наречие (зловещая латынь) • Шрифт характеристикиЯзык жестов (на пальцах) • Язык хмыканийСтарославянский языкЯпонский язык
Стили речиАффтар жжотБереставляет пуквыБокуккоБотать по фенеВерблюды идут на северГоворить байкамиГоворить высоким штилемГоворить загадкамиГоворить лозунгамиГоворить метафорами/пословицами и поговорками (путает пословицы и метафорыПридержи гиппогрифов!) • Говорить словесной окрошкойГоворить стихамиГоворить цитатамиДас ист раздолбайство!Жуткая монотонностьЗззззмеиная речьИзъясняться песнямиИЯДУП/Ради красного словцаКанцеляритКомическая псевдоучёностьЛюбитель каламбуровЛюбит секретыМакаку чешетМатом разговариваетМодаз дёрепанНевыносимо загадочное многоточиеНемой (Говорить надписямиГоворить телепатиейДобровольно немойМолчаливый БобОчаровательная немаяРазговорчивый немой) • Не хочу говорить на этом языкеНовоязО себе во множественном числеО себе в третьем лице/О тебе в третьем лицеПутает словаСмищной аксэнтСочиняет слова (авторские неологизмы) • Специально коверкает языкСтранный грамматикаТаки да!Тарахтит, как пулемёт • Заумный трёп (ОккультрёпТехнотрёп) • Умные люди знают латынь/Иврит — язык мудростиФефекты фикцииЭзопов языкЭкзотический лексиконЯзык диссертацииЯзык ДроздоваЯзык мудрецаЯзык пиратовЯзык ПрутковаЯзык РжевскогоЯзык роботовЯзык ЧерномырдинаЯзык чудакаЯзык Эллочки-людоедки • … Персонаж-переводчик
ЯвленияRussian ReversalАнаграммаБежевая проза vs Пурпурная прозаБилингвальный бонусБотинки — полуботинкиБуквально понятые словаВнутриязыковой барьерВуглускрДжедайская правдаИгра словИсландская правдивостьКёка о чашке чаяКрасавица ИкукуКосноязычный лидерЛжерусскиеНазвать полным именемНародная лингвистикаНе твоё дело, кого я джавахарлал!Ну ты как ляпнешь!ОксюморонОговорка по ФрейдуОшибка нарочно (иронический эрратив) • Пишет с ошибкамиПоддразнивать из-за языкового барьераПолиглот (Дефективный полиглот) • Редупликация-шмедупликацияРеникса • Сила слова (волшебное слово/магическое слово/сакральное слово) • Скрипучие сердца и сапоги одетыеСловоерсСмена обращения — это серьёзноСмесь французского с нижегородскимСпрятаться за языковым барьеромСтремительный домкратТавтологическое явление тавтологии (Верёвка — вервие простое) • То лапы ломит, то хвост отваливаетсяТуча фзнамзнон • Чтение (Не умеет читатьУмеет читать, не умея писатьЧитает с трудом) • ШибболетЭТО! СПАРТА!/Перейти на КРИКЭффект голубого щенкаЭффект ТелепорноЯ пишусь через «Э»Языки изменяются со временемЯзыковой барьер тебя не спасёт • …

Аббревиатуры: Бафосная аббревиатураМногозначная аббревиатураСложено из имёнСовпадающая неверная аббревиатураЦифры и аббревиатуры в стихах

Круто и непонятно: Абсурдный рефренЗаумьИмитация языкаКонлангМанускрипт ВойничаСломанный языкТарабарский языкТехнотрёп

Перевод: Диссидент Of TranslationЙопт In Translation (Транссексуал In Translation) • Кошмар для переводчикаЛожный друг переводчикаНадмозги/Гениальный надмозг/Сам себе надмозг/Принцип Оккамараза (Лодка и музыканты) • Непереводимая игра словПереводческая условностьПереводчик против фанатовТактичный переводТранскрипция vs транслитерацияУстоявшийся неточный переводЧеловек или пароход?

Языковых барьеров не существует: Инопланетяне говорят по-русскиПохожие языкиПростое обучение языкуРыбка-переводчикЧудесное обучение языку
ФразыБезумная мантраВдохновенная речьЗнаменитая вступительная фраза vs Знаменитая завершающая фразаЗнаменитые последние слова (непонятные последние слова) • Коронная фраза (Вербальный тикЗастряло на языкеКарфаген должен быть разрушенЭто должен был сказать я!) • Крутая похвальбаКрутое кредоМантра выживанияПалиндромПостоянная шуткаРастаскано на цитатыСловесная провокацияЦитата-бастардШантаж — гадкое слово (Десять лет без права перепискиО смерти вслух не говорят)

Да. Нет! Что?: Большое ДА!Большое НЕТ!Большое «ЧТО?!»Просто «да»Просто «нет»Простое «Что»

Что бы сказать оппоненту?: Бронебойный вопрос vs Бронебойный ответВстречая пули грудьюЗаткни ганнибалоЗАТКНИСЬ!Злодейское глумлениеЛектор ГаннибалМордобойная фразаОднострочник БондаПочему ты отстойУбойная фразаНИКОГДА!
Голос и тембрГромогласный (командирский голос) • Жуткий высокий голосЗло меняет голосКрутая хрипотцаКрутое контральтоКрутой баритонЗагробный голосМеталлический голосНеожиданно низкий голос vs Неожиданно тонкий голосПсевдоженский мужской голосУтробный голосФальцетХриплый женский голосШёпот, в который вслушиваютсяЮный тенор Смех: Безумный смехЗлобный смехФирменный смех
Имена и прозвищаАйрис и БобАллитеративное имяАдаптированное имяБафосное имяБезымянный геройБонд. Джеймс Бонд.Ваше страхолюдиеВьетнамец — человек, вьетнамка — тапочекГромогласный псевдонимДать герою своё имяДворянские именаДиссонирующее имяДлинное имяЗловещее тёмное имяЗловещему месту — зловещее имяИзвестный иностранный иностранецИмя наоборотИстинное имяКола ПепсевичКошка по имени НэкоКрутое имечкоМагия имени (Говорящее имяСменить имяТот, кого нельзя называть) • Мальчиковое имяМного имён • Назван в честь (близкогоедыживотногознаменитостицветка) • Назвать полным именемНазывать по фамилииНе в ладах с именамиНе называй меня «сэр»Не называй меня по имени! vs Назови моё имя!Ненамеренное коверкание имёнНеобычное сокращение имениНе повезло с ФИО/Опозоренное в веках имя vs Прославленное в веках имяОдинаковые именаПеревод имениПереименованный In Translation (Красная Шапочка In Translation) • Похожие семейные имена (у близнецов) • Принять за имяПсевдоним (Фальшивая юбкаФальшивые усы) • Сапогами попирают из Вселенной vs Первый гражданинСерийный номер (Не умеет давать имена) • Символическое имяСкажи моё имяСтереотипное имяТёмный Лорд ТомУстрашающее имечкоФэнтези-ономастикаХарактерное имяЧелмедведосвинЭгополис Красный БаронЛасковое прозвищеНеловкое прозвищеФанская кличка
НазванияКак вы яхту назовёте: ВерсусИкс — это звучит крутоИменно то, что написано на упаковке (Название-локацияНазвание-сеттингСпойлерное название) • Издевательское названиеМорская свинка (Контринтуитивная терминология) • Название-вопросНазвание-датаНазвание-оксюморонНазвания по образцуНазвание от надмозговНазвание-попрошайкаНазвание-признаниеНазвание-розыгрышНазвание-цельНазвано по имениОпозоренное названиеПромышленно-штампованное названиеРоковое имяУстаревшее названиеЯ не Зельда!
МатАх ты писька!Вымышленное ругательствоВысокоточный матснарядЗашёл в аптеку царь ДодонЗыбучий грёбаный песецКрутое и необычное ругательствоМатомная бомбаМатом разговариваетМат мы запретили употре*****Опосредованная передача ругательствПерсональное ругательствоРассказ подрывникаТакой маленький, а уже ругаетсяТермоматерная боеголовкаЯкорь мне в глоткуЯпонский городовой
См. такжеЯзыковые клише
ШтампОсновы