Новонифинтовск

Новонифинтовск — город краевого подчинения, административный центр Финто-Мазистского Особого Территориального Округа (ФМОТО), неофициальная "столица Финто-Мазизма". Расположен в центральной части Нифинтовской низменности, на берегу реки Тугаринка (бассейн реки Батога). Крупнейший населенный пункт ФМОТО, центр одноименной городской агломерации (включая Малые Нифинты).

История

1. 1932: Основан как поселок лесозаготовителей Нифинтовка при строительстве узкоколейной железной дороги "Батог-Нифинты".
2. 1941-1945: В поселке размещался эвакуированный цех ленинградского завода "Аэрозольприбор". Это определило будущую промышленную специализацию.
3. 1955: На базе эвакуированных мощностей и кустарных мастерских из Малых Нифинт создан комбинат "ФинтМаш" (первоначально — "Завод №414"). Начало массового производства бытовых и специальных аэрозольных устройств.
4. 1961: Присвоен статус города областного подчинения в связи с пуском второй очереди "ФинтМаша" и достижением численности населения 25 тыс. человек. Город переименован в Новонифинтовск.
5. 1968-1975 (Война Беспантового): Город стал неофициальной столицей сопротивления Финтостану. Благодаря близости непроходимых Нифинтовских болот ("Зеленый Фаз") и поставкам оружия с "ФинтМаша" и из Малых Нифинт, здесь базировались основные партизанские силы ("Корпус Батой Пехоты"). Город подвергался диверсиям финтостанских спецгрупп и "дружественному" прессингу со стороны БАТОбезопасности из Батовска и Батограда, подозревавшей нифинтовцев в анархизме.
6. 1975: Подписание Нифинтовских Соглашений о прекращении огня. В городе установлен Монумент "Великий Финт".
7. 1991-н.в.: В постсоветский период "ФинтМаш" пережил череду банкротств и перепрофилирований, сохранив лишь выпуск бытовых баллончиков и запчастей к "ПИОНЕРАМ".

Административно-территориальное устройство

Город разделен на 3 района:

1. Финтовский (Центральный): Исторический центр, "ФинтМаш", ДК "Маза", Монумент "Великий Финт", здание Администрации ФМОТО (бывший Горком). Преимущественно сталинская и брежневская застройка.
2. Мазиловский (Северный): Спальные районы (хрущёвки), промзона (лесопилка, цеха по переработке клюквы), железнодорожный вокзал "Новонифинтовск-Товарный". Граничит с Малыми Нифинтами.
3. Болотный (Южный, неоф. "Фаз"): Частный сектор, самострой, гаражные кооперативы. Плавно переходит в Нифинтовские болота — место базирования партизан во время Войны Беспантового. Считается неблагополучным.

Экономика

• Градообразующее предприятие: ОАО "ФинтМаш-НН" (остатки комбината). Выпуск бытовых аэрозолей, сигнальных патронов "ГРОМ", запчастей к устройствам "ПИОНЕР". Спеццех "БАМ" (малосерийное производство перцовых смесей).
• Лесная промышленность: Лесозаготовка, лесопилка ООО "Нифинтовлес".
• Сельское хозяйство: Сбор и переработка клюквы ("нифинтовская ягода") — стратегический продукт на экспорт в Батовск и Батоград.
• Транспорт: Ж/д станция "Новонифинтовск" на ветке Батовск - Малые Нифинты - Батоград. Автодорога регионального значения Р-414 "Батог-Нифинты" (состояние неудовлетворительное).
• Туризм: Неразвит. Основные "достопримечательности" для редких сталкеров-энтузиастов: Монумент "Великий Финт", краеведческий музей "История Финта и Мазы", заброшенные позиции партизан в Зеленом Фазе, рынок "У Старого Мазы" в Малых Нифинтах.

Население

• Численность (по данным переписи ФМОТО-2020): ~68 421 человек.
• Этнохороним: нифинтовцы, новонифинтовцы.
• Состав населения:
  • Преимущественно бутбои — местная субкультура скинхедов, отличающаяся жёсткими принципами и воинственным нравом. Отличительные признаки: бритые головы, камуфляжная одежда, обязательное ношение ПИОНЕРа. Известны непримиримостью к нарушителям порядка и культом "мазистской справедливости".
  • Меньшинство: работники ФинтМаша, потомки партизан "Корпус Батой Пехоты", торговцы с рынка "У Старого Мазы".
• Менталитет и культура: Известны стойкостью, изобретательностью ("финтоватостью"), глубоким скепсисом к центральной власти (особенно к Батовску) и любовью к самоиронии. Культ "финта" (удачное/нестандартное действие) и "мазы" (удача/неудача, ситуация). Центр уникального сленга (финтануть, обмазаться, бато, маза, ГРОМ, БАМ, ПИОНЕР).
• Память о Войне Беспантового: Глубокая. Чтут память партизан ("Корпус Батой Пехоты"). Герои войны — местные культовые фигуры. Отношение к Батограду и Батовску двойственное: формально союзники по ФМОТО, но методы ведения войны "батои" и "батовцы" часто осуждаются.

Герои Войны Беспантового

• Дедушка Мазер (Василий Мазилов): Легендарный командир партизанского отряда "Корпус Батой Пехоты". Прославился операцией "Горячий Гриль" (1969), где с помощью модифицированного "ПИОНЕРа-Огнемёт" обратил в бегство роту финтостанцев. Пропал без вести в 1972 г. во время рейда на "Болото Слез". Его именем названа центральная площадь.
• «Сигнальщица Зина» (Зинаида Громова): Связная и диверсантка. Виртуозно использовала "ГРОМ"ы для связи и ослепления врага. Провела операцию "Огненный Коридор" (1971), выведя раненых бойцов из окружения с помощью залпа "БАМов". Погибла прикрывая отход группы (1973). Награждена (посмертно) Орденом "Красного Баллончика" (высшая награда ФМОТО).

Достопримечательности

• Монумент "Великий Финт" (1975): 30-метровая конструкция из труб со стилизованным баллончиком "ПИОНЕР". Символ города.
• Памятник Безымянному Бутбою (2010): Установлен в Парке Победы над Беспантовым. Изображает партизана в камуфляже с ПИОНЕРом в одной руке и связкой ГРОМов в другой. На постаменте надпись: "Отстоявшим мазу финтом и баллончиком". Особо популярен у молодожёнов.
• "Батый танк" (2022): Концептуальный арт-объект на Привокзальной площади. Собран из ржавых труб "ФинтМаша", старых тракторных гусениц и баллонов от "БАМов". Символизирует "непобедимость бато-техники" в противовес партизанским традициям. Место споров между "финистами" и "батоистами".
• Дворец Культуры "Маза": Сталинский ампир с элементами промышленного дизайна.
• Краеведческий музей "История Финта и Мазы": Главный экспонат — макет первого кустарного "ПИОНЕРА".
• Парк Победы над Беспантовым: Мемориал партизанам "Корпус Батой Пехоты".
• Рынок "У Старого Мазы" (в Малых Нифинтах): Барахолка с деталями для "ПИОНЕРов".

Инфраструктура и Экология

• Транспорт: Проблемы с общественным транспортом. Основной вид — автобусы (часто ломаются) и "бомбилы" на ГАЗ-24. Ж/д сообщение нерегулярное. Аэропорта нет.
• Коммунальное хозяйство: Изношено. Частые перебои с водой (особенно в "Фазе") и отоплением. Уличное освещение слабое. Знаменитые "нифинтовские туманы" (часто с примесью дымки от "ФинтМаша") — визитная карточка.
• Экология: Основные проблемы — выбросы "ФинтМаша" (особенно цех "БАМ"), деградация Нифинтовских болот из-за прошлых лесозаготовок, несанкционированные свалки в "Фазе". Воздух часто имеет специфический "химико-клюквенный" запах.

Символика

Герб (утвержден 1962): Щит, разделенный волнисто. В верхней червленой части - серебряный баллончик "ПИОНЕР" с золотым соплом. В нижней лазоревой части - три серебряные клюквенные ягоды с зелеными листьями (2:1). Щит увенчан серебряной башенной короной. Девизная лента: "ФИНТОМ И МАЗОЙ!". Флаг (утвержден 2001): Три горизонтальные полосы: красная (финт), белая (маза), синяя (Тугаринка). В центре белой полосы - упрощенное изображение баллончика "ПИОНЕР" из герба черного цвета. Неофициальный Гимн: Песня "Еду в Новонифинтовск " группы El Tugarino.

Перспективы

• Основные направления развития (согласно Программе ФМОТО-2030):
• Создание "Туристического Кластера Абсурда" (Монумент, Музей, "Зеленый Фаз").
• Модернизация "ФинтМаш-НН" с упором на выпуск сувенирных и коллекционных "ПИОНЕРов".
• Развитие клюквенного бренда "Нифинтовская Ягода".
• Реконструкция дороги Р-414 (мифический проект).
• Установка памятника Дедушке Мазеру.

Критика и Проблемы

Город часто подвергается критике со стороны Батовска за "провинциальную дикость", "культ партизанщины" и "неуважение к батосу (силе порядка)". Основные внутренние проблемы: безработица, алкоголизм, отток молодежи, ветхость инфраструктуры, экология. Тем не менее, нифинтовцы гордятся своим городом, его историей и уникальной идентичностью.