Реальность нереалистична/Криминал

Это подстатья к статье Реальность нереалистична. Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.

Общее

• Думаете, культовый итальянский сериал «Спрут» использует привычный гиперболизированный подход «единственный честный полицейский против толпы коррупционеров»? Ах, если бы — криминальная обстановка в Италии тех лет была такова, что в сериале едва ли не смягчали действительность. Страна Данте и Микеланджело тогда не сильно отличалась по степени криминогенности от банановых республик Латинской Америки — не просто так то десятилетие прозвали «свинцовые семидесятые».
  • Да и вообще, в Западной Европе от Британии с Францией до Западной Германии 60-70-х жить было довольно опасно. Не случайно иностранцы, посещавшие СССР тех лет, с удивлением отмечали, что уличная преступность в городах практически отсутствует, на центральных улицах можно спокойно гулять по ночам, а советская милиция не носит оружия.
    • Педаль в асфальт: можете представить себе целую СТРАНУ под контролем могущественной ОПГ, где почти все деятели власти — на зарплате у преступников, сами преступники могут позволить себе практически всё, в том числе и настоящий террор в отношении правительства и граждан, и на любое несогласие отвечают убийствами, а сама страна настолько прочно ассоциируется с данной ОПГ и её деятельностью, что до сих пор не до конца избавилась от репутации «криминального государства»? Вы спросите: «Что за бредовый сюжет бульварного романчика?». Я отвечу: «Это Колумбия времён Пабло Эскобара и Медельинского наркокартеля.»
      • Данный тезис еще и популярное заблуждение. Во-первых, не вся страна, а конкретно область Медельин, где обосновался дон Пабло. Другое дело, что что там его власть была безгранична. Остальные районы контролировались кто-как. Так регион Валье-дель-Каука контролировался картелем Кали, злейшими врагами Эскобара. Некоторые регионы контролируются леворадикальными партизанами ФАРК, которые в гробу видали и наркокартели так и правительство. Во-вторых, Колумбия тут далеко не единственный пример. В ту же копилку Сальвадор, с её бесконечной войной «Эскадроны смерти vs. уличные банды» и Мексика. В последней реально есть области, где центральная власть призрачна и тщетна. И есть такие, где слово губернатора — закон.

Преступники и преступления

На самом деле это дело массовое — каким бы абсурдно жестоким не казался злодей из детектива\триллера обязательно найдётся маньяк который сотворил не меньшее.

• Очень богатого римлянина судят за… сексуальное домогательство, причём, за это полагалась смертная казнь! Выдумки феминисток?! Нет, в древнем Риме весталку за потерю девственности закапывали в землю живём, а попытавшегося её соблазнить секли фасциями (розгами) до смерти. Именно в этом обвинили Марка Лициния Красса (того самого), но он смог доказать в суде, что не пытался её соблазнить, а всего лишь хотел купить у неё землю.
• Как-то почтовый поезд грабили четверо будущих лидеров государства. Причем, одного и того же.
• На одной и той же автостраде, в одно и то же время, в одном и том же месте, на протяжении многих лет пропадают юноши, которых впоследствии находят на обочине, убитыми и изнасилованными… В итоге оказывается, что преступления совершали три разных человека, которые ничего не знали друг о друге и имели совершенно разные вкусы и мотивации.
• В одном и том же не слишком большом районе города работают два серийных педофила, которые, зачастую, совершают преступления в один и тот же день и чуть ли не в соседних домах, в результате один за полгода набирает более 50 жертва, а другой — более ста. Они даже умудряются встретиться друг с другом и, не вступая в контакт, опознать друг в друге «коллег»… Да вдобавок. они ещё и похожи друг на друга, почти как родные братья! Не верите? Олег Косарев и Валерий Деев, работавшие в 1995 году в Москве, не дадут соврать.
  • На самом деле «лифтеров» было трое. Другой момент, что третий — Бунин, сильно отличался как по внешности, так и по modus operandi.
• Два серийных убийцы с похожей судьбой, но живущие в разных уголках большой страны, пускаются в бега, насилуя, убивая и пожирая людей. Уже оставив за собой кровавый след, они встречаются и решают продолжить свой страшный путь вдвоём. А потом к ним примыкает двенадцатилетняя девочка, добровольно и с радостью соглашающаяся стать их общей любовницей, а также охотно участвующая во всех их преступлениях, так что теперь они злодействуют уже втроём… Художественный фильм с подобными поворотами сюжета, скорее всего, отнесли бы к категории «Б», но, увы, история Генри Ли Лукаса, Оттиса Тула и Фриды «Бекки» Пауэлл вовсе не вымышлена.
• Многие считают, что троллящий полицию и неуловимый маньяк — это киноприкол для фильмов ужасов. А вот некто по прозвищу «Зодиак», помешанный на шифрах, убийствах влюблённых парочек и троллинге полиции, существовал в реальности — его даже так и не поймали!
  • Впрочем, Джек Потрошитель в этом отношении был первым.
  • Да и Фантом (он же «Тексарканский Фантом») идет в ту же копилку.
• В тихой европейской стране начинают убивать девушек. Популярный тележурналист привлекает внимание к серии убийств в своей программе, а затем убийства начинают происходить и в других странах, даже за океаном. Когда полиция находит маньяка — им оказывается тот самый журналист! Слишком закручено, для того, чтобы быть правдой? А вот и нет — перед вами история австрийского маньяка международного класса Йоханна «Джека» Унтервегера.
• А Андрей Чикатило работал в добровольной дружине по поимке себя, любимого.
  • Как раз это неудивительно: подсознательное стремление людей сохранять контроль над угрожающей им ситуацией нередко приводит маньяков в среду тех, кто пытается их поймать. По мнению некоторых психологов, традиционный штамп «убийца возвращается на место преступления» — следствие именно этого. Заодно можно совершенно легально ходить вокруг на месте преступления и убедиться, что не осталось улик.
  • В ту же копилку — город много лет терроризирует маньяк, которым оказывается бывший сотрудник милиции, который в том числе учувствовал в поисках этого маньяка. История «Ангарского маньяка», Михаила Попкова, бывшего сотрудника МВД.
• Девушка гибнет от рук маньяка, возвращаясь от подруги. Через пару лет эта подруга встречает того самого маньяка уже в другом городе и тоже становится его жертвой. Тоже не сюжет триллера, а два эпизода из биографии того же Чикатило (убийства Ольги Куприной и Натальи Шалопининой).
• Тихий скромный профессор-литератор является главарём мафии, а затем создаёт свою личную армию… Очередной фильм про супер-героев? Нет, Джаба Иоселиани, вор в законе, имевший мирное хобби в котором добился таких успехов, что защитил докторскую и стал профессором, да ещё читавший лекции студентам. А личную армию, он создал во время гражданской войны в Грузии, разразившейся после краха СССР.
• Главврач главной городской больницы одновременно является… главарём мафии?! Низкосортный трешак? Нет, это Микелле Наварро — глава семьи в городе Корлеоне на Сицилии, в качестве своей двойной жизни: для прикрытия он работал… главврачом в городской больнице, и доктором он был настоящим.
• В 1950-60-х банда «Чёрная Волга» терроризировала Баку. Означенную «Волгу» использовали очень хитрым способом: поднимали гараж при помощи автокрана, перекрашивали машину, совершали налёт, возвращали обычный цвет и возвращали всё на места. Причём налётчики отправляли деньги в детские дома. А под личиной жестокого и решительного главаря Пянджали Аслана (Львиная Лапа) скрывалась девушка, мастерски перевоплощавшаяся в мужчину. Она была шестой дочерью в криминальной семье, и отец, отчаянно жаждавший сына, решил сделать его из дочери, обучив преступным «премудростям».
• Впрочем, бывает и ещё чуднее. Например, дядя 11-летней осиротевшей индианки обманом завладел её имуществом, а после его смерти сын дяди срубил росшее на её земле дерево, ценное лекарственное растение. Она стала публично называть его вором, и тогда кузен выдал её замуж за немолодого человека. Муж насиловал и бил юную жену, которая неоднократно сбегала. В конце концов ему это надоело, и он отпустил её, но она стала изгоем в родной деревне. Дядя обвинил её в краже, её арестовали и насиловали в тюрьме. Потом девушку похитили бандиты (возможно, по заказу кузена), и главарь тоже хотел изнасиловать её, но главный подельник главаря вступился за неё, убив шефа. Девушка влюбилась в зама, стала его женой и вместе с ним возглавила банду. Затем двое прежних членов банды, вернувшиеся из тюрьмы, свергают её и держат в плену, но она сбегает, сколачивает новую банду, мстит, приказав вырезать всех мужчин деревни, где её держали и наводит на округу такого шороху, что её начинают считать воплощением кровожадной богини. Отсидев, она избирается в парламент, где представляет интересы женщин и социальных низов. Знакомьтесь, «Королева бандитов» Пхулан Деви!
• Грабитель дилижансов, писавший стихи, никогда не пользовавшийся оружием и всегда ходивший пешком? «Сказки» — скажете вы. Однако, Чарльз Эрл Боулз, по прозвищу Черный Барт, существовал в реальности. Он славился вежливостью и хорошими манерами, всегда ходил пешком (так как панически боялся лошадей) и ни разу не стрелял из оружия. И да — на месте своих налётов он оставлял стихи собственного сочинения.
• На огороде бабушки автора правки однажды нашли изувеченную голую женщину. Она рассказала, что была изнасилована и избита почти до смерти местными милиционерами. Несмотря на её просьбы не разглашать, не то «убьют точно», двоюродная тётка (которая и обнаружила её) немедленно разгласила всем знакомым о происшедшем, тем более, что это был уже не первый случай. Может быть такое, что милицейский участок уже к вечеру окружили девять сотен (девять сотен, Карл!) возмущённых людей? А если сказать, что они штурмовали этот участок, когда милиционеры нахально стали опровергать очевидное и пригрозили стрелять в толпу? Ну и самое поразительное в этой истории: протесты привели-таки к тому, что арестовали, судили и посадили на большие сроки и милиционеров, и покрывавшего их майора. Сюжет для фильма-триллера о революции? Нет, это — волнения во Врадиевке. Некоторые даже утверждают, что на огороде этой бабушки как раз и начался украинский майдан 2013 года.
• В XXI веке бандиты захватывают карету с кучером и разъезжают по ночному городу грабя прохожих. Добро пожаловать в Одессу. [1].
• Серийный убийца попадается на менее тяжком преступлении и отправляется за решётку. Однако даже в заключении он находит способ регулярно оказываться на воле и там насиловать и убивать женщин, долгое время не вызывая подозрений. Быть такого не может? Сергей Шипилов с вами не согласился бы.
• В сериале «Убойная сила» Вася Рогов занимается поиском похищенной коровы при помощи… отпечатков носа! Думаете это разрядка смехом, типичная для сериала? Нет, папиллярные узоры на носу коровы действительно уникальны как отпечатки пальцев у людей.
  • На самом деле, ни один учёный и никогда не говорил, что отпечатки уникальны. Говорилось «совпадение маловероятно». Рик Джексон — это всего один из примеров.
  • Папиллярные узоры, может, и уникальны, но картотека с отпечатками коровьих носов, которую по сюжету составляли в период гражданских беспорядков в республике (в такой обстановке больше заняться нечем было?) — это уже анекдот. Тем более бессмысленна эта придумка с картотекой и коровьими носами при том, что во всем мире для идентификации скота используют клейма. Клеймение скота существует столько же, сколько и скотоводство, а в чеченской деревне от него отказались в пользу картотеки с отпечатками носов?
    • Клейма используют для существенно другой функции — маркировки принадлежности скота определенному хозяйству или владельцу, а отнюдь не идентификации отдельных животных. Возможность использовать отпечатки носа у коров как аналог отпечатков пальцев известна с 1921 года, что не сильно позже официального международного признания отпечатков пальцев в криминалистике. И картотеки с отпечатками коровьих носов (наряду с мастью и другими параметрами) существуют и используются, например для знаменитых японских коров вагю, дающих мраморное мясо. Хотя для чеченской деревни времен гражданских беспорядков — да, сомнительно.
• Серийного убийцу, уже оставившего за собой длинный список жертв и активно разыскиваемого органами правопорядка, задерживают обычные люди? В нашей стране подобное случается: так были арестованы маньяки Кулик (пойман на остановке рабочими, увидевшими, как он уводит куда-то ребёнка), Фефилов (задержан студентами, бегавшими в парке), Гриценко (схвачен водителем автобуса, проезжавшим мимо) и некоторые другие.
• Серийный убийца, здоровенный бугай, который в детстве уже совершил убийство, за что угодил в колонию для несовершеннолетних, приходит в полицейский участок и сознаётся в новых совершённых им убийствах, из-за которых почти год стоит на ушах весь штат. Копы ему не верят и со смехом выставляют за дверь, однако он возвращается и продолжает сознаваться. Да, именно так закончил свою жизнь на воле маньяк Эдмунд Кемпер.
• В одном английском городке на железнодорожных путях находят разрезанное пополам изувеченное тело двухлетнего мальчика. В ходе следствия выясняется, что его мучителями и убийцами стали два десятилетних мальчика. Скажете, фантазия больного на голову извращенца? Увы, события имели место в реальности.
  • Власти Британии потратили 65 000 фунтов стерлингов на защиту анонимности Венеблса — садиста-убийцы, жестоко убившего двухлетнего мальчика, а мать жертвы регулярно платит налоги. Работай на государство — будь овцой!
• В центре мегаполиса, внутри старинного архитектурного памятника, террорист берёт в заложники людей и требует эфира на радио. Для ликвидации террориста правоохранительные органы присылают своего лучшего снайпера, но тот узнаёт в террористе своего друга и бывшего коллегу, после чего отказывается стрелять. Убийце разрешают выступить по радио, и после эфира он сдаётся. За колючей проволокой террорист пишет книгу и, освободившись по амнистии, дарит её сотруднице радио, которая вела его эфир. Да, такая драма может произойти не только на экране!
• Жительницы деревни на просторах Восточной Европы на протяжении пятнадцати лет травят мужчин деревни, успев извести почти всех, причём всё это происходит не в тёмное Средневековье, а в просвещённый XX век. Низкопробный триллер в убервальдском сеттинге? Нет, реальный факт из венгерской истории.
• Признанный историк и профессор признается в убийстве, будучи пойманным в реке с отрубленными руками своей жертвы. Абсурдный и высосанный сюжет для дешевого детектива? Вполне реальная история историка по Франции Олега Соколова.
• Более шестидесяти человек на протяжении нескольких часов штурмуют дом, в котором укрепился один (один!) террорист, с использованием гранат, ракет и даже вертолета. Они несут потери, а террорист гибнет от пожара, охватившего здание (то есть ранить его так никто и не смог). Панургова полиция? Эффект штурмовика? Да нет, история разгрома неонацистской группировки The Order и ликвидации ее руководителя Роберта Мэтьюса.
• Преступники используют дыру в банковской системе, чтобы буквально вывозить наличные грузовиками и используют полученные деньги для финансирования «движения за независимость». Сюжет дешевого детектива/антиутопии? Афера с фальшивыми авизо. По некоторым данным, преступники обналичили почти 4 триллиона рублей (для сравнения, курс доллара тогда бродил в районе 1500—2000 р за доллар, а сам доллар ценился раза в 3 дороже чем сегодня). Деньги уехали в Чечню и пошли на финансирование Первой Чеченской.
• Аспирант университета, который в XXI веке охотится на проституток с арбалетом, чтобы их есть? Похоже на сюжет чернушной комедии, но увы — всё это происходило на самом деле в английском городе Брэдфорд в 2009 году, Стивен Гриффитс не даст соврать.
  • Думаете, что правительство осудит маньяка каннибала и посочувствует его жертвам? Наивные, Дэвид Кэмерон, новый премьер-министр Британии обвинил самих проституток (которые не убивали и не ели людей) и всячески раскритиковал идеио декриминализации проституции. Хорошо, хоть, не предложил жечь их на костре, а убийцу причислить к лику святых.
  • Кстати, в том же городе, но за тридцать лет до Гриффитса, жил и убивал проституток самый известный британский маньяк XX века Питер Сатклифф. Вот и поверишь после этого в проклятые места…
• Бизнесмен нанимает киллера для устранения конкурента. Киллер, вместо совершения убийства, за половину гонорара нанимает для того-же убийства другого киллера. Это повторяется еще три раза. В конце-концов, пятый киллер предлагает предполагаемой жертве инсценировать убийство. Абсурдистская комедия? Реальный случай из Китая.
• Фильм Казино начинается со взрыва машины с Сэмом Родстином… который он успешно переживает, отделавшись лёгкими ожогами. Это не голливудская магия, а довольно точное воспроизведение эпизода из биографии Фрэнка Розенталя, послужившего прототипом главному герою. Преступники действительно неудачно заложили бомбу под металлическую пластину, а незакрытая дверь и непристёгнутые ремни дали жертве возможность моментально покинуть машину.
• Физик-ядерщик, узнав, что жена ему изменяет, добавляет ей в глазные капли радиоактивный препарат и три месяца наблюдает, как она угасает. Эпизод из «Джеймса Бонда»? Нет, американский физик Гарольд Симмз действительно провернул подобное, чтобы избавиться от неверной жены Хелены.
  • Сама Хелена, несмотря на множество крайне неприятных симптомов (в том числе слепоту!), так и не сподобилась обратиться к врачу.
• Хакеры украли ценные данные у корпорации, корпорация в ответ закинула им вирус с шифровальщиком. Сюжет киберпанка? попытка похищения данных у nVidia в 2022 году.
• Трое преступников похищают целый автобус школьников, закапывают его и требуют от властей многомиллионый выкуп. А пока идут переговоры, заложники сбегают и преступников ловят. Сюжет дешевого фильма из Голливуда? В 1976-м году Фредерик Вудс, Джеймс и Ричард Шенфельды похитили автобус с 26 школьниками и водителем, загнали всех в контейнер и закопали его в принадлежавшем отцу Вудса карьере. Заложники смогли выкопаться из заточения и указать на виновных. Все преступники получили пожизненные сроки с возможностью досрочного освободения через 25 лет.
  • Сам Фредерик Вудс — человек мягко говоря не бедный. Он унаследовал огромное состояние, ведет бизнес прямо из камеры и даже купил себе особняк. По состоянию на 2022 год все еще в тюрьме, но надеется выйти. С учетом бардака в американской судебной системе — у него есть все шансы.
• Мелкий воришка и наркоман умудряется предотвратить терракт, после чего завязывает и с наркотой и с преступлениями? Сюжет для слезивой драмы? Нет, история Моти Ашкенази. Наркоман и карманник, украл сумку, в которой оказалась мощная бомба для отдыхающих на пляже Тель-Авива. Будучи мелким воришкой, но евреем, не понаслышке знающим, что это — Моти спрятал сумку и позвонил в полицию. Бомбу обезвредили, а сам Моти получил амнистию и путевку на реабилитацию от наркозависимости. Выйдя из клиники он действительно завязал с криминалом, завел семью и со временем даже открыл свое дело. Нынче Моти Ашкенази — отец пятерых детей и тренер по избавлению от наркозависимости.
• История Манфреда Раммингера — готовый сюжет для шпионской комедии. Этот немецкий бизнесмен отличался нехарактерной для немцев склонностью к авантюризму. В 1966-м году он, испытывая финансовые проблемы, вышел на связь с посольством СССР в Западной Германии и предложил им новейшую американскую ракету «воздух-воздух» Sidewinder по сходной цене. Разведка СССР выпала в осадок, тщательно проверила авантюриста и запретила какие-либо действия до дальнейших инструкций. Манфред на инструкции забил и с помощью товарища, работавшего на американской базе «Раммштайн» утараканил ракету. Причем в его машину ракета не помещалась и её пришлось везти наполовину торчащей из салона, завернутой для маскировки в ковер. Привезя домой он разбирает её и отправляет почтой в СССР по частям, предварительно подмазав таможню. После череды пересылок, все коробки оказыватся в Москве, где прибывший в качестве туриста Манфред представляет её охреневшим от такой наглости КГБшникам.
• Покушение на Дональда Трампа кажется сценарием для дешевого боевика. Популярного кандидата в президенты пытается пристрелить псих-одиночка. Первый выстрел — мимо, из-за того, что жертва в последний момент повернула голову. Еще пара выстрелов — мимо. И наконец герой убивает психа… Ну как герой — Секретная Служба наконец-то определила, откуда стреляют и накрыла покусителя.
• Как-то техасским вечером, пара гопников подошла к актеру, известному ролями в боевиках, предъявила нож и потребовала часы и бумажник. Актер, сперва, воспринял это как шутку. А затем поинтересовался, знают ли они, кто он? В ответ те рявкнули, что да, знают и бабки у него точно есть… Через 15 минут горе-грабителей с переломами отправили в тюремную больницу. Актера, кстати звали Чак Норрис. И нет, это не анекдот, а реальная история из 90-х, когда по всему миру гремел сериал «Крутой Уокер: Правосудие по-техасски».
• История Дэвида Мейерхофера, американского серийного убийцы из 70-х, выглядит как сюжет детективного триллера. Ветеран вооруженных сил, красавец, немножечко позер и по странному стечению обстоятельств - трезвенник и девственник. Который умудрился убить одного мальчика посреди скаутского лагеря, так что никто даже не подумал об убийстве. Похитить девочку прямо из палатки, где спало еще трое детей. Похитить давнюю знакомую, устроив её пыточный хоррор на заброшенной ферме. Потом расчленить, сжечь и истолочь останки. Блестяще пройти все проверки ФБР и успешно обмануть детектор лжи. И попасться только из-за хренового адвоката.

Служители закона

• Шериф времен Дикого Запада Эльфего Бака 33 часа в одиночку оборонял свой дом против восьмидесяти (по другим данным — тридцати) головорезов. В итоге нападавшие потеряли восемь человек убитыми и шестнадцать — ранеными, а сам Эльфего не получил ни царапины. Впоследствии он просто рассылал письма разыскиваемым преступникам со словами «У меня есть ордер на твой арест. Пожалуйста, сдайся мне до такого-то числа. Если ты этого не сделаешь, значит, сопротивляешься аресту, и я вправе убить тебя, когда приду за тобой». Неудивительно, что работало безотказно.
• Одна группа шерифов устроила самую настоящую войну с другой группой шерифов, вплоть до применения пулемёта и гаубицы. Какой-то сюрреализм или постапокалипсис? Нет, война в огруге Линкольн, а вышеупомянутый шериф Эльфего Баг — участник той самой войны, а те кто на него напал принадлежали к другой группе шерифов, и имели абсолютно законный судебный ордер на его арест живым или мёртвым по обвинению в умышленном убийстве. В свою очередь у него тоже был такой же законный судебный ордер на то, чтобы арестовать нападавших живыми или мёртвыми.
• Честный и порядочный шериф небольшого городка является родным братом крупного мафиози и при этом никак не связан с его делами? Сюжет для «мыльной оперы», скажете вы? Да нет — Альфонсе и Винченцо Капоне были родными братьями. Первый — криминальный король Чикаго, а второй, сменив имя, стал шерифом в городке Хомер в Небраске.
  • В одном из эпизодов сериала «Вне времени», герои заручаются помощью Винченцо (под именем Ричард Харт), чтобы арестовать брата после того, как Аль убивает Элиота Несса.
• В разгар «красного Октября» на задворках бывшей Российской империи обитает упрямый служака, на полном серьёзе следящий за границей Средней Азии. Это таможенник Верещагин и он погиб при взрыве баркаса? Нет, это пограничник Михаил Поспелов (1884—1962), с Октябрьской революции и до лета 1919 года почти в одиночку (ему помогали жена и переводчик, дети были ещё маленькие) охранявший границу с Персией. Дом у него и в самом деле был доверху забит всевозможным оружием. В дальнейшем Михаил Дмитриевич возглавляет школу пограничников и успешно борется с басмачами, а заканчивает свои дни как почётный пенсионер Узбекской СССР.
• Дикий Запад в современности? Конфликт между семьями Бациевых и Дакишвили.
• Крутой охотник за головами отправляется в другую страну в поисках преступника, находит его, захватывает и возвращает на родину, плюя на правила экстрадиции. Очередной голливудский боевик, чьи сценаристы не в ладах с юриспруденцией? Захват Эндрю Ластера, проведенный Дуэйном «Бешенным Псом» Чепменом. Наследник косметической империи «Max Factor», был обвинен в многочисленных изнасилованиях с применением наркотиков и сбежал из под залога в Мексику. Бешенный Пес взялся его вернуть. И слово сдержал. Ластер был признан виновным и получил 50 лет тюрьмы.
  • Впрочем, из похождений Дуэйна Чепмена можно составить целую серию крутых боевиков. Даже если принять в расчет, что Чепмен знал толк в пиаре и умел работать на публику, никто не отрицает, что он реально охотился и захватывал особо опасных преступников. Некоторые из которых, при задержании, отправлялись не на нары, а на тот свет.

Расследования

• Дела «Тамам Шуд», женщины из Исдален и YOGTZE удивительно похожи на завязки детективных романов. Но детективов, способных их распутать, так и не нашлось.
• При подозрительных обстоятельствах гибнет огромный паром с более чем тысячей людей на борту, подавляющему большинству спастись не удается. Несколько высокопоставленных членов экипажа пропадают без вести. Расследование без государственного разрешения объявляется преступлением, даже погружаться туда нельзя. Несколько общественных организаций, в том числе созданных членами семей погибших, пытаются выяснить правду или хотя бы добиться от властей нового официального расследования — как об стенку горох. Завязка дешевого триллера про плохое правительство какого-нибудь тоталитарного государства? Нет, история с паромом «Эстония», которая произошла в свободных скандинавских странах не так уж давно — в 1994.