Трасса 60

«Трасса 60» или «Автострада 60» (англ. Interstate 60, полное название Interstate 60: Episodes of The Road) — трагикомическая сатирическая притча в формате роуд-муви 2002 года, а также режиссёрский дебют и единственный полнометражный фильм Боба Гейла, сценариста серии «Назад в будущее».

Персонажи

• Нил Оливер (Джеймс Марсден) — протагонист фильма. Молодой выпускник школы и, казалось бы, баловень судьбы: у него состоятельные родители, дорогие подарки от них и путёвка на юрфак Брэдфорда. Но такой расклад ему совсем не в радость: живёт он по указке влиятельного отца и не привык принимать серьёзные решения самостоятельно, отдавая их на откуп хоть программе в интернете; от подарков в виде BMW нелюбимого цвета ему тошно, а вместо надёжной адвокатуры он мечтает ступить на путь вольного художника и в принципе идти своим путём. Тем не менее, ему выпадает уникальный шанс изменить свою судьбу: на ужине по случаю дня рождения он загадал «получить ответы на свою жизнь»… и желание было услышано.
  • Настоящий целомудренный герой, до разумных пределов ЗОЖник и просто обладатель специфического устройства, позволяющего предугадывать вероятные события будущего.
• О. Ж. Грант (Гэри Олдмен) — сын лепрекона и индианки из племени шайенн, джинн по сути и тролль-трикстер по характеру. Рыжеват, носит красную бабочку, курит трубку с табачной камерой в форме скалящейся обезьяньей головы, у которой в время колдовства глаза загораются зелёным. Занимается исполнением желаний, по одному на «клиента», причём склонен в этом очень здорово нагадить или банально отработать в рамках техзадания, просто потому что это весело — обламывать скучные желания алчных глупцов. При этом уважает умные желания, отчего и взялся честно выполнять желание Нила, пускай даже в крайне специфической манере. Становится первым попутчиком Нила на трассе и дарит ему особый шар-предсказатель. Имеет много имён, среди которых Оскар Уоррен Джеймс, Робин Филдс и мистер Конрад, владелец выставки имени себя.
  • Также целомудрен, но несколько по иной причине — и любит поразглагольствовать о том, что ему вполне понятны даже недоступные ему удовольствия и занятия людей. А своим увечьем Грант и вовсе норовит в розыгрышной манере попугать окружающих just for lulz. В связи со всем вышеперечисленным выглядит как вероятный прототип Призмо из «Времени приключений».
• Рэй (Кристофер Ллойд) — загадочный персонаж, представившийся Нилу сотрудником больницы. При помощи фокусного теста с нестандартными картами перенастраивает его восприятие на нужную для путешествия волну, а чуть позже назначает ему встречу, где предлагает контракт на доставку небольшой посылки по некой трассе 60 с условием успеть в срок и ни при каких обстоятельствах не открывать. Ждёт Нила на финише вместе с О. Ж. Грантом, который приходится ему кузеном. По распространённой фанатской теории является подлинно главным героем «американской мифологии».
• Линн Линденн (Эми Смарт) — любимый человек из сновидений Нила, которую он постоянно рисует. После его встречи с Рэем начинает появляться на билбордах с подсказками, подогревая интерес к действию. Оказывается очередной узницей города адвокатов, откуда Нил её выручает. Тоже стала «клиенткой» Гранта, пожелав найти вторую половинку. В реальности работает сотрудницей издательства и приходит на выставку Конрада, где и встречается с Нилом уже по-настоящему.
• Мистер Бейкер (Майкл Джей Фокс) — «белый воротничок», у которого назначена некая важная встреча с деловыми партнёрами. Волею судьбы в открытую дверь его авто врезается на велосипеде Грант, из-за чего ломается его трубка, а проезжающий грузовик давит его велосипед и телефон Бейкера. Тот в бешенстве желает «чтобы этого не случилось» и Грант идёт ему навстречу, отмотав время на несколько минут назад и предварительно затормозив поодаль. В итоге всё пошло слишком так: телефон не разбился, Бейкер спокойно вышел с ним из машины, заболтался… и его закономерно сбил тот самый грузовик, от которого как раз должно было спасти столкновение с Грантом.
• Толберт (Уэйн Робсон) — пожилой мужчина, рассказывающий студентам в начале фильма об О. Ж. Гранте, а затем появляющийся на трассе в эпизоде с бургерной. За 17 лет до событий фильма стал одним из «клиентов» Гранта: будучи любителем много поесть, совершил глупость, попросив в дар бездонный желудок. На поверку способность оказалась крайне паршивой: есть-то он теперь может сколько угодно, но фактически не способен насытиться, из-за чего вынужден колесить по стране и, включая дурачка, разводить азартных соотечественников на постоянное пропитание, а любовь к еде обернулась обузой.
• Нэнси Оливер (Эми Стюарт)  — клёвая старшая сестра Нила и, с его слов, единственный человек, который его понимает, не давая ему сойти с ума: дарит желанные кисточки для рисования и знает его предпочтения типа любимого вида пиццы. Видит, как Нилу надоело жить по течению, и тоже подкидывает дров в костёр его сомнений — заодно с «целительной» порцией травки (от которой герой отказывается). В конце фильма становится кандидатом в следующие «клиенты» Гранта.
• Дэниел Оливер (Джон Буржуа) — отец Нила и Нэнси, успешный адвокат. Уверен, что всегда лучше всех знает, что им нужно, и прогибает всех вокруг под свою волю. Придерживается позиции «синицы в руке» и считает мечту Нила о карьере художника блажью. Любит красный цвет, машины марки BMW и фразу «С этим можно идти в банк». В не случившемся показанном варианте будущего погибает, убитый взбешённым собственным сыном.
• Салли (Мелисса Аде)  — нынешняя девушка Нила. Несмотря на кажущуюся идеальность, стала, по признанию Отису, очередным «протестом» предыдущей девушке и в целом больше нравится его родителям, чем ему самому. Появляется только в начальных сценах, а потом исчезает из фильма насовсем. Нетрудно догадаться, что после событий фильма Нил (в вырезанной сцене — перед финальным походом к отцу) расстаётся с ней.
• Лаура (Эми Джо Джонсон) — вторая попутчица Нила. Девушка, занимающаяся сексом буквально с каждым встречным в поисках идеального партнёра. Нил, который мог бы стать в её личном списке две тысячи четыреста шестьдесят первым, решает ей отказать, осознав, что неповторимым можно стать не только сделав что-то, но и отказавшись от чего-либо.
• Капитан Айвз (Курт Расселл) — начальник полицейского участка в Бентоне. Объясняет Нилу и Сьюзен, как город пришёл к такому радикальному решению, попутно иронизируя над вопросами свободы выбора и неудобной с точки зрения морали отношения к наркомании. Также занимается приёмом жильцов обоих типов и выдаёт награду за новых «работников».
• Боб Коди (Крис Купер) — четвёртый попутчик Нила. Бывший рекламщик, который корит себя за смерть ребёнка в результате очередной своей лжи. Из-за пристрастия к сигаретам заработав рак лёгких, принял решение совершить напоследок небольшой «крестовый поход» против лжецов. Приходит в ярость, когда сталкивается со своим «врагом» (особенно в письменной форме), после чего под однозначную реакцию окружающих демонстрирует спрятанный под рубашкой пояс смертника с таймером на десять секунд, угрожая взорвать себя, лгуна и окружающих в случае невыполнения лживого обязательства. Любит слушать песни Фрэнка Синатры.

Тропы

Случайностей нет! Всё к лучшему

• 555 — код телефона на несуществующем плакате билборда и номер офисного здания, в котором таинственный голос по телефону назначил Нилу встречу с Рэем. А сама встреча прошла на несуществующем тринадцатом этаже.
• Ай, молодца! — когда отчаявшаяся Сьюзен обратилась к Нилу за советом в ситуации с сыном, он растерялся и в попытке убедить её выбрать предложенный Айвзом второй вариант (остаться в городе на правах абстинента) выдал, что не захотел бы бросать родню. Та поняла неправильно…
  • В вырезанной сцене Нил подкачал с аргументом, рассказав довольно трогательную историю про свою бабушку, которая под старость лет перестала его узнавать, но он всё равно продолжал её навещать.
• Антисеттинг — логика событий фильма заточена под испытания лично Нила и во многом обоснована не столько магией, сколько тем, что почти все они происходят у Нила в голове. Например:
  • Доктор невозмутимо протягивает Нилу «семёрку червей» и не видит ничего странного в том, что кто-то разбрасывает игральные карты по палате;
    • Не по палате, а у постели пациента. Также у постели Нила обнаруживается передача от родителей, так что карты ему запросто могли занести.
  • Принимаемая внутриорально синтетическая «Эйфория» моментально вызывает непреодолимую зависимость. Весь класс опиатов дружно закуривает в стороне;
    • Где доказательства, что зависимость моментальная? В фильме это говорится через полулистско-рекламные фразы.
  • Охрана почему-то спокойно пропускает мистера Коди с поясом смертника в здание суда, а полиция и вертолёт почему-то начисто игнорируют стоящего на пригорке Нила и скинутый в ущелье BMW;
    • Полиция и вертолет тупо не заметили героя потому что буквально через несколько секунд в кадре появляется машина настоящего преступника. Которую они явно до этого долго преследовали. Какова вероятность встретить второго такого же подозреваемого, если первый уже от тебя убегает?
  • BMW Нила из альтернативной реальности взорвался при столкновении с полицейскими машинами, хотя за минуту до этого скинутый с утёса BMW настоящего Нила даже не подумал сдетонировать по тому же принципу. Видимо для того, чтобы Нил не узнал в прогоревшем до костей трупе самого себя, а догадался обо всём через комментарий полицейского.
    • Силы удара были там несоизмеримы, в несущийся автомобиль вполне могли выстрелить копы. Да еще откуда вы знаете, что взорвался там именно БМВ, а не взрывчатка на теле убийцы?
• Бронебойный вопрос — на возражение Нила, что игр с красными пиками и чёрными червами не существует, Рэй, прежде чем исчезнуть из палаты, с улыбкой интересуется «А откуда Вы знаете?». Нил не нашёлся с ответом.
• Всеведение — способность Рэя и в какой-то степени Гранта.
• Восторг у холодильника — в эпизоде с бургерной Грант говорит, что тоже считает себя своего рода художником, следовательно, история Нила — одна из его «картин». Где в итоге всё заканчивается? На организованной Грантом художественной выставке.
• Гамбит Бэтмена — столкнувшись с судопроизводством города Морлоу и такими же замечательными юристами, Нил понял, что для выхода из подобной ситуации ему понадобится «необычный свидетель». И вовремя вспомнил про визитку, которую ему не так давно вручил Коди.
• Давиться смехом — Нил, когда разъярённая его отказом от соития Лаура полезла в штаны к Гранту. Уж он-то не понаслышке знает, что там её ждёт сюрприз…
• Гиллигановский монтаж — «Парень в красной бабочке с трубкой в форме обезьяны, исполняющий желания… Ну да, конечно…»
• Говорящее имя — каламбур:
  • Имя О. Ж. Грант переводится как «Одно Желание Гарантировано»;
  • Название города адвокатов Морлоу на английском созвучна с фразой «больше закона».
  • Мотель «Развилка» является перепутьем к Морлоу с Данвером в прямом смысле и дважды в переносном смысле — для самого Нила.
• Закадровая любовная сцена — Нил и Линн проводят ночь в мотеле, но парень вынужден покинуть любимую, чтобы сдержать слово и доставить посылку.
• Знают именно за это — «Чёрные червы и красные пики».
• Исландская правдивость — зигзаг. Шар-предсказатель обычно даёт честные ответы, но дьявол всегда кроется в деталях:
  • Получив от шара утвердительный ответ насчёт способностей Толберта, Нил решил нечестно наварить денег на споре с посетителями бургерной, но нарвался на местного и чересчур внимательного шерифа, в результате чего лишился вообще всей наличности;
  • На вопрос Нила, встретит ли он Линн в Морлоу, шар отвечает «Встреча возможна». Нил покупается на это и едет в город, но в результате попадает в заключение, где подсвечивает свою промашку «Я не мог винить шар. Встреча возможна, верно. Падение метеорита на Морлоу тоже возможно. Может даже более вероятно». Тем не менее, ему повезло: подойдя к оконной решётке, он случайно увидел в здании напротив ту, ради кого так старался;
  • На вопрос, вернётся ли он к Линн из Данвера, шар честно говорит «Нет, не вернёшься», только вот из-за вмешавшейся девушки прочитать это не довелось. С другой стороны, возвращаться ему и не понадобилось, ибо вышло ничуть не хуже.
• Коронная фраза:
  • Вышеупомянутая любимая фраза отца Нила «С этим можно идти в банк». Де-факто ещё и ключевые слова всего фильма: они написаны на номере BMW в качестве добивающей «вишенки», их говорит Нилу шарик в критической ситуации, намекнув на третий вариант в безнадёжной ситуацией с полицией, и их в итоге Нил своеобразно возвращает отцу, окончательно выбрав свой путь;
  • Кредо мистера Коди «Говори, что думаешь, думай, что говоришь», которую он даже напечатал на своей визитке.
  • Рэй — «Откуда вы знаете?»
• Красная сельдь — предупреждение Нилу о том, что на трассе его будет ждать «убийца», заставив того понервничать и подозревать всех попутчиков. Убийцей в итоге оказался он сам из возможной реальности, в которой слетает с катушек и убивает отца.
• Лицемерие — это смешно: когда алкоголик принялся угрожать Бобу Коди ножом, на улицу выбежал работник заправки с угрозой вызвать шерифа. Однако после ответной силовой демонстрации от Коди он же сам посоветовал заправщику вызвать шерифа, едва Боб и Нил отъехали от них подальше.
• Мелкий жемчуг — некоторые зрители поняли страдания Нила, показанные в начале, как «проблемы белых людей». Счастье не в деньгах? Ну да, когда их много, так говорить куда легче.
  • Прибавим к этому еще и то, что Нил работает на тяжелой неквалифицированной работе, что уже палка о двух концах: работать самому — безусловно достойное дело. Но трудно сочувствовать мажору, отнявшему рабочее место у того, кто в нем, возможно, больше нуждается. Лучше бы уж в самом деле на тепленьком местечке устроился.
  • Да и "гениальный непонятый художник", пишуший рекламные плакаты - такой себе путь вольного художника. В общем, снято в стиле "что хотите, то и думайте".
• Мы тебя где-то уже видели — Эми Джо Джонсон, сыгравшая Лауру, также сыграла Кимберли Харт в «Power Rangers». Автор правки не сразу это заметил — в голове просто не возникала связь между похотливой девахой, ищущей свой идеал и готовой переспать с первым встречным, и смелой школьницей-гимнасткой, ставшей героиней в розовом спандексе.
• Невероятная правда — Грант оказывается девственником, так как лишился в детстве гениталий. После подставы в бургерной Нил ему, конечно же, на слово не верит… поэтому понадобилась демонстрация.
• Неправый суд — Нила судят по ложному обвинению, за то, что он сбил кота у человека, у которого никогда не было котаи вообще аллергия на кошек.
• Нимфоманка — Лаура. В поисках идеального секса переспала более чем с двумя тысячами мужчин. В итоге получила лишь На тебе! от Нила: «Если я этого не сделаю, я не стану „Номером Две тысячи сколько-то“, я буду тем, кого ты запомнишь до конца жизни. По ночам ты будешь гадать „Не он ли?“ и я скажу да — я твой идеал, которого у тебя никогда не было»
• Сам путь — награда: вся соль поездки Нила, на что ему перед этой самой поездкой двусмысленно намекает Рэй. Трасса становится для него одной большой учебной полосой с препятствиями, а задание по доставке посылки — лишь контрольный экзамен: получателем был О. Ж. Грант, а в посылке была новая трубка взамен сломанной в начале.

Нил: Вы сидели в моей машине рядом со своей посылкой. Почему же не взяли?
О. Ж. Грант: Ты заключил сделку. Как я мог заставить тебя нарушить клятву, скреплённую кровью? К тому же ты потерял все деньги, сел в тюрьму, оставил девушку, бросил машину ради неё… Всё ради того, что доставить её мне? Это делает посылку куда более ценной. Теперь она обросла историей. Ну что, хочешь узнать, что внутри?
Нил: Раньше — хотел, но теперь это неважно, ведь что бы там ни было, история всё равно лучше.

— Диалог в баре «Рейнбоу»

• Опора на четвёртую стену:
  • Представляясь зрителям, Нил повествует «Моё участие в этой истории началось 18 сентября, в мой день рождения». Это относится и к игравшему его Марсдену;
  • Сцена с красными пиками и чёрными червами. Объясняя Нилу принцип теста, Рэй говорит, что вторая попытка с новыми вводными будет успешной. Применимо и к зрителю: если внимательно пересмотреть момент, то увидеть ключевые карты не составит труда.
• Снобы — искусствоведы в «Данверском Музее Поддельного Искусства».
• Отказаться от награды — Нил, хотя и воспользовался предложенным ночлегом, не взял у Айвза причитающиеся за попавшую в зависимость Сьюзен деньги по моральным соображениям.
• Откровение у холодильника — кроме совсем уж очевидной басни в истории с Бентоном, также можно разглядеть такой вот намёк: в альтернативной реальности плывущий по течению Нил под влиянием Салли может пристраститься к веществам, что и станет одной из причин его поехавшей крыши.
• Ошибка нарочно — внутримировой пример: Нил воспринимает указанный на посылке город Данвер как «Денвер с ошибкой», но Рэй тут же ехидно это опровергает.
• Пасхальное яйцо:
  • Под тарелкой с грейпфрутовой кожурой в комнате Нила лежит номер «X-Men'ов», в экранизации которых Джеймс Марсден исполнил роль Циклопа;
  • Часы за Рэем в офисе показывают 10:04 — во столько остановились часы на башне из-за удара молнии в трилогии «Назад в будущее».
• Простая мудрость — двое коллег Нила по работе на складе, грузчик Карби и шофер Отис, демонстрируют её через свои противоположные взгляды на незавидную жизнь. Козлистый Карби смотрит на мир сквозь чёрные очки и, пыша табаком, из зависти глумится над без-пяти-минут-юристом Нилом. Отис же, в отличие от брызжущего цинизмом грузчика, не жалуется на превратности судьбы, ища во всём положительные стороны, и подбадривает Нила следовать за своей мечтой.
• Прощай, мой верный меч — почти в самом конце пути Нил спихивает в пропасть BMW и туда же бросает шар-предсказатель, что символизирует его решение отныне поступать самостоятельно.
• Разбитый идол — при личной встрече после освобождения из заключения Линн внезапно принялась хамить Нилу и крыть всех вокруг матом. Тот попытался стерпеть подобное поведение, но не смог и разочарованно высказал ей в лицо, что об этом думает. К его счастью, это оказался своеобразный тест Линн для клюющих на её внешность ухажёров, который Нил своей реакцией успешно прошёл.
• Сделка с дьяволом — шутливая опора на троп. В момент заключения контракта на доставку Рэй кроме обычной подписи просит у Нила каплю крови, на его удивление отвечает, что является дьяволом, а после повисшей паузы говорит, что просто шутит: кровь нужна для доказательства серьёзности намерения.
• Скрытая реклама — в фильме её довольно много, но местами она неплохо вписана в канву:
  • Самая очевидная — пресловутый красный 1996 BMW 328i Cabrio. Но именно в формате дорогой и заметной машины он внезапно оказался для Нила источником проблем;
  • В своей первой сцене Нил сидит за iMac G3 — недешёвым даже по сегодняшним меркам компьютером за 1200 долларов и, судя по всему, очередным дорогим подарком от родителей;
  • Рядом с сюжетным билбордом висит реклама реально существующего в Сент-Луисе казино «Queen»;
  • В бургерной из прохладительных напитков наличествуют только Pepsi и Mountain Dew (типа, выкуси, Coca-Cola), а в качестве кетчупа подают классический Heinz;
  • Айвз как легальный дилер символически курит лёгкие «Marlboro Gold», а заядлый курильщик Коди — более тяжёлые классические «Lucky Strike Original Red».
• Шутка-бумеранг — в первом и воображаемом разговоре Дэниэл на замечание Нила, что висящая в кабинете картина — дорогостоящий мусор, парирует комментарием в стиле «сперва добейся». А во втором, произошедшем уже в реальности, когда Нэнси сообщила Нилу об успешно проданной картине, на аналогичное замечание сына крыть отцу оказалось нечем.
• Это безумие! — случайный прохожий Нилу, когда тот попросил сказать, что изображено на указанном им билборде. Оно и понятно: изображение там существует только для Нила, а для окружающих он пуст.
  • Однако до этого Нил видел похожий билборд, и для Отиса на нём было изображение. Неужто Отис тоже успел пообщаться с Грантом?
• Это был только сон — субверсия: после выполнения задания Нил снова приходит в себя в больнице и понимает, что всё путешествие произошло лишь в его голове. Но сразу после этого он вместо записки от родителей находит в букете семёрку красных пик из клуба «Рэйнбоу», а нарисованную им в мотеле картину, Линн и Гранта — чуть погодя на выставке. Сон, да не совсем.