МирТесен

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску

МирТесен — это гремучая смесь соцсети для тех, кому за 40, новостной помойки и блогоплатформы, приправленная соусом из рекомендательных технологий и навязчивого желания стать всем сразу. Существует в Рунетах с незапамятных времен, периодически меняя концепцию, но неизменно оставаясь заповедником для специфического контингента, который где-то между рецептом борща и обсуждением пенсии Кобзона ищет сакральный смысл бытия.

Что это за Зверь?[править]

На первый взгляд, МирТесен пытается выглядеть как приличный агрегатор контента. У него есть умная лента, которая якобы подстраивается под твои интересы. На деле это означает, что если ты, Анонимус, один раз случайно кликнул на статью о рассаде, то до конца своих дней будешь погребен под лавиной советов по окучиванию картофеля и борьбой с колорадским жуком. Основной контент поставляется тремя китами: пользователями, копипастящими друг у друга интересные факты; крупнейшими СМИ России, которые сбрасывают сюда свой трафиковый шлак; и, конечно же, собственной редакцией «ГлагоL», где профессиональные журналисты (так они себя называют) ваяют эксклюзивные материалы для своей же экосистемы.

В Иркутске вскрыли новую схему легализации мигрантов. Для того, чтобы стать гражданином России, иноземцы придумали своему ребенку нового отца — уже с русским паспортом.
— заголовок из недр МирТесен, вызывающий праведный гнев в комментариях.

Вся эта конструкция сдобрена партнерством со СМИ2, что превращает оба ресурса в эдакого Уробороса, пожирающего собственный хвост ради накрутки циферок посещаемости. Недавно к этому чуду сумрачного гения прикрутили еще и Мессенджер МТ. Зачем? Никто не знает, но для регистрации теперь требуют твой номер телефона, что, несомненно, одобряет некий усатый господин.

Краткая история метаний[править]

Запущенный еще в лохматом 2006 году, проект сперва пытался косплеить забугорный Classmates.com и помогать анонимусам находить собутыльников по школьной парте. Идея не взлетела. Тогда, в 2007, случился ребрендинг в геолокационную соцсеть на базе Google Maps, где можно было найти соседа и попросить у него соли. Но и тут что-то пошло не так.

Наконец, в 2012 году проект попал в руки эффективных менеджеров из холдинга E-generator, которые и сотворили того монстра, которого мы видим сегодня. Концепция рекомендательной сети оказалась самой живучей, ибо идеально попала в свою ЦА — людей, которые с радостью потребляют то, что им подсовывают, не утруждая себя поиском.

Обитатели тесного мира[править]

Целевая аудитория проекта, если верить официальной статистике, — это женщины и мужчины 30-45+ лет с доходом B+ и интересами ДомСемьяФинансыПутешествия. На практике это означает, что комментарии под любой статьей, будь то обзор нового адронного коллайдера или новость о падении акций Apple, неизбежно скатываются к обсуждению политики этой страны и рецептов консервированных огурцов.

Атмосфера в комментариях — это отдельный лулз. Это бурлящий котел из диванной аналитики, всепроникающей подозрительности и ностальгии по колбасе за 2.20. Попытка вступить в осмысленную дискуссию обычно заканчивается обвинениями в работе на Госдеп, продажности и общем моральном разложении. Отзывы пользователей в Google Play доставляют не меньше:

Очень плохо. Обновление отвратительное. Раньше было все просто, зашёл прочитал, все без рекламы, сейчас невозможно читать. Испахабились.
— Глас народа

В сухом остатке[править]

МирТесен — это уникальное в своей замкнутости явление. Эдакая цифровая резервация для тех, кто устал от сложного и непонятного интернета и хочет, чтобы все было просто и понятно. Здесь не ищут правды, здесь ищут ее подтверждения. И, судя по многомиллионной аудитории, успешно находят.

Так что мир и вправду оказался тесен. До безобразия.

34634676.png Мелкие сайты возжужжали, словно пчёлки в полноценном лоре
ОтветыОтветы@Mail.ruВопросы и ОтветыЯндекс.ОтветыРуТвитChabad.orgChange.orgКинориумSpeedrun.comРелигииВикиCreationWikiКтотут.рфПравила сайтаGozleKapi.BarInfoWarsБесплатный хостингCs.rin.ruБлокировка Twitch в РоссииFreeNavalnyХорватская википедияOurworldoftextВТопеWB GuruЗомбоTilda.wsWormGPTПарсинг сайтовGoogle TrendsDowndetectorLiter-commatic.comKemono.suЗаспамленностьLolzTeamЦЕРНачDreamwidthИнет-МафияУгадай цветКиносферумПейволлFootmodels.ruSetka.ruOtvet.Live
Поп-сайтыАлиэкспрессАвитоAnekdot.ruБашоргChampionat.comChatRoulette.comDemotivation.meGuns.ruGoHa.RuHalf-life.ruMail.ruNarod.ruPlayground.ruProdota.ruStopGame.ruTwitch.tvUcozUdaff.comYTMNDZadolba.liАг.руАри.руНяшПикабуСайты знакомствСвалкоСделано у насСекснародЛепрозорий.руДраматикаСтульчик.нетДромKickstarterSapeKufarAirbnbNEWSru.co.ilPQ HostingЯндекс.МузыкаПремьершип.руYaplakal.comPointГала.нетCarambaTVLifeNewsКосчессAll EsteroЗнаю твой Мем
ПропиратскиеClubhouseАрхивы реддитаStalinism.ruElementy.ruЗвуки.руRap.ruRuTubeInfostoreNoNaMeRapidshareRGHostRutracker.orgThe Pirate BayTokyo ToshokanЗайцев.нетЛибрусекНойзбункерDarknet.wtfNNM-ClubСоциальный компасAparatStrannik.deWiki.c2.comRtrvr.aiМирТесенLordfilmZOOM PlatformCodeberg.orgАптаймБыдлосайтHydraKernel.orgFontfeed.ruФишки.нетBiboran.comАвачаВикиTuteta.ru
Анально огороженныеДети-404РеддитSonic CISEnsiklopedia.ruRu-CenterФрилансимSkotobaza.orgPobedish.ruGitHubAudiopoisk.comPaleoNewsTrust & SafetyЛепрозорийМиротворец (сайт)ГоднотабаУпячкаХабраGlasscannon.ruLessWrongPrintdirect7kingdomsbastardsФорум DF2Chatadelic.netЁпенYappyZetflixHDRobotstreamer.comAitubeFootball.uaТопор 18+OpennetЛождь (канал)СасфликсVideobel.by (видео-хостинг)NuumАгрегаторТолВикиЛетописи.ру
КреатиффныеFlightradarWibyСимулятор доната Diablo ImmortalРусофоболокаторDurovLohТелеканал ЦарьградAnna NewsReadovkaЦитатник РунетаJoyreactorHabrahabrTV TropesAuthor.todayAeterna.ruНигмаDirty.ruFuck.ruGameDev.ruLitprom.ruRocketboomSmotri.comSomething AwfulTikTokYouTubeДТФКавказ-ЦентрКино-Говно.комКинопоискChess-samara.ruЛавхейтЛОРImgurPosmotreli.suСловарь молодёжного сленгаКиноЦензорTrovoЯндекс ДзенFanserialsKinogoKinoprofiBaskinoLostfilmColdfilmKerobtvКинопоискPixivDeviantArtФикбукFanfics.mePixelPlanetИА ПанорамаФорум ВинскогоRulateBookmatePinterestStremioPastebinKnow Your MemeЖурнал СамиздатMista.ruЯПлакалъСтихи.руГенератор ругательствDslrvideo.ruАнонимный чат
МетаПрочие сайты