История Луркоморья
История Луркоморья (Повесть Луркморских лет) — история безвременно почившего Уютненького, рассказанная из первых уст обычными участниками проекта. Так-то!
Собственно, история[править]
Пролог[править]
Всё началось в далёком бородатом 2006-м году, когда один из основателей Лурка при поддержке одного камрада, решил зарегаться в Педивикии, где на тот момент творился срач вокруг правок про Мицгола в статье w:фансаб. Осенью того же года происходит ключевое событие, предопределившее появление Лурка: попытка удаления статьи о Дваче, которую легион ВНЕЗАПНО успешно отстоял. В январе-феврале 2007-го другой основатель Laier находит на главной странице Педивикии совершенно политанутую избранную статью про Onegai Teacher и устраивает над ней праведный глум. В ответ на это сразу же набижали онемэнубы из Педивикии и начался Срачъ. Срачъ был настолько велик, что к нему подключились и другие фанаты онемэ, в том числе Khathi. На протяжение нескольких дней сплочённая команда, включившая в себя Хатхи, aalien'а, Laier’а и Oal’а долго, мучительно и относительно безуспешно взывала к здравому смыслу википидоров. Примерно тогда же и встал ребром один очень важный вопрос: «Почему про персонажей Звёздных войн я почитать в Педивикии могу, а про мемы — нетЪ, причём сразу и навсегда?» С этого и пошло начало начал, катализатором которого стало удаление с Педивикии сначала статьи про Мицгола, а затем и про Двач. Поняв, что бодание с Википидорами было гиблым делом, вышеупомянутая команда быстренько заводит трактор и 26-го июля 2007-го года запиливает свою вики с мемами и бордами сначала под названием lurkmoar.ru, а затем, при поддержке Зоя (кто все эти люди?), переезжает на lurkmore.ru, где и пошло то, что впоследствии пёрднет на весь рунет. Первыми же статьями — видимо, во имя Великой, нахуй никому не всравшейся Справедливости, — стали статьи про Мицгола и Двач, а оная новообразованная вики стала неспешно наполняться нужным креативом.
Большой Августовский Пиздец[править]
- Основная статья: БАП
Это такое одно из первых громких событий тогда ещё молодого развивающегося сайта, произошедшее в августе 2008-го года и едва не погубившее его на корню. Этаким приквелом к череде последующих событий стало появление доселе невиданной отаке, получившей впоследствие наименование дыхота. Всё началось с того, что некий анонимус создал на Лурке длинную и унылую статью про википидора с фамилией Афиногенов. Сначала статью хотели тут же удалить, но по результатам обсуждения решили ограничиться плашкой {{local}} (типа нахуй никому не нужно, но для пущих лулзов пущай повисит). Через некоторое время данная статья ВНЕЗАПНО начала активно форситься: кто-то с маниакальным упорством проставлял на неё ссылки в совершенно нахуй никому не всравшихся рандомных статьях. Это продолжалось довольно долго. Затем двигавший оную хуиту дыхотун начал с такой же настойчивостью постить на Лурке скопипизженную из Рукипедии статью про искусственное дыхание, усиленно расставлять на неё ссылки и переименовывать в честь неё другие статьи (откуда, собственно, и появилось определение дыхоты). Блокировка вандала по IP осложнялась разнообразием используемых им диапазоном адресов. Запретить создавать статьи с таким названием тоже оказалось непросто: вандал начал заменять русские буквы в названии статьи на латиницу.
После того, как подсети оного вандала были забанены по маске /16, на некоторое время наступило затишье - тому вандалу пришлось усиленно шевелить мозгами и в спешном порядке изобретать новый хитрый план. Поэтому через некоторое время - СЮРПРИЗ, СЮРПРИЗ! - появился пользователь с ником Cvz1, который начал с аккуратненького ручного вандализма луркморских статей. А после того, как оный набрал тридцать правок (требовавшихся в те времена для получения группы autoconfirmed) и избавился от капчи, то начал массово вандализировать статьи и переименовывать их в автоматическом режиме (в духе «Циска» → «Вдохска», во славу Энциклонгам). В конце концов тот Cvz1 был заблокирован, но откатить результаты его атаки было таки дохуя как сложно (в MediaWiki нет удобных средств отката переименований), да и не особо кого ебало, есличо. Так что за этим актом, при невозбранном попустительстве слегка расслабившихся на хозяйских харчах модерастов Лурки, последовало ещё несколько аналогичных атак. После всего этого ВНЕЗАПНО очнувшиеся православные анонимусы и администрация Уютного почти целую неделю вычищали говно из статей и жили в страхе. Тем не менее, Уютненькое выстояло и готово было дальше работать в штатном режиме, но тут кривой движок дал сбой, и в конце августа 2008-го года Лурка НАКОНЕЦ-ТО накрывается медным тазом, результатом чего стало проёбывание армейским способом бо́льшей части луркоморного контента при смерти винта на хостинге.
Всё, что создавалось непосильным трудом, в одночасье было слито в унитаз, и, соответственно, угроза выпила Лурки оказалась вполне себе реальной. К счастью, Анонимус спас ситуацию: его героическими усилиями около 9000 нефти статей были спасены из кэшей Яндекса и Гугля, слиты из личных архивов и просто восстановлены вручную. Единственной нерешённой проблемой остаются проёбанные картинки, которые, как выяснилось, никто особо не дублировал — всем известно, что Анонимус сохраняет только CP. Впрочем, есть мнение, что вышеизложенная хуита от Черножёпого модера той сдохнувшей Лурки — ложь, пиздёж и красная пропаганда, посему роль Анонимуса в восстановлении проёбанных полимеров не столь высока — или, как минимум, не больше того, что сделали неймфаги Уютного. Бо можно было открыть «Новые статьи», невозбранно сравнить и ахуеть по-полной. Впрочем, всем похуй - красивые легенды имеют право на существование, почему бы и нет? Так что некоторые представители илиты интернетов даже встали в позу и возомнили себя д'Артаньянами среди пидарасов, что есть в крайней степени моветон. Тем не менее, Лурк в основном был спасён (хоть и было безвозвратно проёбано несколько винрарных статей и дохуя картинок, которые уже никто не найдёт и не восстановит, потому что не помнит, лол), а на новый модный сайтик после вышеописанных событий повалили рак и школота. Вин это или нет — дискуссии ведутся до сих пор, но ясно одно: мы все скоро умрём после БАПа Луркоморье уже не то, и тем не станет никогда - не спасут даже массовые расстрелы и анальное огораживание.
После БАПа Уютненькое ещё несколько раз подвергалось атакам дыхоты, но новый движок почему-то устоял, а в конце 2008 — начале 2009 годов происходят два других ключевых события, предопределившие золотую эпоху в жизни сайта.
Правление Мопца и Великий раскол (2009—2011)[править]
В конце 2008-го и в начале 2009-го года на Лурке появляются два ключевых (на тот момент) участника Братец Способий и Мопец Ципельман, заслуги которых до последних луркоморских времён являлись предметом спора на ВУ сайта (один из подобных тредов). Поначалу оные братики-сионисты ничем особо не выделялись: тупо пилили контент в режиме 24/7, загружали картинки с CP… В общем, занимались полезной деятельностью. Вскоре их старания замечает Старая гвардия © (в этом месте особый респект Черножёпому от НикифораВАЛУА за буйный форс ЕГО термина — лично обещаю тебе, козёл, что ты не будешь мучиться от закапывания живьём в землю, а просто по-быстренькому сгоришь в пламени напалмового огнемёта): в августе 2009-го года молоток получает Мопец, а декабре — Братец. С этого момента начинает разворачиваться их бурная модераторская деятельность: борьба с рефо- и страйкосрачем, удолизм недостатей, оформление современного (на тот момент) дизайна сайта и т. д.. Подобная деятельность, названная впоследствии «мопцеугодностью», пришлась по нраву далеко не всем обитателям сайта, которые в итоге начали слать трёхэтажные проклятия в сторону оных оборзевших админов. Особенно сильные срачи были вокруг внезапного удаления плашки «Хуита», до этого ставшей внутренним мемом Луркоморья. Тем не менее, Мопцу и Братцу нужно отдать должное, поскольку помимо модераторской деятельности с их подачи были осуществлены две нахуй никому не всравшиеся важные реформы: запил Инкубатора и превращение Лурка из просто энциклопедии мемов в энциклопедию мемов и всего остального. Эти реформы давно уже напрашивались на сайте того времени, поскольку исключительно на мемах далеко уйти не получится, а развиваться как-то надо. В результате новые статьи стали рождаться как грибы после дождя (именно для того, чтобы всякий недопил не проникал в основное пространство сайта, и был создан Инкубатор, где всякий мимокрокодил мог доработать статью до приемлемых кондиций). Однако, как всегда нашлись недовольные, посчитавшие, что таким образом Лурк превратится в очередной филиал Педивикии, но с матами и бугагашеньками. Правда, где-то посредине, но в итоге одно можно сказать точно: жизнь Лурка перевернулась на 180 градусов и начала привлекать внимание всё большего количества людей. Кто-то кончал радугой от глума на сайте, кто-то от него плевался, а кто-то даже встречался в суде с основателем сайта: Дело Кати Гордон — самый яркий тому пример. Казалось бы, пацаны пришли к успеху… но в 2011 году произошло непредвиденное.
Однажды один из участников, недовольный действиями модератора ESyr на кагале, пожаловался в его адрес на ВУ. После длительных уговоров одного из пособников Мопца, Братца Способия, последний лишил ESyr’а прав модератора и перевёл его в вики-оппозицию. «Упс! Это же революция!» — подумали лурчане и затаились… Оная затея кончились тем, что внезапно подумавший «Хуй я или говно?» Aalien решил докопаться до истины… и ВНЕЗАПНО попутно выяснил, что упомянутый Мопец Ципельман — как и любой порядочный ЕРЖ — втихаря задумал заработать на Луркоморье путем продажи созданной им же футболки с надписью через всю грудину «Я сижу на петрушке», при этом забыв взять его любимого в долю! А ещё тот Ципельман забирал часть денег от рекламного баннера, размещенного на Уютном, ваще ахуеть! В итоге попранный в лучших жидовских чувствах Хомак-Aalien восстановил в правах ESyr’a и ещё нескольких якобы незаслуженно репрессированных участников… а обхезанным Мопцу и Братцу Способию пришлось пафосно заявить на ВУ Лурки о своём уходе. Из солидарности с ними ушли также Хикки-задрот, Anotubus и ещё несколько нахуй никому не всравшихся примечательных на тот момент участников Лурки. После ритрического вопроса «Кто же остаётся?», серенький на тот момент модератор Ежи К., почуяв явственный запашок профита, заявил, что никуда с Лурки не уходит. Позже Мопец основывает свою вики с мемами и культурой, а Лурк вынужденно вступает в новый этап своего существования.
Правление Ежи К. (2011—2015)[править]
После Раскола 2011-го года всю полноту власти на Луркоморье взял на себя новый модератор Ежи К., с именем которого связано введение новых правил (читай — закручиванием гаек), названных ежизмом. Важнейшей составляющей ежизма была «Ежиугодность» — критерии оценки новых статей согласно предпочтениям того Ежи. Но за этими безобидными словами таилось установление единоличной диктатуры Ежи Ка и его сторонников, поскольку часть одминов ушла в Урбанкалчу, а остальные, в лучшем случае, проявляли лишь пассивную деятельность в проекте Лурки. Создавать новые статьи можно было только с согласия Ежа — иначе статья удалялась нахуй, даже если она была вполне себе годной. Огромное количество новых правок было откачено лишь в угоду тому Ежи Ку. Многие участники Лурки ВНЕЗАПНО начали что-то такое смутно подозревать… Иначе говоря — стали видеть в действиях ежистов угрозу главным принципам Луркоморья, кои были заложены одним из Братьев-основателей:
Мы пишем и даем другим писать про всё, что хоть как-то похоже на мем и вообще существует в наших интернетах. У нас нет сколь-либо вменяемой политики значимости, цензуры, толерантности и вообще царит полный аднимистративный произвол вперемешку с анархией.
Теперь даже напомнить про это открыто было крайне опасно: за любую критику распоясавшийся Ежи К. карал баном на месте, а иногда — даже ответными оскорблениями. Вменяемые луркоёбы жили в страхе, боясь обронить любое неаккуратно сказанное слово, не зная что предпринять в ответ. Тем не менее, нельзя сказать, что в царствование Ежи К. всё было плохо. По крайней мере, политика жёсткой цензуры по отношению к новым статьям практически исключила возможность дыхоты и создания недостатей. В итоге ВНЕЗАПНО стали создаваться win-статьи, которые доставляли, доставляют и будут доставлять, одновременно толково рассказывая про тот или иной предмет. не особо касающийся личых предпочтений того Ежи Ка. Особенно в этом преуспел портал войнодрочеров, где, с подачи одного не особо расового грузина и не только, появился ряд годных статей на историческую тематику. В 2014-м году в обсуждении статьи Евромайдан развернулся воистину грандиозный хохлосрач, в результате чего обсуждение пришлось закрыть насовсем (лол, это на Лурке. У нас же срите ровно до того момента, пока те хохлопидоры не будут выпилены нахуй). Так что Луркоморье процветало наподобие сталинскому СССРу 1946-1953-м годам в первую очередь благодаря Ежи и ежиугодности. Однако именно в этот момент на горизонте замаячила нехорошая такая тучка — тотальное наступление цензуры со стороны Роскомпозора.
В 2012-м году до этого тихий и спокойный Рунет стал полем брани между его обитателями и правоохранительными органами. Первым под горячую руку цензуры попало оное Уютненькое, на котором ДЛЯ НАЧАЛА мудакам из Роскома не понравилось наличие статей, в которых описывались способы употребления различных веществ. Самый лулз заключался в том, что владелец сайта Хомак в лучших россиянских традициях вообще не получал каких-либо предписаний со стороны вышеописанной инстанции, однако в результате Лурк был заблокирован на неопределённое время, лол. После блокировки прогнувшимся Хомаком статьи про коноплю Лурк на время открыли, однако той маленькой победоносной войны вошедшим во вкус блюстителям псевдоморали показалось мало, поэтому началась тотальная бомбардировка всего того, что могло бы вызвать ненависть СЖВ-шных хомячков. Под удары попали картинки с голыми лолями, описание способов самоубийства, высмеивание религий и тому подобное. В 2015-м году, когда в итоге Ежи К. почти отошёл от всех своих админских дел и отправился на покой, Лурк блокируют якобы полностью... но это уже совсем другая история. Эпоха ежизма закончилась, а аноны судорожно начинают изучать обход блокировки при помощи проксей.
Правление Флюсса (2015—2018)[править]
После отхода (в основном) Ежи К. от своих дел внезапно оказалось, что за Лурком просто банально некому следить: старые админы появлялись раз в месяц, если не реже, на ВУ главными темами становятся Майдан и инет-цензура, а Инкубатор захлёбывался от черновиков разной степени готовности (в основном на уровне школьного сочинения типа «Как я провёл соседку-шлюху»). Нужно было что-то делать, и на тайном собрании на Кагальчике было принято решение о назначении Главным вахтёром одного участника с труднопроизносимым ником, который немедленно воспрял духом и рьяно принялся разгребать завалы в Инкубаторе. Результат не заставил себя долго ждать: интересные статьи снова оказались в основном пространстве, говно же было утоплено в речке. Казалось бы, хорошая работа… но и тут нашлись недовольные. Главным недовольным оказалась одна скандально известная личность по кличке Димо Кесарь, который в ходе алкогольного угара узрел гомосексуальный заговор в рядах вахтёров и даже накатал некую петросянскую тираду по данной проблеме. В частности, ему не понравилось засилие гоморимоты (чаво?) на Лурке, на которую любо и прельстиво дрочил тот же Флюсс. В дальнейшем Димо ещё не раз будет кидаться калом в сторону Флюсса, обвиняя его то в скатывании Лурка в нетортянку, то в несправедливом вынесении приговоров по отношению к некоторым проскрипциям, то ещё в чём-либо... Несмотря на эту, прямо скажем, довольно основательную критику, статьи исправно выходили после истечения дэдлайна, и,соответственно, на Лурке какой-никакой, но порядок всё же поддерживался. Всё бы ничего, если бы не одна важная вещь, ставшая ключом к дальнейшим печальным событиям на сайте — продолжение генеральной линии Мопца-Ежа. Дело в том, что у этой стратегии со временем объявился изъян, связанный с тем, что среди уничтоженного говна часто оказывались действительно стоящие вещи, которые не взлетали либо из-за того, что не соответствовали критериям значимости правилам Лурки, либо из-за какого-нибудь тупого вахтёра, оказывавшегося не в танке и не вовремя. ВНЕЗАПНО обиженные авторы так и не смогли простить Дер Флюссу подобного рода унижения, посему, хлопнув дверью, благополучно свалили на другие, не такие требовательные вики-проекты, где в результате и запилили свои детища. В сухом остатке Лурк не досчитался огромного количества свежей крови, а потенциальные аффтары стали обходить сайт стороной, предпочитая другие вики-проекты, поскольку к тому времени Лурк уже был не единственным сайтом, где можно было писать о мемах, интернет-культуре и обо всём остальном. Лурко-вахтероз и появление альтернатив сделали своё дело, и в 2014 — 2015-м годах на Лурке началась стагнация, которая могла бы продлиться чуть дольше, если бы не одно печальное событие.
К середине июня 2015-го года в РФ были заблокированы все основные адреса сайта, в результате чего многие юзверы не могли просто взять и попасть на сайт. Проблема на какое-то время была решена с помощью проксей и появления луркозеркал, благодаря чему число статей в 2015-м году в последний раз перевалило за 100 в год, однако удар цензуры всё же дал о себе знать и в 2016-м году со скрипом было выпущено лишь 40 статей (не забываем про Дер Флюссовские драконовские нормы выпуска!). К октябрю 2016-го года РосКомПозоровская блокировка с Лурка таки была снята после удаления запрещённой инфы, однако прежние времена почему-то не вернулись и началось тихое забвение, в котором сайт пребывал по самый момент своей кончины. Особенно печальными выдались 2017-й и 2018-й года, когда было выпущено меньше 20-и, блджад, статей, дыхотунство отдельных личностей достигло своего апогея, а Флюсс вообще разочаровался в сайте и в 2018-м году тихо сдриснул с сайта, тем самым завершив очередную страницу в его истории.
Смута (2018—2020)[править]
2018-й год стал одним из самых тяжёлых в истории Луркоморья. Почти все старые админы ушли в туман (читай — рады были стараться с этим говном не вязаться), сайт продолжали покидать годные участники, а назначенный (с подачи эмигрировавшего за море-акиян модераста eSyr’а) новым главшпаном сайта больной шизофренией смотрящий Fervor творил, что хотел: накручивал до предела Фильтр Злоупотреблений на безобидные слова (типа «вахтёр» и «хуй»), банил всех подряд, делал всё от него зависящее для невозможности регистрации новых участников… Ёбнутый на всю башку вахтерозник, хуле. Казалось бы, Лурк уже ничего не спасёт и скоро он погрузится в бездну забвения…
Но в это тяжёлое время на Лурку ВНЕЗАПНО решил вернуться Finstergeist — один из самых старых пердунов и заматеревших вахтёров-админов, видавший и БАП, и дыхоту, и прочее, однако трусливо сбежавший после раскола на Педивикию и долгое время прятавший там своё очко на манер какого-нибудь Стёпы Бандеры (особых лулзов доставляет то, что и Лурка, и Педивикия терпеть друг друга не могли от слова «совсем» — читаем их взаимные отзывы и охуеваем по полной. А вот совесть иудушки Finstergeist’а на этот счёт не заморачивалась никак). Поэтому оный Фистингей, просёкши фишку, тут же активно включился в разгребание говн, несколько стабилизировав ситуацию — правда, сугубо по-своему, то бишь на манер лондонского парламента 1649-го года (иначе говоря, послав нахуй всех ему неугодных, баня оных налево и направо). Вскоре к нему присоединилось ещё несколько продажных участников — Арматоголик, Тризет, Чёрножопый, NERD RAGE — и к 2020-му году воленс-неволенс началось медленное восстановление Лурки после анархии. В стиле приснопамятной Сталинской нашей Раши, естессна. Это удалось благодаря нескольким «реформам»: кривоватыми руками прославленного вандалоборца Fervor'а была почти до невозможности усилена роль Фильтра злоупотреблений (то бишь любой анон запросто мог пойти нахуй, ВНЕЗАПНО подорвавшись на ЛЮБОМ запрещённом Фервором слове наподобие «юзер» и «плашка»); появление новых, неугодных тому Фервору виртуалов стало караться расстрелом без суда и следствия; а главное — ГЛАВНОЕ! — уёбок Фистингей спиздил со своей родной Педивикии программу-бота, который сделал нереальной возможность заходить на Неолурк с любого VPN’a, ТОR’a и прочих неродных прокси… Посему количество завсегдатаев Лурки просело ещё примерно втрое. Ну и клован eSyr до кучи добавил веселухи — запустил своего личного бота, который также отлавливал все мимопроходящие прокси-адреса. Однако, понимая, что оные драконовские меры неуклонно приближают Большой Пиздец Лурки, пидорги были вынуждены пойти на некоторые послабления: например, был увеличен срок доработки черновиков с одного до целых шести (!!!) месяцев; в специальную плашку был добавлен параметр, позволяющий не удалять черновик, а переносить его в личное пространство любого участника; буйным цветом зацвела некрофилия, то бишь поднятие покойников из могил на скорость (в переводе на русский — говностатьи, благополучно гнившие в разделе «Бассейны», усиленными темпами стали выпускаться в Основное Пространство). Ну и прочая хуита, окончательно задвинувшая Лурку в БАО. В общем, какая-никак власть на Лурке появилась, лол.
Правление Финстера. Последний период (2020 — март 2022)[править]
К концу 2020 года Лурка показывала довольно неплохую динамику по сравнению с предыдущими годами: например, из Инкубатора было выпущено аж 38 статей, которые в большинстве своём были вновь подняты из могил на скорость из личных пространств. А под Новый, 2021-й год один из основных членов административного Анального Квартета решил для пущих лулзов уйти в отставку аки одна историческая личность и передать свои полномочия дежурного вахтёра до раздачи новых молотков вышеупомянутому Фистингею. Однако ВНЕЗАПНО 16 февраля 2021 года, как и полагается истинному пиздаболу и фуфломёту, оный Чёрножопый решил восстать из пепла, аки птица Феникс, однако с оговоркой, что его деятельность будет носить сугубо локальный характер, а именно попячивание воньдалов и досмот статей. Что ж, если до сей поры нихуя не получалось, то почему бы теперь не могёт фартануть, а?
Вот только дальше случилось СТРАШНОЕ. Ну или ВЕСЁЛОЕ — всё зависит от целевой аудитории. А именно то, что случается, блджад, ВСЕГДА, когда ресурсом управляют гомики-жиды с чрезмерно низкой самооценкой. Пиздец, как водится, подкрался незаметно — владелец сайта Хомак выпилил Лурку к хуям, в одночасье похерив огромный труд множества неймфагов и анонов, забив свой нанохуец на верных рабов-модерастов, повергнув оных в АдЪ и Израиль (впрочем, там им всем и место, лол).
Однако один из неравнодушных модеров Этого сайта, проделав поистине титаническую работу, сумел по одному ему ведомым каналам восстановить 95 % контента Луркоморья и перенести его сюда, на Неолурк. С учётом современных реалий пришлось усиленно почистить особо спорные статейки (экстремизм там, ЦП, гурятина и прочие подсудные делишки), но в общем и целом — СПАСЛИ. Такие дела.
Особых лулзов доставляет то, что немалую часть местных модераторов составляют изгнанные в своё время с Лурки «вандалы» (читай — незаслуженно репрессированные участники), то бишь по логике всяких там убогих Ферворов, Черножёпых и прочих Фистингов луркоморские статейки должны были в лучшем случае пойти на глумление и подтирку. Но нет — они ВНЕЗАПНО спасены, разглажены и красиво разложены по нашим полочкам. Как сказал бы дедушка Корней Чуковский — «заходите, читайте, любуйтеся!»
Примечания[править]
