Ласковый май

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску
0ce52fb3a012a970932a0a52d89cecc3.jpg

Ласковый май — легендарная советская поп-группа времён, когда СССР ещё пытался притворяться страной, а не музыкальной декорацией. Рождённая в детдоме Оренбурга и вскормленная продюсером со стальными нервами, она стала символом конца 80-х.

История[править]

Когда ты в 1986 году сидишь в школе-интернате № 2, вокруг советская тоска, а на улице −40, остаётся два варианта: или лепить снеговика, или основать поп-группу. Сергей Кузнецов, скромный учитель музыки, выбрал второе — и не прогадал. Собрал детишек, дал им синтезатор и сказал: «Теперь вы — Ласковый май!»

Главным солистом стал тринадцатилетний Юра Шатунов — сирота с грустным взглядом и голосом, который мог растрогать даже чугунного сантехника. Пели про любовь, зиму и «Белые розы», которые почему-то умирают от холода, но при этом — хит, и всё.

Популярность[править]

Всё началось с кассеты. Как обычно, с левой.
Screen-shot-2022-06-23-at-14.13.24.jpg
Афиша

В 1988 году администратор из «Миража» по имени Аркадий Кудряшов услышал кассету с «Белыми розами» и принёс её в Москву. Все крутили пальцем у виска, пока на сцену не вышел Разин — человек, способный превратить даже школьный утренник в всесоюзный гастрольный ад.

Он придумал группы-двойники: десятки «Ласковых маёв» колесили по Союзу, пели под одну фонограмму и вызывали массовый обморок у девчонок. Но кому какое дело? Главное, что **Юра на афише был настоящий**.

Золотой век[править]

1989–1990 — пик славы[править]

«Олимпийский» забит под завязку, по 8 концертов в день, билеты на утренники никто не покупает, потому что все на «Белых розах». Юра поёт, Разин считает кассету с деньгами, Кузнецов психует. Успех был настолько всенародным, что даже Горбачёв не выдержал и, по слухам, напевал: «А я так жду тепла...»

Скандалы и тлен[править]

Где слава, там Разин. А где Разин — там скандалы, суды, договоры, проданные права и кассетная магия.

  • Кузнецов заявил, что Разин украл его песни.
  • Разин заявил, что Кузнецов — нытик.
  • Суд заявил, что песни теперь принадлежат ООО «Честная музыка», и все пошли по домам.

Юра Шатунов уехал в Мюнхен — «за паспортом и душевным покоем». Кузнецов создал группу «Мама», которая пыталась быть «Ласковым маем», но без кассет, девочек и Разина это не то. Разин тем временем объявил себя племянником Горбачёва (и никто особо не спорил).

Белые розы, белые нервы[править]

Каждый второй в 1989-м имел кассету с «Белыми розами», и каждый третий — подделку. Количество пиратских копий в стране превысило численность населения СССР. Говорят, по этой причине Горбачёв и начал перестройку — чтобы понять, кто поёт настоящие.

Разин как явление[править]

Андрей Разин — человек, который породил и пережил свой миф. Он мог продюсировать три коллектива, судиться с пятью авторами и одновременно писать мемуары с названием «Зима в стране Ласкового мая». Если верить ему, то он:

  • изобрёл попсу;
  • придумал двойников;
  • владел всем, включая воздух, через который звучала фонограмма;
  • и крестил сына Шатунова.

Падение и возрождение[править]

В 1992 году всё рухнуло. Шатунов — в Германию, Кузнецов — в суд, Разин — на телевидение. СССР развалился, как и «Ласковый май». Но розы-то остались!

В 2009 году, когда настала мода на 90-е и ностальгия стала официальным жанром, «Ласковый май» воскрес в виде Разина, Серкова и прочих выживших. Те, кто помнил оригинал, плакали. Те, кто не помнил, спрашивали: «Это кто такие?»

Наследие[править]

«Ласковый май» — это не группа. Это культурная травма, растянутая на три десятилетия.

Слёзы по «Белым розам» текли в каждом дворе, на каждой свадьбе и в каждом Жигуле.

После[править]

  • 23 июня 2022 года умер Юрий Шатунов — и страна снова зарыдала.
  • Через несколько месяцев умер Сергей Кузнецов — автор всех тех песен, под которые рыдали.
  • Разин жив, активен, постит в Instagram и иногда судится. Мир живёт дальше, но без тепла.

См. также[править]

Category music.png Не слушай Меркьюри, станешь слаб на афедрон
Термины:МузыкаПесниAmen breakBackmaskingCopyrightDIYDJMp3Аудиофилия (Винилофилия) • БарабанщикБасистБрейк-дансВокалистГитарастГруппа одного хитаИндиКитайские ваттыКлавишникКоричневая нотаМажореткаРевербСиндром навязчивой мелодииСтритШредЯпонский идолMCМузыкальный критикКомпакт-дискСабвуферНейрокаверWavПлейлистКомпозиторРоссийские музыкальные клипыLo-FiКаверы с говновозомТрамп в искусствеGangnam StyleWho Don't KnowОсты имиджбордДом ВдовыНео-пост-готикаМэшапПрослушивание песни до 1 минуты 30 секундыМидианствоРусский рэпОпус
Устройства:FL StudioS-90Tape delayTB-303БубенВирус ТиВувузелаГитара (GibsonStratocasterГитара Урал) • Зум 505КараокеМагнитофонМиталзонРояль в кустахТерменвоксТёплый ламповый звукЭлектролит из соплей девственницыКантриИзвестные исполнители кантриКантигаКлава КокаПетрович (Говновоз)SCP-4150Пытка музыкойКаверы с ШindowsПартитураBaba YetuDolby AccessКолоратурное сопраноПафосный хорал
СлушательГовнарьКлаббер (Объебос) • Музыкальная личностьПанкПедовкаРастаманРэперХеркаХиппиЭмоГотРиветхэд5mewmetМоя госпожа (песня)Анна АстиРафаэлла КарраМуслим МагомаевСигма БойМужицкий дождьПол Маккартни погиб в 1966 годуРадиокотВсе хиты „Пятого Измерения“Акустический джихадStressed OutПожар священной ТроиПарадиддлОраторияЛайк фмАльтернативный рокГармония
Откуда музыка звучит:Epic Rap Battles of HistoryГолосЕвровидениеКазантипКошачий концертПиратские радиостанцииРадио «Маяк»Радио ШансонРейвРок-фестивальСаянское кольцоРадио РекордРадио МаякПризрак ОперыA-OneVEVOУкраинская музыкаWinampЯндекс.МузыкаЛыково ХрамNujabesDolby AtmosФлейта АзатотаДрыньИнтернационалЗмея в гитареOIIAThe Music FreaksВова СолодковБарабулька (песня)Публичный дневникПиратский метал
Жанры:8-bitCore (CrabcoreNerdcoreГрайндкорМеталкор) • GachimuchiJ-RockMisheard lyricsNew AgeOi!R’n’BRock'n'rollАвторская песняАльтернативаДарк-фолкДжазЕвродэнсМетал (TRUE-DEATH-PRIMITIVE-LINUX-MITOLLГлэм-металСоветский метал) • НойзПокрытияПопсаРусский рокРусский шансонТверкингХастлХип-хоп • Электронная музыка (ДабстепДрам-энд-бэйсПампТектоник) • ДискоНейрофанкTrue Norwegian Black MetalАртемий ТроицкийТрансРэп / Гангста-рэпГачи-ремиксСинглШансонБростепНеко АркПослепетухКлассическая музыкаФонкEDMЛенинопетухИнструментальная музыкаГолубой ФейерверкДаниэль РозенфельдЛена ИльичёваSorry for Bad English!Родмэн МэнBTSПочему жеМистериумАрткорJ-CoreМатриархпанк
Исполнители:Клэр Буше (Grimes)Юрий ШатуновФредди МеркьюриРамштайнМеталликаVizzionLady GagaГруппа АнькоКсения ЦумароваБатюшкаBaccara1.Kla$Pussy RiotМихаил ГоршенёвАзисNoiseOxxxymiron (Оксимирон) • Филипп ЛисОлег ЯворскийИосиф КобзонТина КарольНик ЧерниковГнойныйАлёна ШвецShamanMylene FarmerЧипинкосМорской орган ЗадараЧёрная экономикаСтас БарецкийРозз УильямсТесса ВайолетЛеди ГагаРуслан СаберовТюменщикиGogol BordelloПтахаRickey FDinGDirty MonkВне зоныКаспийский грузThe Revivo ProjectGLD Music groupСлово СПБRicchi e PoveriSaivanZippOSODA LUVSkrewdriverНАИВAxizavtSewerslvtNITron (Каверы) • SlipknotМоргенштернМразишНоль (группа)Мария МаксаковаPromoDJОлег СурковЛюдвиг ван БетховенИван МарголдинСинтезаторСкриллексKREEDOFКрасиловАй, гитарист!Порнофильмы (группа)Пророк СанбойDjentBring Me the HorizonSuno.aiHatepluggСерегаЁптытьTatuСотоняАнжела ЛондонФедор ЯичныйBreakRhyme RecordsForesight211win StudioСкрипка скаибыMOZYLemaierВесна священнаяMONTAGEM CORALМаша КондратенкоИсполнители попсыАквалазы (музыкальная группа)
Срачи:Главная проблема музыки в РоссииНот всего семьРэп — это калТэгосрачЗапись голоса на магнитофонКлип от нейросетиRYTPЖанрозадротствоВалера, ты где?I Am The Very ModelХорошая песня, если не знать переводКультурное влияние Леди ГагиFreshTunesДорожное радиоСинти-попСплинТрансТрэш-металK-POPГранжКраут-рокПесни с датамиПросто ПутинПатриотические марши страны ПынеопииХлоГотичноЭто точно музыка?Травля ОксимиронаПаша Техник vs Виктор ЦойАкустика с, кхм, артефактамиСомнительная музыка из плохого сабвуфера
Спецсайты:Last.fm (Crypto-Fascists) • /m/ДизентерияЗайцев.нетНойзбункерRhythm gameSpotifyRobot Unicorn AttackЗвуки.ру