Непобеждаемый злодей

Вкратце

Этого злодея невозможно победить раз и навсегда - любое поражение лишь временное и неокончательное

Древнее зло... непобедимо.

— Лич, Warcraft 3

Так уж повелось что добро всегда побеждает. Но при этом зло всегда сильнее, и иногда по дороге к финальной битве ему дают одержать несколько маленьких или даже больших побед: например, чтобы оно не выглядело некомпетентным и слабым, а герой — уныло непобедимым. Это способствует росту персонажей, сохраняет интригу и вообще всячески подогревает интерес. А когда педаль уходит в пол, то появляется наш персонаж, и до самого конца счёт остаётся в его пользу.

Каждое его поражение на самом деле оказывается победой или же на выходит просто ничья. Героя может спасать появление кавалерии, показав тем что он сам справиться не в состоянии. Герой может проходить адские тренировки, но выяснится что тяжкий труд не помогает, и противник каким-то образом крутеет ещё быстрее. И даже если поражение всё же было нанесено, есть такая вещь как иммунитет Джокера, когда сам герой не решается довести дело до конца. В том числе из-за всего перечисленного злодей пишет сюжет. И тут следует быть осторожным, потому что если перегнуть палку, получится всё та же унылая непобедимость, только с обратным знаком, или из-за того же парадокса образа врага случайно окажется что зло — это круто.

Подчёркнутая непобеждаемость может быть характерна для трикстеров из-за их склонности к читерству, и сюжетных буревестников, поскольку к повышению уровня серьёзности и крутизны злодеев население светлого и мягкого мира оказывается не готово. И, само собой сюда относятся произведения, где есть злодей-протагонист или гад-франшизик: там почти физически невозможно давать героям постоянно побеждать. Наконец, самый вопиющий случай — всякие Ктулху: даже если их таки можно убить, они умирать отказываются, и будут возвращаться снова и снова пока не достигнут цели, и никому не под силу их добить. Во всяком случае, героям.

Противотроп — Злодей-недотёпа.

Примеры

Мифология и религия

• У шаманов — злые духи. Победить нельзя, но можно задобрить или временно защититься.
• У язычников — злые боги, а также титаны и хтонические чудовища. То же самое, побеждаются разве что другими богами.
• У монотеистов — дьявол. Победа над ним по силам только Единому Богу, людям остаётся только защищать себя от него до самой смерти (после смерти возможен рай, куда ему нет доступа, или ад, где от него нет никакой защиты).
  • Христиане верят в то, что Бог победил дьявола через воскресение Христа из мёртвых и победит его второй раз перед Страшным Судом. А есть ли что-то подобное у мусульман и иудеев?
  • По преданию, однажды дьявол был побеждён святой Маргаритой. Но любая победа любого святого над дьяволом объясняется исключительно Божьей помощью. Также победой над ним можно назвать спасение и попадание в рай любой человеческой души.
  • В сказке «Золотой Драгун» дьявол откровенно заявляет главному герою, неоднократно берущему над ним верх, о своём сюжетном иммунитете: дескать, мне суждено пасть окончательно не сейчас и не от твоей руки, а только на Страшном Суде. Так что давай искать компромисс!

Литература

• «Гарри Поттер» — Волдеморт соответствовал тропу в первых четырех книгах. Потому что именно такой образ врага сочинил для протагониста Дамблдор. В пятой части Дамблдор раскрыл словом и делом как протагонисту, так и читателям, что этот злодей очень даже побеждаемый.
• «Властелин Колец» — Саурон. На момент событий романа его невозможно победить никакой силой, но если реализовать сразу несколько хитрых планов…
  • Его учитель Мелькор/Моргот был ещё хуже. Будучи одним из валар, вложил изрядную часть своей силы в материю Арды и обеспечил себе практически полную неубиваемость. Сил всего пантеона валар хватило только для того, чтобы вышвырнуть его за Врата Ночи. До этого все герои, бросавшие ему вызов (да, в Первую Эпоху каких только психов не было) заканчивали закономерно плохо.
• Роберт Сальваторе, цикл о Дриззте До’Урдене — король орков Обальд Многострельный. Обретение истинной силы в наличии — после инициации стал чуть ли не аватарой орочьего бога Груумша. Даже непобедимый Дриззт спасовал в бою с ним, и в итоге пришлось заключать с орками перемирие…
• У Гарри Дрездена таких противников настолько много, что многим (в том числе, ему самому) решительно непонятно, как чародей до сих пор жив:
  • Существа Небывальщины могут быть убиты только в строго определённое время и/или в строго определенном месте. Без этого, какие повреждения ты им не наноси, они со временем восстановятся и вернутся злые. Очень злые. Кроме всего прочего, убийство кого-то вроде Королев Феерии может вызвать глобальное нарушение мирового равновесия, грозящее уничтожить мир с концами. Так что даже обладая технической возможностью прикончить ту же Мэб, следует крепко подумать, так ли оно вам надо. К счастью, на момент последней книги со всеми Королевами Феерии главному герою удалось худо-бедно замириться (а до этого — уничтожить предыдущих Летнюю и Зимнюю Леди).
  • Монеты Ордена Тёмного Динария невозможно уничтожить никаким известным способом. А в каждой монете сидит падший ангел, готовый предоставить владельцу динария биологическое бессмертие, неисчерпаемый источник магических сил и боевое демоническое обличие (как вариант — подавить его волю и использовать тело в своих интересах). При этом изъятые монеты имеют свойство подозрительно быстро снова оказываться в руках главы ордена, Никодемуса. К финалу серии он, конечно, изрядно ослабел и лишился большей части своих последователей, но отнюдь не был побеждён окончательно.
  • Иные, обитающие за Внешними Вратами, могут быть только выдворены обратно при разрушении их оболочки в нашем мире. При этом традиционные средства борьбы со сверхъестественными угрозами против них работают из рук вон плохо. А ведь Иные — всего-навсего герольды и солдаты Древних, грядущее вторжение которых они и призваны подготовить. Пока большую часть Иных удаётся сдерживать на внешних рубежах Небывальщины, но никто не знает, как долго это будет продолжаться.
  • В «Поле битвы» появляется упоминавшийся ранее звездорожденный-полудемон Дракул (отец того самого Влада Цепеша). И, не особенно напрягаясь, ушатывает элитную боевую группу Стражей, включающую двух Старейшин. После чего добровольно отступает, пополнив ряды своих подручных-вампиров убитыми чародеями, что и было его целью в данной битве. Что с этим чудовищем можно сделать — решительно непонятно.
  • На фоне всего этого мелким хулиганом смотрится некромант Коул, превосходящий, тем не менее, Гарри Дрездена в магической силе где-то на порядок, выдерживающий прямое попадание автомобилем и чуть не уничтоживший верхушку Белой Коллегии одним тщательно подготовленным ударом. До сих пор не вполне ясно, откуда он взялся и чего хочет, но ничего хорошего от будущих столкновений с ним героям ждать явно не приходится.
• Романы Михаила Успенского о Жихаре — Культяпый Мироед.
• «Колесо Времени» — Тёмный, он же Шайи’тан. В течение почти всего цикла мало того что непобеждаем сам (являясь кем-то вроде антибога, причём, в отличие от Создателя, Тёмный точно существует), так ещё и воскрешает по своей воле любого приспешника, не убитого Погибельным Огнём. В последней книге выясняется, что победить его можно, а вот окончательно уничтожить — никак, только заточить по новой.
• «Меч Истины» — зигзаг. Именно таким предстаёт перед нами Даркен Рал в первой книге. Поиски Меча Истины как оружия для его уничтожения заставляют сделать естественный вывод, что никак иначе его не убить. А уж когда Зедд сообщает, что Меч бессилен против него… Автор правки до последнего воспринимал это как «ДАЖЕ Мечом Истины его не убить», а не «КАК РАЗ Мечом Истины его и не убить». А потом, когда в игру вступает Ричард, мы узнаём, что Даркен Рал — не обладатель сверхъестественной неуязвимости, а всего лишь правитель могущественной империи и волшебник экстра-класса, что делало его убийство обычными средствами сложным, но никак не невозможным. Тем не менее, когда Магистр, наконец, гибнет (формально — от собственной руки), хорошие отношения с повелителем загробного мира позволяют ему воскреснуть.
• Worm - Джек Остряк. Его способность позволяет ему находить эффективное противодействие против любых действий других обладателей сверхспособностей. Но от действий обычного человека она его не защитила.

Кино

• «Мстители: Война Бесконечности» — Танос с целой коллекцией читерских артефактов. И под словом «целая» я имею в виду «полная», то есть, его ДЕЙСТВИТЕЛЬНО не победили. Без камней побеждает Капитана Америку, Железного человека и Тора, сражаясь с ними одновременно. А вот Алая ведьма и Капитан Марвел, без камней оказались ему не по зубам.
• Фантомас же!
• «Кошмар на улице вязов» - Фрэдди Крюгер. Даже если его убить в реальном мире, он всё равно может возродиться через какое-то время, а в мире снов его и вовсе не убить.
• «Тихоокеанский рубеж» - таковыми можно считать расу предвестников(инопланетян, из-за которых весь сыр-бор).По крайней мере, останавливаться они точно не собираются.
• «Оно» - Пэннивайз.
• «Candyman» - главный злодей. Неудивительно, ибо он бессмертный призрак.
  • Впрочем, нейтрализовать (Но не убить) его всё-таки можно:для этого надо разбить зеркало, подаренное Кэндимену его возлюбленной ещё при жизни.

Мультсериалы

• Wander over Yonder — лорд Доминатор. Тот самый случай когда злодей дошёл до унылой непобедимости, причём даже страдает от неё прямо в кадре!
• My Little Pony — Дискорд. Обошёл защитное заклинание и украл Элементы Гармонии, потребовал от героев за ними гоняться, в процессе чего рассорил и промыл мозги, заставив Твайлайт сдаться. Помогло только ружьё Чехова в виде писем о дружбе.
  • Тирек уговорил Дискорда совершить поворот обратно налево и с его помощью очень быстро отъелся до непобедимости. Твайлайт пришлось от него прятаться, и в конце, когда их силы оказались равны, Тирек просто взял и предложил обменять последнюю эквестрийскую магию на пленников. Но эта сделка дала последний ключ к сундуку с «радужной силой», а так бы он победил.
• RWBY — Салем. На данный момент считается вторым типом, но есть намёки на то, что главные герои всё же найдут способ её ушатать.
• Самурай Джек — Аку, находящийся на грани первого и второго типа: да, головорезы дохли пачками, и сам он несколько раз убегал с позором, но до самого конца Джек по большому счёту так ничего и не добился. Аку именно что убегал, и выпилить его в настоящем было невозможно… а вот насчёт победы в прошлом сложно сказать, ведь несколько шансов было упущено без участия злодея, и тем не менее, в итоге все порталы оказались уничтожены, а Джек отказался от главной цели. Этот пункт выполнен.. Зато для всех, кто не является Джеком с его акупобеждающим мечом, данный демон действительно представляет неодолимую силу.
  • Ассасины из пятого сезона. Джек аж несколько серий бегает и прячется прежде чем их побить, в то время как остальные покушения решались за одну. Не такое уж бесполезное спецподразделение как может показаться.
• Gravity Falls» - Билл Шифр.Колесо Билла позволяет лишь загнать его обратно в царство кошмаров, а стиратель памяти, к сожалению, тоже не уничтожил его окончательно - одна из пиктограмм гласит "CHIPER LIVES". Билла не так-то просто убить, к сожалению.
• «Подземелье драконов» - Венджер.

Аниме и манга

• Dragon Ball — главные антагонисты большинства крупных арок и фильмов. Они, конечно, все в итоге побеждаются, но перед этим они по двадцать серий вытирают полы всеми второстепенными персонажами по очереди, пока те все однообразно и уныло пытаются нанести хоть какой-то урон, с предсказуемым результатом. Особенно здорово, если у злодея есть регенерация (как у Селла или Буу) и даже если ему наносят урон, он просто восстанавливается и начинает бой с нуля. Одно из негласных правил франшизы: пока с антагонистом не подрался Гоку, антагонист побежден не будет, кто бы что ни пробовал.
• Mahou Shoujo Madoka Magica — с прикрученным фитильком Вальпургиева Ночь. Единственная волшебница, которой под силу одолеть её — Мадока, но даже ей приходится то пожертвовать собой, то потратить столько силы, что она почти сразу становится ещё более великой и ужасной ведьмой.
• Shaman King — Хао, силён настолько, что победителем турнира его считали уже заочно. Один на один против него не выстоит ни один шаман.

Видеоигры

• HoMM/Heroes of Might and Magic V — Кха-Белех и его покровитель дракон Ургаш.
  • Впрочем, существует пророчество, по которому Кха-Белеха сможет победить Раилаг. А пророчества в этом мире имеют свойство сбываться.
• В третьей главе NWN можно прямо в начальной локации взять квест на устранение вышеупомянутого Обальда, перейти в соседнюю, явиться в пещеру и просто-напросто завалить легендарного орка, как любого относительно сильного персонажа. А после сдачи квеста его голова появляется на колу рядом с другими устранёнными разбойниками.
• BlazBlue — Юки Тэруми, особенно как Тёмный Сусаноо (которого так и не смогли победить силой, пришлось придумывать хитрый план).
  • Идзанами ему мало чем уступает.
• Знаменитая TMNT III для NES. Результатом взлома оригинального картриджа стало пожирнение всех врагов в два раза, а Шреддер и вовсе стал бессмертным.
  • Автор правки некогда помнил легендарную бажину в игре для NES, название которой он, увы, забыл… Программиста поджимал объем картриджа, в результате чего финальный босс (дракон) был неубиваем по определению.
• Persona 3 — Никс непобедима и бессмертна, так как является самой концепцией смерти. Подсвечено в фанфике «My life is a goddamn mess»: «Это так же невозможно, как и попытка убить концепцию синего цвета».
• Серия Disciples — повелители Легионов Проклятых и Орд Нежити в лице Бетрезена и Мортис соответственно. Будучи божественными сущностями, могут быть убиты разве что себе подобными — как это случилось с эльфийским богом Галлеаном (павшем от рук гномского бога Вотана, но в итоге воскрешённым Мортис, в которой ещё остаётся частичка прежней богини Солониэль) и едва не случилось с Бетрезеном (на место которого всерьёз претендовал демон Утер).
• WoW — лич из эпиграфа был абсолютно прав. Конечно, в ММОРПГ большинство рейд-боссов игромеханически неубиваемы, но в случае с Королём-Личом под это дело подвели серьёзное сюжетное обоснование. Оказывается, если убить Лича и не найти ему замены, неуправляемая нежить хлынет из Нордскола сплошным потоком и перебьёт всех живых! В итоге получается достаточно забавная ситуация, когда наличие лидера у злодейской фракции объективно ослабляет её, не давая прийти к полному мировому господству.
• Star Wars: The Old Republic — Вишиэйт, он же Император Ситхов. Двинутый на теме бессмертия темный лорд, до кучи обладающий огромным потенциалом к использованию Силы. Давал прикурить даже сильнейшим джедаям и ситхам своего времени, коих было немало. Да, вроде как у некоторых получалось его запинать - герой Тайтона, например, смог уничтожить одно из воплощений Императора - но Вишиэйт возвращался снова, благо ритуалы и множество тел, подготовленных для особого случая, позволяли спокойно перебраться в другую оболочку и вершить собственные планы дальше. И да, чисто ради общего представления об общей силы Вишиэйта - он спокойно поглотил целую планету прямо вместе с жителями.
• SpellForce - загадочный Маг Круга из первой части. Как бы крут ни был протагонист, какими артефактами бы ни запасся, злодей одним движением руки может его парализовать и ограбить. Более того, даже могущественный волшебник Роэн Тахир, покровитель протагониста, который должен сыграть роль кавалерии, проигрывает ему в схватке.
• Серп и Молот — полковник МакЛеод. В наихудшем для себя лично варианте получит две пули в грудь — но при этом останется жив, а его план столкнуть лбами СССР и США успешно осуществится (плохая концовка). Во всех прочих концовках останется жив, здоров и вместе со своими соратниками не понесёт ответственности. Может даже поставить себе в заслугу раскрытие заговора!

Мультфильмы

• Пиноккио - Кучер. Единственное, что можно сделать - бежать с проклятого острова как можно быстрее. Если ты не магическое существо, способное дышать под водой - не повезло.
  • В тематической игре баг пофиксили. Лети, Кучер, со скалы и не возвращайся!

Настольные игры

• Warhammer 40,000 — Хаос. Всё, что можно сделать — отбивать нападения его слуг и последователей, а сами тёмные боги сидят в своём Варпе и наслаждаются зрелищем. Причём даже любые сколько-нибудь значимые демоны (в отличие от гвардейцев) не умирают, а только возвращаются на перегруппировку всё в тот же Варп, и единственный, кто в состоянии полноценно набить им морды, уже десять тысяч лет скорее мёртв, чем жив.
  • Тираниды как минимум пытаются выглядеть такими: постоянно делаются намёки, что в их распоряжении намного больше пушечного мяса, чем способна перемолоть галактика.
  • Впрочем, в последней редакции действенный способ набить богов Хаоса таки замаячил. К примеру, бога можно победить другим богом. И речь не только об Иннеаде, который должен убить Слаанеша ради эльдар, но и о Цегорахе — по одной книге в Чёрной Библиотеке, этот клоун в конце отмочит такую шутку, что в итоге заставит Слаанешу пожертвовать свою жизнь ради эльдар. Да и Император тоже начинает активнее проявлять свои силы.
  • Демонов можно окончательно убить, просто парий гораздо меньше, особенно боевых. Но если демон всё же встретит ассасина храма Кулексус, то о бессмертии может смело забыть. Возможно, даже тёмные боги не вышли бы живыми из такой битвы, однако они сидят в Варпе, куда парии попасть не могут.
• Dungeons & Dragons — Тарраска. Огромный монстр с крайне быстрой регенерацией, которого окончательно можно убить, только доведя до −30 хитпоинтов и использовав заклинание «Желание». Иначе он зарывается под землю и снова проснется через несколько лет. В четвертой редакции и в Pathfinder исправили его фатальную слабость (до этого он ничего не мог поделать с летающими врагами), и сделали полностью неубиваемым — даже «Желание» не поможет. А вот в пятой редакции его совсем ослабили.
  • Ravenloft - все Тёмные лорды. Если DM того не пожелает, даже при нахождении их уязвимости Владыка домена возродится через некоторое время. Или кто-то займёт вакантное месть.

Реальная жизнь

• Любой конкретный, например, босс мафии может быть привлечён к ответственности либо убит, но сама социальная роль «босс мафии» от этого не исчезнет — её просто примет на себя другой человек.
  • Если речь о боссе конкретной криминальной структуры - потеря лидера может привести ее к развалу на более мелкие, из-за неясности того, кто станет новым боссом, или вовсе к краху, если на нём всё держалось. В случае же социальной роли вообще - критические потери среди криминала "высокого" ранга, изменение социально-экономической обстановки и эффективности работы полиции могут свести ее значение к минимуму. Работает это не только с криминальными структурами, но и вообще с любыми - способные лидеры выбиваются, а если желающих и способных занять их место не находится - эти структуры стремительно деградируют.
• В некотором роде вирусы и в целом патогены (но вирусы меняются намного быстрее бактерий) — даже если изобрести вакцину или приобрести иммунитет от них, то они рано или поздно мутируют — и тогда старая защита будет бесполезна. А некоторые смертоносные вирусы, такие, как ВИЧ и бешенство, и вовсе лечатся исключительно с помощью специальных препаратов, и их намного проще предотвратить, чем лечить. А уничтожить многие вирусы как вид мы и вовсе не в силах.
  • Сегодня не можем. Биотехнологии развиваются, и неизвестно, на что мы будем способны в будущем - оспу тоже не за один день извели.