Подпольный доктор

Ошибки врача укроет сырая земля.

— Пословица

— Надо лечить. Я фам фыпишу напъявление. И вы буфете прифозить февочку ко мне дфа яза в нефелю.<br/>— Куда?<br/>— На улицу Койкого.<br/>— Койкого это куда? У вас что, подпольный кабинет?<br/>— Почему подфольный кабинет, какой подфольный кабинет? Это поликлиника!

— «По семейным обстоятельствам»

Это — врач?

Ну, он утверждает, что да. Правда, на его дипломе мединститута какая-то смазанная печать. Его кабинет и операционная — в грязном, заплёванном подвале. Основной его медикамент — медицинский спирт (а может, технический или алкоголь), которым он и обезболивает, и дезинфицирует. Более сильное обезболивающее даже не просите — получите автомобильный эфир «Быстрый старт», или, хуже того, битой по голове. Безопасность его пациентам никто не гарантирует.

Зато он задает вопросов не больше, чем нужно для лечения: он поинтересуется, из чего был выпущен этот странный кусочек свинца, засевший в вашем плече, но не спросит, кем и из-за чего. Он поинтересуется, чем и куда били пациента, но не спросит, где, кто и зачем. Или спросит, какой месяц беременности, но не спросит, какие показания на аборт. И уж точно не будет интересоваться легальностью вкручиваемых вам кибернетических имплантатов.

Подпольный доктор может быть как коновалом, штопающим пациентов кое-как, так и вполне себе профессиональным медиком, ставшим жертвой обстоятельств. Нравственный облик тоже может варьироваться — от экспериментатора-вивисектора до вполне себе доброго доктора.

В киберпанке подпольные доктора — один из неотъемлемых элементов жанра. Должен ведь кто-то устанавливать и модифицировать кибернетические импланты без регистрации в службах безопасности всемогущих корпораций?

Где встречается

Литература

• Виктор Точинов в своем криптолитературоведческом исследовании «Остров без сокровищ» убедительно доказал, что стивенсоновский доктор Ливси именно таков.
  • Он же доказал, что Ливси неубедительно маскируется под врача, а не «врач, работающий нелегально»?..
  • По мнению автора правки, он и этого не доказал, не говоря уже об «убедительно».
• М. Булгаков, «Собачье сердце» — профессор Филипп Филиппович Преображенский. Казалось бы, во всем противоположен образу традиционного подпольного коновала: признанный учёный с мировым именем, операции проводит не в грязном подвале, а в шикарно обставленной семикомнатной квартире, пациенты — не какие-то гангстеры или сомнительные приключенцы, а солидные и уважаемые люди. Однако законнее его деятельность по проведению подпольных абортов несовершеннолетним (и не только) от этого не становится.

— Я — известный общественный деятель, профессор! Что же теперь делать?
— Господа! — возмущенно кричал Филипп Филиппович. — Нельзя же так! Нужно сдерживать себя! Сколько ей лет?
— Четырнадцать, профессор… Вы понимаете, огласка погубит меня. На днях я должен получить командировку в Лондон…
— Да ведь я же не юрист, голубчик… Ну, подождите два года и женитесь на ней.

— В экранизации этот эпизод «почему-то» был пропущен…

• Э. М. Ремарк, «Триумфальная арка» — Равик. Нет, работает-то он в настоящей официальной клинике, просто делать это вынужден нелегально, потому что нелегальный мигрант. А вся слава (и немалая доля гонорара) достается относительно криворукому начальнику этой самой клиники.
• Жорж Сименон, «Мегрэ защищается» — доктор Мелан. Официально и вполне легально он — стоматолог. Подпольно делает аборты. Но есть у него и третье дно, о котором мало кто знает: Мелан — насильник и убийца.
• Братья Стругацкие:
  • «Обитаемый остров» — подпольщик по кличке, внезапно, Доктор.
  • «Пикник на обочине» — Джеймс «Мясник» Каттерфилд. «Он был очень опытным и очень модным хирургом, светилом медицины не только города, но и штата, и со сталкерами он связался, конечно, не из-за денег. Он тоже брал свою долю с Зоны: брал натурой, разным хабаром, который применял в своей медицине; брал знаниями, изучая на покалеченных сталкерах неизвестные ранее болезни, уродства и повреждения человеческого организма; брал славой, славой первого на планете врача специалиста по нечеловеческим заболеваниям человека. Деньгами он, впрочем, тоже брал с охотой».
• Альфред Бестер, «Тигр! Тигр!». «У доктора медицины Харли Бэйкера была маленькая практика в Вашингтоне, вполне законная и едва оплачивающая счета за дизельное топливо, которое он сжигал, еженедельно участвуя в тракторных гонках в Сахаре. Настоящий доход приносила его фабрика Уродов в Трентоне, куда он джантировал по понедельникам, средам и пятницам. Там, за огромную плату и без лишних вопросов, Бэйкер создавал чудовищ для бизнеса развлечений и творил новые лица для преступного мира».
• Discworld:
  • Клан Игорей известен тем, что практикует очень неортодоксальную хирургию. В основном Игори практикуют её друг на друге (потому что мало находится желающих ходить с жуткими швами и рубцами, которые неизменно остаются после вмешательства Игоря), но те, у кого нет другого выбора, пользуются и их услугами. Причём они действительно многое могут — просто у них своеобразное понимание эстетической стороны хирургии.
  • В «Пятом слоне» и «Монстрячем взводе» упоминается, что Игори прекрасно умеют оперировать и не оставлять шрамов — а себе наносят их специально, как признак профессии и опознавательный знак. Многие религии не одобряют слишком уж искусной медицины и возрождения из мёртвых — но простые люди Борогравии и Убервальда часто прибегают к их услугам. А уж для всяческих злодеев, безумных ученых и прочих важных шишек Игорь в качестве ассистента или дворецкого — и вовсе нечто вроде статусного атрибута.
• «Хроники странного королевства» — док Шакериф. Пьяница, периодически перебарщивает с обезболивающим, зато в отличие от официальных медиков Каппы, не гнушается возиться с «недолюдьми»-мутантами.
• Дэн Абнетт, серия «Рейвенор» — Патрик Бэлкнап, ветеран гвардии и бывший доктор в больницы Трациан Примариса. Пополам с доктор с фронтира.
• Вселенная Уильяма Гибсона — повторяющийся мотив «подпольные клиники Тиба-сити».
• Александр Зорич, «Вселенная Великорасы» — док Фарагут «Скальпель», маньяк со славой на весь Тремезианский пояс, но хирург при этом отличный.
• Х. Рисаль, «Не прикасайся ко мне» — дон Тибурсио Эспаданья, таможенный чиновник, уволенный за время пути от Испании до Филиппин. За неимением других источников дохода поехал в провинцию, где смог выдать себя за доктора.
• Андрей Ломачинский, «Криминальные аборты» — аборты в книге выполняются преимущественно такими подпольными докторами. С известными последствиями.

Кино

• Batman — именно к такому «лечиле» приходит штопаться искупавшийся в химикалиях Джек Напье. Бедолага-врач совершил хирургический подвиг, спасая для пораженных нервов и мышц лица хоть какую-то мимику, но крышу пациента от срыва это, увы, не спасло.
• Minority Report — главный герой попадает на подпольного доктора, которого он сам же когда-то и посадил с последующим лишением медицинской лицензии до того как сесть в тюрьму, доктор не оказывал подпольных медицинских услуг, а просто был психопатом… поджигавшим заживо больных, лежащих в ожоговом отделении, снимая это на видео. Что самое удивительное, доктор ему благодарен за оздоровительную порку и делает работу на совесть.
• «Потрошители» — в трущобах работает нелегальный доктор, который не только занимается подпольными операциями, но и приторговывает имплантатами, а также добывает их из трупов. По поводу последнего произошла драка между ним и главным героем, который совершенно легально… вынимает их из живых людей за неуплату медицинской ипотеки.
• Жмурки — в конце фильма, когда Сергей получил ранение, Саймон вызывает своего знакомого — студента меда. Тот оказывается тем еще панком, но, нюхнув немного героина и на ходу читая медицинский справочник, вытаскивает из Сергея пулю, после чего прижигает рану сигаретой.
• «Глухарь в кино» — эту роль по отношению к раненому Денису Антошину сыграл некто Щукин по прозвищу «Щука», которого Глухарёв когда-то сажал, даже толком не разобравшись.
• «Элизиум». Показана лишь одна подпольная лечебница, но подобное должно встречаться повсеместно, ибо в таком будущем медицина не для всех доступна.
• «Sin City: a Dame to Kill For» именно такой доктор (сыгранный Кристофером Ллойдом) вправляет кости герою Джозефа Гордона-Левитта, в обмен за услуги забрав у последнего ботинки.
• «Американская Мэри» — после того, как главной героине пришлось поставить крест на карьере врача, она занялась проведением бодмоддинга подпольно. Она реализовывала самые безумные модификации тела, работу выполняла качественно и стала широко известна в определённых кругах. При этом «банальщиной» вроде пирсинга она не занималась.
• Hotel Artemis — подпольная клиника для преступников под видом отеля, потому припёршегося туда бандита без членской карточки просто выставили вон.
• «Джон Уик 3» — именно к такому доктору приходит раненный Джон.
• «Знахарь», реконструкция — польская классика о хирурге начала XX века, потерявшем память после сильного удара по голове, но сохранившем навыки. После многих лет бродяжничества осел в одной деревне, где внезапно оказался гораздо лучше своего дипломированного коллеги (редкостного Поца), который от зависти при первой же возможности сдал его в полицию за хищение хирургических инструментов. И пофиг, что те инструменты «пан Косиба» вернул на следующее же утро — после того, как успешно провёл сверхсложную операцию на мозге девушке, которую сам доктор счёл безнадёжной.
• «Расплата» с Мэлом Гибсоном — в самом начале фильма именно такой лепила оперирует недострелённого Портера. Инструмент дезинфицирует в стакане с вискариком, оттуда же прихлебывает для бодрости.
• Китайский эротический «Секс и дзен» — протагонист с помощью слуги находит сабжа и пересаживает себе лошадиное хозяйство, по ходу чуть не оставшить без никакого.
• «Звоните Джейн» — организация, которая помогает женщинам делать нелегальные аборты в 60-х годах, пользуется услугами подпольного доктора. Когда главная героиня выясняет, что у этого доктора нет вообще никакого медицинского образования, она шантажом и угрозами заставляет его научить ее делать аборты, а потом сама учит этому других женщин, в качестве тренажера используя печеные тыквы (что? да!). В итоге эта компания успешно делает аборты вплоть до их легализации, без каких бы то ни было последствий для пациенток. А что, подумаешь, аборт, че там делать-то.

Телесериалы

• «Игра престолов»: видимо, именно таким коновалом подрабатывал Квиберн до встречи с Джейме Ланнистером. Поскольку его каноническая предыстория как военно-полевого медика при Бравых Ребятах похерена вместе с самими Бравыми Ребятами.
• Firefly: доктор Саймон Тэм — вообще-то первоклассный хирург, но ему приходится работать в ржавом отсеке космического дуршлага и с непонятными медикаментами, потому что он скрывается от правительства и работает на контрабандистов, которые помогают ему скрыться.
• Better Call Saul — ветеринар, предлагающий в первом сезоне Майку «работу», на полставки заштопывает людей с ранениями, не желающих обращать на себя внимание властей.
• Sons of Anarchy — Филипп «Чибс» Телфорд, один из байкеров, в армии был санитаром, поэтому за неимением возможности получить нормальную медпомощь собратья по клубу обращались к нему. Не сказать, что он хороший доктор, но под вопли пациента вытащить пулю и зажать пальцем дырку от неё он может.
  • Там же Тара Ноулс. Она прекрасный хирург, но будучи женой главного героя, Тара много раз была вынуждена взять нужное из больницы и в антисанитарных условиях лечить его раненых друзей. Ведь разговор с властями по поводу того, где они получили пулевую рану, в планы байкеров не входил.
• Agents of S.H.I.E.L.D.: Кэл, отец Скай, в процессе поисков дочери зарабатывал себе на еду и билеты, штопая разных мутных личностей. А узнав, что дочь нашлась, от нетерпения не стал заканчивать операцию и попросту убил клиентов.
• «Физрук» — Седой, доктор, к которому Фома водил Банана, когда сломал ему нос. Антисанитария, спиртное вместо обезболивающего и подозрительные пациенты в придачу. Как ни парадоксально, положительный (насколько возможно) вариант. Потому что работает явно из любви к искусству и помогает тем, кто по какой-то причине не хочет связываться с государственной клиникой *что в случае с Фомой и Бананом и произошло).
• «Бомбила», первый сезон — штатный врач братвы по прозвищу «Лепила», срочно вызываемый Лёней Иркутским. Увы, «Крутому» уже ничем не помочь…
• «Части тела» — сразу два. Один из них — учитель главных героев. Проводил подпольные операции по смене пола. Иногда удачно, иногда не очень. Второй — давний конкурент «МакНамара — Трой». После того, как был лишён лицензии за использование самодельного ботокса практиковал подпольно, не забывая и о том, чтобы ввести себе немного «анестезии» в виде закиси азота («веселящий газ»). После того, как у него умер пациент, а также после неудачной попытки пересадить себе лицо одного из главных героев (потерял сознание, когда сделал себе разрез для того чтобы снять кожу), отправился в тюрьму.
• Gotham — такой появляется в одной из серий. Грязный подвал в роли операционной и дубинка в качестве анестезии.
• Агент национальной безопасности, эпизод «Клятва Гиппократа» из 3 сезона. Макс Кранц, он же Максим Степанов (или Иванов) оказался хирургом-нелегалом, замешанным в «чёрной трансплантологии».
• «Менты-11», эпизод «Красный стрелок». Маляр-штукатур, делавший ремонт у Соловца оказался уволенным врачом. Его навыки крайне пригодились, когда Соловец у своего порога обнаружил раненого сослуживца оказавшемся тем самым киллером Красным Стрелком, пропавшего 13 лет назад.
• «Каратель» — к подпольному доктору бежит тяжело раненый в перестрелке Руссо. Тот осматривает пациента и выносит вердикт: рана слишком сложная для подпольной операции в импровизированной операционной без персонала и нормальных инструментов. Руссо угрожает врачу пистолетом и соблазняет крупной суммой наличными, тот начинает операцию, и пациент тут же теряет сознание от боли. Через несколько часов он приходит в себя в мусорном баке и обнаруживает, что пуля всё ещё у него в животе, а деньги и пистолет исчезли. Когда после этого он пытается обратиться за помощью уже к бывшему сослуживцу Кёртису, тот, не задумываясь, и вовсе сдаёт его Каслу.
• Shameless — однажды Фрэнку нашли и (индийского? пакистанского?) хирурга, и его соотечественника, согласного пожертвовать долей печени для трансплантации… Однако, за 25 тысяч долларов у Фрэнка вырезали левую почку.
• «Вавилон 5» — добрый вариант. Доктор Франклин открыл в Коричневом Секторе благотворительную клинику для неимущих, а под её прикрытием — перевалочный пункт для скрывающихся от Пси Корпуса телепатов.

Мультсериалы

• The Simpsons: доктор Ник (Привет, доктор Ник!).
• Futurama: примерно такие коновалы чуть не вживили Фраю жабры вместо лёгких.
  • Там же — доктор Зойдберг, который настолько плохо разбирается в медицине (человеческой, по крайней мере), что периодически возникает вопрос: доктор чего он вообще? Медицины своих ракообразных сородичей? Или вообще истории искусств?
    • Впрочем, это не мешает Зойдбергу каким-то непостижимым образом проводить успешные операции. А диплом он получил по почте.

Комиксы

• Таким нередко выступает Хаш, притом он настолько талантлив, что может великолепно работать и в таких условиях. Например, оперируя в номере дешевого мотеля и пользуясь в основном льдом и виски (для инструментов, для больного и для себя) и периодически отбиваясь от пациента, сумел не только спасти Прометея от трех тяжелейших ран, но и к утру поставил его на ноги.
• упоминается что Доктор Стрендж тоже был вынужден в своё время заниматься подпольными операциями
• Вампирша из Oglaf. "Лечит" в основном мануальной, хм, терапией.

Аниме и манга

• Bungo Stray Dogs — хирург, а затем и глава Портовой Мафии Ринтаро «Огай» Мори. Отсылка к жизни самого Мори, который учился медицине в Берлине и прослужил военврачом на Русско-Японской войне.
• Durarara!: Шинра же!
• Black Jack же! Подходит, как влитой.
• Monster: ГГ большую часть сериала зарабатывает на жизнь именно этим.
• Kill la kill: Манкансёку Барадзо, отец Мако. На его вывеске так и написано: «Подпольный доктор Манкансёку»!
• Area D: Сога, обладающий к тому же подходящей сверхспособностью, позволяющей ему превращать руку в груду хирургических инструментов.

Видеоигры

• Франшиза Mortal Kombat: доктор Франц Ротванг.
  • Да, это он разработал и поставил инфракрасный видящий (приживлённый к зрительному нерву!) глазной киберпротез Кано.
  • Да, это он приделал Джексу бионическую металлопластовую обшивку на руки (киноверсия, а также «старый», до перезагрузки, ход истории в каноне).
    • В новом ходе истории Джекс теряет руки как таковые (до плеч), и уже не обшивку себе ставит по желанию своей левой пятки, а попросту вынужден ставить себе вместо рук киберпротезы с сервомоторами, иначе он больше не воин.
  • Да, это именно он участвовал в «Кибер-инициативе» клана Линь Куэй. А в спорном сериальчике Mortal Kombat: Legacy доброго доктора можно даже лицезреть воочию.
  • Да, это он помог спасти от смерти Кабала, после того, как Кинтаро сжёг ему лёгкие своим огненным дыханием.
• Mass Effect 2 — доктор Мордин Солус. Первоклассный врач, добровольно работает в одном из самых неблагополучных районов мира-помойки.
  • Похожий случай — Андерс из Dragon Age 2. Он, конечно, не врач, а маг-целитель, но тоже открыл клинику для нуждающихся в жутких трущобах.
• Borderlands — Доктор Зед. Работает без диплома, но является монополистом по части лечения через автоматические станции.
• Deus Ex: Mankind Divided — Вацлав Коллер.
• Серия indie-игр Amateur Surgeon. Главный герой, это расносчик пиццы Алан Проб (в третьей части, его ученица Офелия Пэйн), который волей случая заделался в хирурги. Вместо скальпеля у него нож для разделки пиццы, вместо пинцета — щипцы и.т.д. Работает в эктремальных условиях, практически без анастезии, но как ни странно, спасает множество жизней.
• Mafia — после того, как Сэма подстрелили во время покупки подпольного виски, его пришлось везти именно к такому доктору.
• Mafia II — Андреас «Эль Греко» Карафантис. Врач, штопающий всех мафиози Эмпайр-Бей и не задающий лишних вопросов.
• Team Fortress 2 — в ролике «Встречайте: Медик» эскулап рассказывает «… и вот так меня лишили лицензии».
• Omerta: City of Gangsters — Эммет «Док» О’Коннел. Многообещающий врач загубил свою карьеру выпивкой — когда во время очередной попойки при неясных обстоятельствах умер его пациент-ребёнок, Док из-за чувства вины стал напиваться в хлам. В итоге был уволен из госпиталя, отчего был вынужден уже нелегально латать гангстеров.
• Jagged Alliance — инверсия. Доктора в больнице Камбрии работают официально, однако постоянно ведут «двойную бухгалтерию» для сокрытия настоящего состояния своих пациентов, потому что злая королева Дейдрана приказала убивать хоть сколько-либо тяжелобольных.
• Cyberpunk 2077 — Виктор Вектор и остальные риперы. По совместительству также являются и отличными техниками.
• GTA Vice City — упоминается безымянный хирург в отставке, который вылечил Фила, которому взрывом оторвало руку (Фил так и остался одноруким, зато смерти от потери крови удалось избежать).
  • Grand Theft Auto IV — такому доктору Нико отвозит трупы Мэнни и его оператора.

Реальная жизнь

• Жительница Краснодара Алёна Верди не имела медицинского образования, что не мешало ей провести в подвальных помещениях и на дому семь пластических операций с дефектами (удаление жировых комков Биша на лице, липосакция, абдоминопластика, мастопексия, риносептопластика) и нанести тяжкий вред здоровью пациенток. В 2019 г. против неё возбудили уголовное дело и после признания вины отправили под домашний арест, а в 2020 она оказалась в больнице после принятия большой дозы лекарств, впала в кому и скончалась.