Ампутация

Он стоял в кабинете, прислонясь к стене, и слышал, как отреагировал мальчик на предложение ампутации. Похоже, Тейдеса можно было отнести ко второй категории пациентов. Он кричал и завывал, что не позволит кучке предателей и идиотов сделать из себя калеку, и швырялся вещами. Успокоил его только другой врач, высказавший мнение, что у принца не гангрена, а заражение крови – нос Кэсерила был вполне согласен с этим – и что в данном случае ампутация принесет больше вреда, чем пользы. Таким образом, лечение было сведено к обычному кровопусканию, хотя по воплям Тейдеса вполне можно решить, что врачи все же приступили к ампутации.

— Кровопускание не помогло. Лоис Макмастер Буджолд, «Проклятие Шалиона».

Ампутация (от лат. amputatio, «усекновение») — это, как подсказывает нам Википедия, «усечение дистально расположенной части органа в результате травмы или хирургической операции». Переводя с медицинского на русский — отрезание конечности. Чаще всего, когда говорят об ампутации, подразумевают усечение именно рук или ног, хотя может быть, к примеру, и язык.

Вплоть до XX в. ампутация была едва ли не самой распространённой хирургической операцией в мире. Человечество увлёченно воевало, и на всех фронтах того времени гангрена косила раненых по обе стороны вне зависимости от вероисповеданий, расовой принадлежности, звания и уровня интеллекта. Зачастую только ампутация давала хоть какой-нибудь шанс спасти жизнь в этом случае. С появлением антибиотиков и последовавшим за этим прорывом в лечении раневых инфекций применение ампутации резко пошло на убыль, но как крайняя мера лечения процедура используется и поныне.

В художественном произведении это явление могут описывать в контексте нескольких случаях:

• Способ особо жирно подчеркнуть драматизм тяжёлой болезни, которой страдает один из центральных персонажей.
• Разновидность наказания, которое применяют злодеи (а то и главные герои).
• В историческом произведении это, как правило, подсвечивает мрачность данного временного периода («как раньше страшно было жить»).
• Сеттинг зомби-апокалипсиса, хоррора или боевика — ампутация может быть единственным средством спасения от заражения/ловушки.

Может пересекаться с Кошмарные медицинские состояния и Жестокое милосердие. Кроме того, вместо отрезанной части тела можно поставить протез — например, у стереотипного пирата наверняка есть крюк и деревянная нога. Если речь идёт о фантастике в широком смысле, замена наверняка будет лучше оригинала.

Примеры

Фольклор

• Бродячий сюжет о хитрой лисе, по наущению которой волк или медведь ловит на хвост рыбу в проруби и, примерзнув, вынужден оторвать себе хвост, спасаясь от крестьян. Именно этой историей объяснеяется, почему медведь куцый и спит всю зиму.

Солдат просыпается в госпитале: — Доктор я не могу нащупать свои ноги!
Доктор: — Ничего удивительного. Нам пришлось ампутировать ваши руки.

— Яркий образчик врачебного юмора

Доктор — пациентке:
— У меня для вас две новости. Начнем с плохой: мы вам ампутировали абсолютно здоровую ногу…
— Какая же тогда хорошая?
— Не просто хорошая, а замечательная! Вашу больную ногу можно вылечить!

— Ещё один

• Разбойник Прокруст укорачивал ноги тем, кто оказывался длиннее его ложа.
• Сюжет о Золушке, где сестрам отрубают части ступни, чтобы подошла туфелька.

Литература

Русскоязычная

• А. С. Пушкин, «Капитанская дочка» — у башкирца с возмутительными листами, задержанного солдатами, были отрезаны уши, нос и язык. Случай с уголовным наказанием.
• Л. Н. Толстой, «Война и мир» — Анатоль Курагин во время Бородинского сражения получил тяжелую рану, из-за которой пришлось ампутировать ногу. Однако и это его не спасло.
• А. П. Чехов, «Горе». Токарь Григорий Петров везет больную жену в больницу, но в непогоду сбивается с пути. До больницы добрался, но Матрена умерла, а самому токарю ампутировали руки и ноги — отморозил. «Токарю — аминь», — последняя фраза рассказа.
• Михаил Булгаков, «Записки юного врача» — один из самых жутких в своей натуралистичности рассказов, «Полотенце с петухом». Молодому медику приходится ампутировать ногу девушке, попавшей в мялку.
• Александр Беляев, «Голова профессора Доуэля» — из-за развивающейся гангрены у нового тела Брике Керну пришлось ампутировать ногу, но он сделал это слишком поздно: у Брике началось общее заражение крови. Поэтому Керн решает срочно отсоединить и голову от тела.
  • Керн предстаёт не очень усердным учеником Доуэля, так как проведя сложнейшую операцию (сегодня признаваемую невозможной) по сращиванию спинного мозга и всех шейных сосудов, не уделил достаточно внимания вшивой ранке на стопе, просто обработав её (у еще мертвого тела, ага) йодом и даже не наложив швы — ранка дала о себе знать сильно позже, так как Брике сильно нагружала ногу. Впрочем, он ведь честно предупредил Брике, что тело «получше» он бы ей не рекомендовал из-за этой самой ранки, так как возможны осложнения.
• Андрей Платонов, «Котлован» — Жачев потерял свои ноги на войне с капиталистами.
• Борис Полевой, «Повесть о настоящем человеке» — военному лётчику Мересьеву ампутировали обе ноги, но он все равно вернулся в строй. Основано на реальных событиях, только фамилия героя была Маресьев.
• В «Омон Ра» Виктора Пелевина есть военное лётное училище имени Маресьева в Зарайске. Там курсантам сразу после поступления ампутируют ноги во имя Родины, а затем обучают «превозмогать» — в том числе, танцевать калинку. Летать не учат — самолётов нет.
• Братья Стругацкие, «Пикник на обочине» — чтобы спасти жизнь «Стервятнику» Барбриджу, врач ампутирует ему ноги, поражённые «ведьминым студнем».
• Андрей Круз, цикл «Эпоха мёртвых» — своевременная ампутация укушенной руки одного из подручных Толи «Зятя» спасла ему жизнь. Есть и обоснуй, почему это помогло при том, что возбудитель инфекции мгновенно должен был разнестись кровотоком по всему организму: все люди в сеттинге уже заражены зомби-вирусом в латентной форме (поэтому никто серьезно не болеет инфекционными заболеваниями — вирус защищает своего «носителя»), но в случае смерти он активируется. При укусе же здорового человека восставшим зомби возникает не до конца изученная биологическая реакция, при которой уничтожение «спящей» формой вируса штампа «пробудившегося» зомбо-вируса, попавшего в организм через укус, приводит к образованию смертельного токсина, убивающего носителя. Именно поэтому отсечение конечностей в этом случае помогает… пока яд не успел распространиться с кровотоком.
• Михаил Веллер, «Самовар». У большинства персонажей — ампутаций ровно по четыре штуки! Весь сюжет строится на возникновении у таких ампутированных супер-способностей.
• Уна Харт (Анастасия Максимова), «Троллий пик» и «Дикая охота» — Александру ударом меча ампутируют тело. Он бессмертный, так что дальше компанию главной героине составляет его голова. Крису повезло больше — ему «всего лишь» оторвало руку при взрыве дома.
• «Грязная вода» Евгения Абрамовича — спасаемый протагонистом Вавил страдает от гангрены и в итоге теряет сначала ногу, а потом и жизнь.

На других языках

• В. И. Гете, «Рейнеке-Лис» — жене волка Изенгрима приходится оторвать две трети примерзшего в проруби хвоста, чтобы спастись от крестьян. В других версиях «Романа о Лисе» хвоста при аналогичных обстоятельствах лишается сам Изенгрим. А в некоторых редакциях волк или волчица не обрывает себе хвост, а удар меча человеческого дворянина приходится по основанию этого самого хвоста.
• Герман Мелвилл, «Моби Дик, или Белый кит» — заглавный кит-убийца откусил ногу капитану Ахаву.
• А. Конан Дойл, «Приключения Шерлока Холмса», рассказ «Палец инженера» — проговорившись при нанявших его фальшивомонетчиках что он заподозрил неладное, герой оказался в опасности и в итоге спасся, но лишился пальца.
• Джек Лондон, «Морской волк» — акула откусила ступню коку Маргриджу, которого в карательно-воспитательных целях окунали в холодную воду.
• Джо Холдеман, «Бесконечная война» — боевой скафандр, при разгерметизации отсекающий разгерметизированный участок вместе с конечностью. Пока корабль летел на досветовой скорости, за это время научились отращивать конечности
  • Такие же скафандры встречаются в рассказе Брэдбери «Калейдоскоп». Получается жутко…
• Гарри Гаррисон, «Билл — герой Галактики» — главному герою ампутировали обожжённую руку и пересадили на её место конечность менее удачливого сослуживца. Вот только отрезали-то левую, а пришили правую… Но нет худа без добра — Билл стал единственным в армии солдатом, способным отдавать честь двумя руками одновременно.
• Джеймс Олдридж, «Последний дюйм». Протагонист искусан акулами. Его десятилетний сын становится пилотом поневоле и успешно довозит раненого отца до больницы на биплане «Остер». В больнице Бену ампутируют левую руку. В 1958 году снят советский культовый фильм с тем же названием. «Песня о погибших пилотах» (М.Вайнберг/М.Соболь) долгое время была хитом.
• Стивен Кинг эту тему любит.
  • «Тот, кто хочет выжить» — про наркобарыгу на необитаемом острове с грузом наркоты. Практически свихнувшись от голода, он отрезал от самого себя кусочки и ел.
  • «Давилка» — рука сменного мастера попадает в гладильный автомат, одержимый бесом, и её приходится отрубить — только это спасает герою жизнь. Потому что предыдущую жертву давилка размолола в кашу.
  • «Мизери» — Энни Уилкс подвергла главного героя такому испытанию дважды: сначала в целях профилактики побега применила приём «Хромота» (проще говоря, отрубила пленнику ступню), потом отрезала писателю большой палец на руке (без особой причины, просто настроение плохое было).
• Джордж Мартин, «ПЛиО»:
  • После истязаний в плену у Рамси Болтона у Теона Грейнджоя-«Вонючки» ампутированы несколько пальцев и, возможно, кое-что еще (в книге только намек, в сериале показано во всей красе). Всё-таки с отрубленными пальцами жизнь не так мучительна, как с пальцами, на которых содрана кожа. Когда Рамси отправляет Вонючку парламентёром, тот надевает перчатки, чтобы скрыть увечье.
  • А Джейме Ланнистеру враги просто отрубили руку.
• Анджей Сапковский, «Владычица Озера» — битва под Бренной. Сложно даже примерно прикинуть, сколько размозжённых конечностей отпилила в тот день бригада рыжих хирургов под началом Мило Вандербека.
• Нил Шустерман, серия «Беглецы» — педаль в земную кору. Ампутации и трансплантации в этом сеттинге — основной двигатель сюжета.
• Dresden Files — субверсия: Гарри предлагали отрезать обгоревшую до кости руку, но он отказался. Как оказалось, не зря: волшебники могут восстановиться от любых полученных ран, но ампутированную конечность даже они отрастить не в силах.
• Д. К. Блейк, «Wildwood Boys» — очень неаппетитная сцена ампутации руки, поражённой гангреной. Не врачами. Пациента напоили, руку у плеча ампутировали топором, культю как раз кочергой прижгли.
  • Дэниэл Вудрелл, «Woe to Live On» (экранизация этой книги — «Погоня с Дьяволом») — опять ампутация гангренозной руки партизанами. Ещё и затянули с ампутацией. И прижгли плохо. Бедный Джек Булл. Ты был хорошим товарищем.
• Макс Брукс, «Руководство по выживанию среди зомби» — деконструкция «Патентованного Средства от Зомбификации Мачете, Тесак и Ко»: автор прямо говорит, что ампутация при укусе зомби помогает крайне редко, так как вирус мгновенно разносится по организму кровотоком.
• Кристель Дабо, серия «Сквозь зеркала» — Офелия, чтобы вырваться из инверсированной реальности и не обрушить мир окончательно, отдаёт пальцы. Когда она проходит через зеркало обратно в наш мир, вместо пальцев — ровные шрамы.
• Майк Мак-Кай, «Хьюстон, 2030» — в описываемом обществе вполне обыденное явление. Описан теплоход «Плавучий мусоровоз», на котором получившие несовместимые с дальнейшей службой солдаты получают медицинскую помощь по принципам полевой хирургии Первой Мировой, и ампутация повреждённых конечностей там — рутинная операция. Таковой был подвергнут сын протагониста Уильям: одну руку ему можно было бы сохранить, вот только врача, у которого в день два десятка операций, качество жизни долбаных сапёров, подорвавшихся на долбаных минах, отчего-то не волнует.
• Грэм Макнилл, «Железный шторм» (литературный цикл Warhammer 40,000) — лейтенант Ларана Уториан потеряла руку трудами Кузнеца Войны Кроагера. И это стало одной из важных причин для её всепоглощающей ненависти. Неудивительно, что Кхорн, Кровавый Бог в конечном итоге сначал смутил рассудок Кроагеру (который из-за этого взял Ларану себе в слуги) а потом и вовсе дал ей возможности нацепить кхорнитскую броню, убить Кроагера (который раздражал Кхорна свой излишне рассудочным подходом к резне) и в конечном итоге возглавить кровавый штурм в ипостасти Аватары Кхорна.
• Наоми Новик, «Чаща» — конечности в этом сеттинге рубят только так, но, помимо прочего, когда превращенных в камень солдат перетаскивают с места на место, у одного из них отваливаются пальцы. Когда солдат превращают обратно в людей, пальцы, разумеется, не вырастают, но и раны на их месте нет.
• Дэн Симмонс, «Террор» — Томас Блэнки был единственным человеком, пережившим две встречи с Туунбаком, однако комплектность конечностей ему сохранить не удалось — после второго нападения искалеченную ногу пришлось отрезать.
• Питер Уоттс, «Ложная слепота» — людей, решивших променять реальный мир на виртуальность, подключают к системе жизнеобеспечения и помещают в хранилище. Ходят упорные слухи, что там в целях экономии места производится усечение «несущественных частей», благо перманентно погруженным в Матрицу клиентам руки-ноги всё равно не нужны.
• Вильгельм Гауф, «Рассказ об отрубленной руке» — как и понятно из названия: грек Цалевкос, будучи обманутым незнакомцам, по ошибке зарезал спящую дочь губернатора Флоренции, будучи уверен, что она мертва. За это его приговорили к смертной казни, но, после многочисленных просьб о помиловании, заменили обезгавливание отсечением правой руки.
• Лоуренс Уотт-Эванс «Драконья Погода» — обитательницам борделя куда попал ГГ отрубают ступни, чтобы те не сбежали. Обуслуживать клиентов можно и без них.

Кино

• «Живая мертвечина» Питера Джексона — это единственный способ избежать заражения зомбо-вируса, который переносит крысо-обезьяна с острова Черепа. Если укус пришёлся в конечности…
• «127 часов» — главный герой, проведя почти шесть дней в горной расщелине, где его рука была зажата камнем весом более 300 килограммов, в конце ампутирует себе кисть руки ради спасения. Основано на реальных событиях.
• «Калейдоскоп ужасов» — аверсия в одной из новелл: Джорди решает не обращаться за медицинской помощью, потому что боится, что врач ампутирует его инфицированные инопланетным сорняком пальцы без анестезии. Уж лучше бы он переборол себя…
• «Район № 9» — Викус пытается отрубить себе мутировавшую руку в надежде, что это остановит распространение его превращения в «моллюска», но останавливается из-за боли.
• «Следопыт» (Tracker, 2010, Н. Зеландия-Великобритания; см. здесь) — здесь отрезанный палец играет очень важную роль в развязке.
• «Девять жизней» (фильм 1957 года) — главный герой, Ян Баалсруд, ампутирует сам свои собственные пальцы ног, чтобы остановить гангрену. Основано на реальных событиях.
• «Лабиринт фавна» — раненому испанскому повстанцу отрезают ногу, чтобы остановить распространение гангрены.
• «Война миров Z» — Джерри отрубил руку Сеген, девушке-офицеру из армии Израиля, после того, как её укусил зомби, и оказал первую помощь так быстро, как только возможно. Помогло.
• «Реквием по мечте» — в конце Гарольду ампутируют руку, зараженную гангреной из-за длительных инъекций туда очередных доз «герыча».
• «Хозяин морей: На краю земли» — начавшаяся после ранения гангрена стоила руки юному мичману.
• «Бивень» — в этой чёрной комедии маньяк превращает своих жертв в подобия моржей. Процесс трансформации включает в себя в том числе и ампутацию обеих ног по колено.
• «Руины» — пытаясь спасти друга, герои обломком булыжника отнимают ему поражённые хищным вьюнком ноги. К счастью для пациента, этой операции он не пережил.
• «Морфий» по мотивам булгаковских «Записок» — ампутация ноги продемонстрирована во всех деталях. Говорят, когда во время премьерного показа для прессы с экрана прозвучал вопрос: «Доктор, вторую будем ампутировать?», из зрительного зала послышался слабый голос: «Не надо…»
• «Железная хватка» — Мэтти теряет свою левую руку после обморожения в конце фильма.
• «Робокоп» — когда тяжело раненного Мёрфи подвергают киборгизации, медики предлагают сохранить ему руку, на которой уцелела кисть. Однако, «заказчик» не согласен, так как по проекту — полная киборгизация.
• «Звездные войны — месть Ситхов» — мастерски проводится на лету и посредством светового меча. Что еще удалили Скайвокеру-старшему медицинские дроиды уже в дальнейшем, история умалчивает.
• «Джон Уик 3» — принеся клятву верности Старейшине, Джон в качестве доказательства преданности отсекает себе палец.
• «Елена в ящике» — хирург ампутирует руки и ноги своей возлюбленной, чтобы она никуда от него не делась
• «Пила». Даже те, кто не смотрел, знают, что там какой-то маньяк кого-то заставил отпилить самому себе ногу.
• «Дэдпул» — главный герой самолично проводит себе ампутацию кисти руки, чтобы сбежать от Колосса (у него сверхрегенерация, так что новая кисть отрастёт очень быстро). Дэдпул находит время даже пошутить на эту тему в процессе: «Смотрели „127 часов“? Сейчас будет спойлер!».
• «Майор Пейн» — именно на этой жизнеутверждающей ноте заканчивает свою «сказочку про паровозик, который смог» заглавный герой:

И всё бы ничего… Да гуки заложили под мост два кило пластида. И как раз когда Паровозик переезжал через реку — БААМ!!! Взрыв! Кругом кровавое месиво, кишки разбросаны, и тут откуда-то выползает мой друг Буба, без обеих ног. Ему больно! Но он подползает и говорит мне:
— Пееейн! Я ног не чувствую…
А я ему:
— Буба, у тебя их нет!
Гляжу, а культи у него дергаются быстро-быстро, вот так! Я говорю:
— Буба! До ближайшего городка 30 миль. Если не можешь перевернуться вниз головой и бежать на руках, значит тебе крышка!

— Правда, в итоге всё закончилось хорошо и Буба выжил.

• «Лихорадка: Весеннее обострение» — одного из героев пытаются спасти от вызывающего разложение заживо вируса путем ампутации начавшей гнить конечности. Циркулярной пилой. В процессе по уши уделавшись его зараженной кровью.
• «Операция „Мертвый снег“» — один из нацистов-зомби кусает одного из главных героев в руку. Норвежец в панике решает снести ее бензопилой, чтобы не стать одним из «этих». Его приятель пытается отговорить его, утверждая: «У тебя бабушка — еврейка! Они тебя не примут!». Но укушенный все равно спиливает себе руку по локоть. И еще один зомби-нацист тут же кусает его в пах.
• Малобюджетный фильм «Капитан Америка» (1990). Красный Череп (который в этой версии итальянец) привязал захваченного Капитана Америку к итальянской баллистической ракете, нацеленной на Белый Дом и с чувством рассказывает Капитану, как это символично — отправить символ демократии сгореть вместе с демократией. Капитан хватает Черепа за руку и обещает, что сгорят они вместе. Череп в панике берется за кинжал и отрубает себе кисть руки. В одном из комиксов по мотивам, Барон Земо замечает, что достаточно было отрубить Капитану Америке пальцы.
• Evil Dead — Эш отрезает пытающуюся его задушить одержимую руку бензопилой. В «Черной книге» уже и Мия, и Натали пытались повторить этот трюк. Первой удалось, второй — нет.
• «Кошмар дома на холмах 2» — после того, как похищенная маньяком Саманта Форестер стала грубить своему похитителю, тот не долго думая перетягивает ей левое запястье проволокой и ножовкой отпиливает кисть, после чего прижигает рану горелкой. Хотя на этом медпомощь заканчивается, девушка выживает и, сравнительно быстро выздоравливает. Роль Саманты исполнила актриса Чонтал Льюис, которая в своё время потеряла левую руку в ДТП.
• «Любовь, смерть и роботы», эпизод «Рука помощи». Чтобы выжить ГГ приходится оторвать собственную руку. Уже обмороженую до состояния кристалла.
• «Сквозь снег» — распространенное наказание для ослушавшихся — выставить конечность за борт поезда (а на улице −50, плюс лютый ветер), а когда она заледенеет — разбить её молотом.
• «Планета Страха» — Черри Дарлинг теряет ногу в результате аварии. Это становится началом быстрого роста уровня её крутизны.
• «Эскадрилья „Лафайет“» — Эдди Бигл теряет руку в ходе одного из воздушных боев. Но это не мешает ему вернуться в строй, избавившись от многих своих тараканов.

Телесериалы

• «Террор» — дело происходит в Арктике, поэтому обморожения и последующие ампутации стали абсолютно обыденным явлением. Очень сильное впечатление производит сцена, в которой судовой врач со скучающим лицом обкусывает щипцами почерневшие пальцы на ноге матроса, а рядом ждут своей очереди ещё несколько человек. Эпизод с отпиливанием ноги Блэнки также присутствует.
• «Метод» — жена маньяка узнала, что кольцо, которое ей подарил, было снято с убитой. После тщетных попыток снять его отрубает палец себе кухонным ножом.
• «Ходячие мертвецы» — в первом сезоне Мерл Диксон, прикованный наручниками к трубе, отпиливает себе кисть руки ножовкой, в третьем сезоне Хёршел Грин подвергается ампутации ноги после укуса ходячим.
• «Викинги» — Торстейну ампутировали руку, чтобы спасти жизнь, но это лишь ненадолго оттянуло свидание с Хель — рана воспалилась, и гордый воин скоро падёт самой позорной для викинга «соломенной смертью». Так что добрые друзья пропускают его вперёд, прямо на стрелы и копья англосаксов (в данном случае действительно добрые, без кавычек и сарказма — смерть в бою гарантирует, что он точно попадёт в Вальхаллу).
• «Third Watch» — в центре одной из серий сюжет про рабочего, чью руку зажало в промышленном миксере. Попытка освободить её может привести к тому, что и его и спасателя раздавит перекосившейся машиной. Прибывший хирург уже готовит оборудование для ампутации, но Эдди Доггерти, не был бы самим собой, если бы не решился спасти руку пострадавшего. Успешно.

Комиксы

• «Нечто — Температура Страха» — Агапито отрезает себе руку мачете, чтобы не заразиться клетками Нечто.

Веб-комиксы

• «Oglaf» — если пожелать не ублажить джинна орально, а что-нибудь другое, то джинн в качестве бесплатного дополнения к желанию отрубит желающему ноги. «Так началось правление короля Саймона Безногого».
• Schlock Mercenary — как вам ампутация всего тела? Не то, чтобы тела были чем-то заражены, просто Шлок так решил задачу «Как разместить 26 „трехсотых“ в пяти криокамерах». А безголовые тела он съел, чтобы набрать массы и замочить жуков, покрошивших отряд.

Аниме, манга и ранобэ

• Bleach — эпизод 275 в аниме. Барраган использует свою атаку Респиро против капитана Сой-Фон, и её рука начинает разлагаться, начиная с кончиков пальцев. Она приказывает своему лейтенанту отрезать ей конечность до того, как гниение достигнет ее тела, и он делает это. А потом другой персонаж телепортирует свою собственную разлагающуюся руку в Баррагана, убивая его же собственной силой.
• JoJo’s Bizarre Adventure: Phantom Blood — когда заряженная солнечным светом атака Джонатана начинает растворять вампирское тело Дио, тот выживает, используя метод слоника из анекдота — «отрежем хвост… Но по самую шею!».
• Mermaid's Forest — история двух сестёр по имени Сава и Това, одна из них медленно превращается в монстра, начиная с руки, и отрубает себе руку, которая отрастает вновь. Так же предпринимаются попытки пересадить руку с трупа в морге, но рука через время вновь становится лапой чудовища.
• Naruto — Саске в бою окутывает себя стеной неугасимого пламени Аматерасу, но Четвёртый Райкаге атакует его прямо через пламя левой рукой. Чтобы огонь не распространился по всему телу, он сразу же отрезает её.
• Berserk — Гаттс отрубает себе руку, чтобы высвободиться из пасти чудовища и поспешить на помощь Каске.
  • Гамбино в одном из боев теряет ногу и ходит на деревяшке.
• Black Lagoon — Роберта получает с виду неопасные ранения в руку и ногу. Влажность и жара делают свое дело и сцена во время титров показывает, что их пришлось ампутировать.
• Shaman King — в манге во время боя на кладбище Йо успевает повредить колени Элизы, в результате чего как медиум её скелет бесполезен. Что делает Фауст? Заменяет кости её ног своими, ампутируя сам себе ноги ниже колена. В дальнейшем передвигается в инвалидном кресле, чуть позже делает себе во время боя протезы из костей своего пса Франкенштейни.
• Arifureta Shokugyou de Sekai Saikyou — главный герой лишается левой руки ещё в самом начале, причём максимально хардкорным способом — её ему отгрызает демонический медведь. Потом лишается ещё и правого глаза, несмотря на то, что к тому времени изрядно окрутел. К счастью, потом создаёт себе техномагические протезы потерянных частей тела, которые как минимум не хуже оригинала.
• Манхва «Выживание с нуля» — главный герой отсёк руку одному из своих соратников, который был укушен зомби. Помогло — в зомби он не превратился. Но всё равно позже умер от сильной кровопотери.
• Katanagatari — Хоо Манива запросто отчекрыживает себе руку, чтобы продемонстрировать Тогамэ серьёзность своих намерений. Пикантный момент в том, что для него это никакая не потеря…
• Chainsaw Man — первое, что делает дьявол тьмы — телекинетически отрубает руки всем присутствующим. Смогли пришить их обратно не всем.
• NGE — Тодзи по итогам извлечения из заражённой ангелом Евы-03 лишился руки и ноги: беспилотной системе в спасавшей его 01 неведома деликатность. Впрочем, в манге он спасательную операцию вообще не пережил.
• Tensei Shitara Slime Datta Ken — Орк-лорд кормил свой народ собственной плотью: он отрезал себе руки, которые быстро отрастали обратно благодаря его сверхрегенерации. Как ни странно, здесь это используется не как приём показать запредельную дикость этих существ, а совсем даже наоборот. Орки жутко голодают и медленно вымирают из-за постоянной засухи, накрывшей их земли. Их лидер в данном случае помогал своим людям как мог, буквально не жалея себя.
  • Он же лишает себя руки во время боя с Римуру, потому что последний и так отсёк ему половину конечности, а срез ещё и горел огнём, препятствуя регенерации.
  • При встрече с ограми, Римуру лишается руки от атаки Хакуро. Который, впрочем, целился в голову.
  • Во время войны с Фармасом, Римуру отсёк руку выбесившему его королю. А в новелле он ещё и отрывал конечности солдатам, с целью поддержания паники.
  • Также Клейман, во время боя с Римуру, активно терял конечности. Благо, у него их 6…
• «Сказки братьев Гримм» — в серии «Волк и Лис», в отличие от оригинальной сказки, Волк по наущению Лиса идет рыбачить на хвост, примерзает и, когда Лис пытается помочь ему вырваться из ледяного плена, лишается хвоста.
• Многочие из работ Линна Окамото. В частности:
  • Elfen Lied — в бою с Люси спецназовец Бандо лишается правой руки. Во время следующего боя с ней, спецназовец теряет вторую руку и нижнюю часть тела. Чуть позже опять таки в бою с Люси всех четырёх конечностей лишается Нана. При освобождении из заключения в результате взрыва бомбы правой руки лишается Марико. Впоследствии, в бою с Люси она-же лишается обеих ног. Только в манге в бою с Люси лишается руки Курама. И это не считая множества моментов, когда персонажи гибнут сразу после потери какой-либо из частей тела.
  • «Gokukoku no Brynhildr» — ведьма Мидзука лишается правой руки, обеих ног и правого глаза.
  • «Parallel Paradise» — при неизвестных обстоятельствах в далёком прошлом ведьма Кай потеряла левую руку. Учитывая, что, будучи ведьмой, она могла моментально восстанавливать утраченные части тела, потерять руку она могла только ещё в свою бытность человеком. Ёта Тада теряет левую руку и правую ногу в результате падения из окна в реальном мире. Тем не менее, в параллельном измерении у него полный комплект конечностей. Хайлэндер теряет левую ногу на войне в далёком прошлом.
• Isekai Maou to Shoukan Shoujo no Dorei Majutsu — паладин Батутта отсёк свою замороженную руку, когда главный герой хитростью привлёк его поближе и использовал против него мощное смертоносное контактное замораживающее заклинание.

Видеоигры

• Thief — Гаррету вырывают глаз. После чего он получает протез, позволяющий видеть не хуже, чем с органическим глазом, приближение картинки (но почему-то с заметно худшим качеством), и во второй части способность смотреть через метательные камеры.
• Prototype — генерал Рэндалл отрубил себе руку после того, как его укусила Элизабет Грин, опасаясь, что она могла заразить его вирусом Красного Света.
• Frostpunk — ампутация обычное дело при обморожении. А обморожений здесь будет много…
• Robinson’s Requiem — некоторые инфекции и отравления конечностей, если оставить их без лечения слишком долго, могут стать гангренозными, требующими в конечном итоге ампутации соответствующей ноги или руки.
• Серия «Metro 2033» — Мельник лишается обеих ног после обороны Д-6. В Metro Exodus, впрочем, уже обзаводится протезами, на которых скачет и раздаёт люлей похлеще полностью здорового человека.
• Starcraft II Wings of Liberty — генерал Ворфилд был ранен шипами гидралиска в руку во время боя. У медиков возникли проблемы с предотвращением заражения, и, вопреки сопротивлению генерала, ему ампутировали конечность. Зато взамен дали крутой протез со встроенным оружием.
• Call of Duty: Advanced Warfare — главный герой теряет руку во время Сеульской операции, но взамен получает продвинутую кибернетическую замену. Которую он сам же себе ампутирует в конце игры, чтобы отправить в пропасть ГлавГада.
• Deus Ex: Human Revolution — Адаму Дженсену в конечном итоге заменяют не только левую руку, но и все другие конечности навороченными киберпротезами, благо его организм из-за генетической аномалии может перенести такие масштабные «улучшения».
• Walking Dead от студии Telltale — троп представлен во всей красе и неоднократно. В первом сезоне можно собственноручно ампутировать руку главному герою, чтобы замедлить распространение инфекции. В последнем сезоне некоторые герои могут потерять пальцы, язык, а Клементина в итоге лишается ноги.
• SOMA — главный герой лишится руки, если решит уничтожить НИУ.
• Assassin’s Creed — после событий пролога Малик лишился руки и переквалифицировался из ассасина в главу бюро.
  • Глобальный внутримировой пример — ампутация древними ассасинами левого безымянного пальца в обмен на возможность пользоваться скрытым клинком. Впоследствии конструкция оружия была доработана, и надобность в таких радикальных методах отпала.
• Dragon Age: Inquisition — в финале DLC «Чужак» Солас проводит Инквизитору «магическую ампутацию», забрав у того Якорь вместе с левой рукой.
• Dying Light — Раис это любит, умеет, практикует. На этом процессе и происходит его знакомство с Крейном. Почему-то очень обиделся, когда ампутацию сделали ему самому.
• Dwarf Fortress — так как действие происходит пусть и в фэнтезийном, но всё же Средневековье, то нет ничего удивительного в том, что данная хирургическая процедура здесь достаточно распространена. Нередко только ампутация может спасти жизнь пострадавшему дварфу.
• Battlefield 4 — есть сцена, где главному герою будет нужно отрезать ногу своему сослуживцу.
• Cyberpunk 2077 — вы же не думали, что у Ви по волшебству прорастает встроенное оружие в руках после визита к риперу? Неееет, для установки скрытого ручного оружия нужно натуральные ручки сначала отрезать. И не по локти, а по самые плечи. А потом уже вместо них установить киберпротезы с необходимым девайсом. И крайне сомнительно, что рипердок где-нибудь будет хранить в [нано]формалине «оригинальные» руки — скорее всего, просто сожжёт их или выбросит на свалку, к радости голодных крыс, собак и бездомных…
• Space Station 13 — в зависимости от сборки. Конечности можно ампутировать хирургически или просто достаточно повредив «острым» оружием, или от взрывов. Также их можно пришивать обратно, а в некоторых случаях (раса скелетов и после проведения специальной операции) и просто втыкать обратно сразу же, но тогда они и отделяются намного проще. Несмотря на то, что группы крови и ДНК в игре есть, отторжения не бывает.
• RimWorld — здесь этим занимается сам игрок. Поскольку совместимости тканей и группы крови не завезли, ничего не мешает пришить другую, не инфицированную конечность обратно на культю. Или ампутировать и продавать конечности заключённых, хоть это и крайне огорчает не-психопатов и группу, к которой принадлежит заключённый.

Визуальные романы

• Студия Innocent Grey это любит, умеет и практикует:
  • Cartagra — если Сюго запорет первое расследование (что сделать легче легкого) то будет превращён в секс-раба с ампутированными ногами.
  • Kara no Shoujo — чтобы спасти жизнь Токо Кутики, её врач (и приёмный дедушка) ампутирует ей руки и ноги, а также удаляет часть внутренних органов. На вопрос главного героя, стоит ли жить после этого, старый эскулап жёстко отвечает, что он сделает всё возможное для спасения своего пациента. Ибо именно это и должен делать настоящий врач.

Настольные игры

• Warhammer 40000 — во все поля! С одной стороны, «во мрачной тьме далёкого будущего есть только война», так что различные повреждения и травмы являются обыденностью. С другой стороны, протезирование весьма развито, а всевозможные кибернетические улучшения зачастую только приветствуются.
  • Протезирование развито настолько, что хирургеоны Имперской Гвардии часто ампутируют раненые конечности и заменяют протезами, потому что это легче и быстрее, чем лечить раны.
  • Для Адептус Механикус это абсолютно стандартная практика. Они могут как заменить «слабую плоть» самим себе, так и по-всякому модернизировать своих слуг, на которых они смотрят как на смазку для Бога-Машины. В частности, всем скитариям обязательно заменяют ноги на протезы.
  • Заточение в саркофаг Дредноута предполагает ампутацию всех конечностей. У космодесантников-лоялистов это является большой честью, которой удостаиваются смертельно раненые герои, дабы их боевой опыт послужил ордену ещё сотни лет. У хаоситов напротив, это является жутким наказанием — и туда могут заточить даже вполне целого и невредимого Астартес.
    • Ампутация всех конечностей при дредноутификации не обязательна. Другое дело, что в приводящих к этому переделках запросто можно потерять конечность-другую.
  • У космодесантников из Железных Рук есть бзик на тему «слабой плоти» и они готовы даже здоровые конечности заменять кибернетическими имплантантами. Левую руку заменяют всегда.
  • Хаоситы из Железных Воинов тоже не брезгуют ампутацией мутировавших конечностей с заменой их на протезы.
  • Орочьи Доки пользуются дурной славой именно потому, что в их мозгу может крепко так переклинить и они отпилят здоровую руку, заменив её на взрывающуюся ногу(!!!). И вообще, считается что выживаемость орков после ранений больше связана с их чудовищной живучестью, нежели помощью их «врачей».

Музыка

• Владимир Высоцкий, «Песня о госпитале»:

И однажды, как в угаре,
Тот сосед, что слева, мне
Вдруг сказал: «Послушай, парень,
У тебя ноги-то нет».

Как же так? Неправда, братцы,
Он, наверно, пошутил!
«Мы отрежем только пальцы», —
Так мне доктор говорил.

— Жил я с матерью и батей…

Реальная жизнь

• Как уже было сказано, ныне к ампутации в медицинских целях прибегают редко и только в самом крайнем случае. Чаще всего при запущенной газовой гангрене, которая быстро распространяется по мере разрушения мышечной ткани. А также тяжёлых сочетанных повреждениях конечностей: размозжения+ожоги в автоавариях например. Далеко не все лечебные учреждения могут «собрать» раздробленное запястье/ступню с их десятками мелких костей, сложнейших связок, нервами и сосудами. А в те которые могут — пациента ещё надо доставить.
  • Это верно также для некротического фасциита.
  • Иногда применяется ампутация при ожогах четвёртой степени. Хотя ожоговые раны не распространяются по телу, они очень сильно подвержены риску заражения. Поэтому, если повреждение ткани настолько серьезное, что конечность стала фактически бесполезной, её удаление часто является более мудрым вариантом для предотвращения серьёзных тканевых инфекций. Не менее надежный поражающий фактор — поражение почек продуктами распада обожженных тканей. Именно этот фактор и становится фатальным при обширных площадях ожогов, даже 3-й степени — немудрено, что локализованный источник отравы целесообразнее всего ампутировать раньше, чем почки успеют отвалиться сами.
  • Гемикорпорэктомия — ампутация в режиме «педаль в пол». Пациенту удаляют ноги, таз, внешние половые органы, мочевой пузырь, часть кишечника. Тело заканчивается примерно на уровне пупка, приклеена сумка для кала и трубочка для мочи. Как ни странно, в этом состоянии некоторые пациенты умудряются жить полноценно и даже занимаются спортом.
• Использовалось в качестве казни:
  • Отрезание ушей и вырывание ноздрей, обычно с клеймлением лица
  • Отрубание руки ворам. Еще бывало руку отрубали любителям делать подделки (обычно не денег, а подписей и печатей).
  • Казнь «тысяча порезов» в несмертельном варианте — это отрезание частей рук и ног
  • Отрубание рук и ног с выкалыванием глаз — обычно для конунгов
  • Человек-свинья — отрубание рук и ног с выкалыванием глаз и ушей с отрезанием языка
• Три слова: Свободное Государство Конго.
• У якудза — отрезание мизинца в качестве извинения за поступок, иначе караемый смертью. И да — «извинения» могли не принять!
• В рамках «Манхэттенского проекта» для спасения жизни сотрудников прибегали к этому в случае загрязнения плутонием. Любой учёный, у которого плутоний проникал в организм через порез или царапину на конечности, немедленно проходил через эту операцию, чтобы он не проник дальше, в остальную часть тела. В частности, Роберт Хайнлайн упоминал об этом в своём рассказе «Долгая вахта».
• Купирование собакам хвостов и ушей. Считается, что это для них безвредно — впрочем, спросить у самих пёсиков пока не получается.
  • А вот удаление дистальных фаланг у домашних котиков-царапок — однозначно калечащая операция.