Хромота

Хромать больно и неудобно.

— «Бочка мёда»

Хромота — крайне многоликая особая примета. Может свидетельствовать как о тяжёлых лишениях, выпавших на долю слабого и беззащитного персонажа, так и о многочисленных передрягах, в которые довелось угодить крутому. По сравнению с реальной жизнью достаточно редко является врождённой особенностью, куда чаще бывает следствием травм разной степени тяжести. Нередко является последствием пыток или напоминанием об особенно сильной передряге. Может пересекаться с тропами крутой инвалид, злодей с тростью, крутой дедуля (бабуля), неуместный инвалид и крутой в отставке. В случае, если персонаж — ребёнок, то хромота — возможный признак тяжёлого детства. Если хромотой наделена положительная героиня, то её походка может быть привлекательным недостатком (и более того, она может умело этим пользоваться, чтобы вызывать сочувствие). В случае персонажа, совершившего поворот налево, хромота может быть частным случаем тропа «зло уродует».

Примеры

Фольклор и мифология

• Баба-Яга — «костяная нога». По разным версиям, хромая либо из-за «окостенения» ноги, либо из-за её перелома. Связана с Марой и Хель, у которых тоже были костяные ноги.
• Сатана в неканонических народных мифах хромает. По самой популярной версии, сломал ногу, будучи сброшенным с небес разгневанным Господом.
• Шайтан, Иблис (аш-Шайтан, главный шайтан). Мусульманский аналог Сатаны. Причины хромоты те же, что и у библейского коллеги.
• Плутос, древнегреческий бог богатства. Изображался в виде мальчика слепого (Зевс ослепил его, тщетно пытаясь заставить распределять богатство всем поровну), хромого (чтобы объяснить, почему он всё время опаздывает), и в то же время крылатого (чтобы объяснить, почему он так быстро исчезает).
• Эдип. По приказу отца ему во младенчестве прокололи сухожилия на ногах.
• Хромота кузнеца архетипична (см. #Реальная жизнь).
  • Гефест сломал ногу, потому что родная мать Гера скинула с Олимпа его за внешнее уродство сразу после рождения. Есть подозрение, что хромающий Гефест стал прообразом многих хромающих кузнецов, потому что сам был богом-кузнецом. Других богов ремесла тоже могли описывать хромыми.
  • Воланд, он же Вёлунд — мифологический персонаж дохристианского европейского фольклора. Легендарный хромой кузнец неопределённой природы. Изначально был либо младшим богом, либо могущественным духом. Позже стал приспешником Сатаны, а некоторые неканоничные тексты прямо называют его воплощением Нечистого. В славянской мифологии аверсия: кузнец представляет силы добра или по крайней мере нейтральные.
• Ли Те-гуай (дословно Ли Железный Костыль) — один из восьми китайских бессмертных святых, но реально жил в конце XVII — начале XVIII веков. Изображается как хромой нищий-попрошайка с железным костылём, на перекладину которого он опирается той ногой, что короче.
• Главная героиня итальянской сказки «Фея-цветок», по прозвищу Хромуля.

Театр

• «Скупой». У Гарпагона — хромоногий слуга-трикстер Лафлеш. Мольер сделал этого персонажа хромым, потому что предназначал его роль хромому комику из своей театральной труппы.
• Лев Устинов, «Бочка мёда». Колючка (злая дочка нехорошего бургомистра), переодевшись нищенкой, симулирует хромоту.
  • По милости Колючки горожане рискуют захромать всерьёз: она всюду разбрасывает стальные (ещё и отравленные?) шипы, за что и получила своё прозвище. Интересуетесь, зачем она это делает?.. Ну, она, конечно, садистка, но ради одного этого отец не позволил бы ей заниматься таким рискованным делом. Зато отцу — тому самому бургомистру, по основной профессии сапожному мастеру, монополизировавшему в округе всё обувное производство — позарез нужно, чтобы обувь горожан почаще выходила из строя. Вот дочка и старается — не только с одобрения папы, но и по прямому его приказу.
• Риголетто в постановках одноимённой оперы Верди нередко до кучи делают ещё и хромым (хотя это скорее деталь облика Квазимодо; в либретто на хромоту Риголетто ничто не указывает).

Литература

Русскоязычная

• Ф. М. Достоевский, «Бесы» — Марья Тимофеевна Лебядкина, тайная жена главного героя, страдает врождённой хромотой и к тому же слабоумием.
• Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита» — аверсия. Воланд, хотя и является здешним Сатаной и имеет некоторые физические недостатки (такие, как кривой рот или глаза разного цвета), ни на какую ногу не хромает (вопреки показаниям свидетелей). Хотя колено у него всё-таки больное — смотри сцену его знакомства с Маргаритой. Кстати, его игривое объяснение болей в колене отличается от «официального» очень сильно.
• Братья Стругацкие, «Отягощённые злом, или Сорок лет спустя». Карл Гаврилыч, директор обсерватории, где работал главный герой, имел врождённый вывих левого бедра. Когда некий Агасфер Лукич предложил ему продать душу, он согласился. Стал здоровым, но тупым; на том и кончился как учёный. Мораль: что имеем — не храним…
• «Дом, в котором…» — Стервятник. Последствие разделения сиамских близнецов.
• «Волкодав» — молодая сегванка Эрминтар, хромая от рождения. Предположительно, она же — первая любовь Винитара, выросшая девочка с острова Старой Яблони. Слово Божие подтверждает.
  • Хромой мастер Варох.
• Геннадий Михасенко, «Земленыр»: хромает один из солдат его высокоблагородия господина Сильвуплета. Так и прозвали — Хромой, по имени не называют.
• М. Максимова, сказка «Как клубок Машеньку вылечил» — заглавная героиня. Субверсия — была магическим образом исцелена за доброе сердце и трудолюбие.
• «Очарованный странник» Лескова — рассказчик, Иван Флягин, во время пребывания у татар, во избежание побега, был подвергнут калечащей процедуре — на его ступнях были сделаны надрезы, в которые засыпан рубленый конский волос, после чего раны зашили. Нормально ходить он после этого не мог, ковылял на боках ступней. Однако сумел вывести конский волос (травмировал ступни повторно, чтобы инородные тела вышли с гноем) и таки сбежал.
• Ветер и Искры — Лей-рон из Проклятых хромает, после того как сломал ногу, свалившись с Башни, а потом она неправильно срослась. Кстати, его прозвище Несущий Свет.
• «Много хороших людей и один Завистник» — Косолапенькая Лора, дочь безумного зельеторговца, безответно влюблённая в девтерагониста. Даже не может воспользоваться тапочками-скороходами — из-за хромоты не способна бежать, а сами тапки не держатся на изуродованных ногах и падают.

На других языках

• В. Гюго, «Собор Парижской Богоматери» (и его адаптации, включая балеты) — Квазимодо. В тексте подсвечено: при виде Клода Фролло и следующего за ним звонаря школяры отпускали дежурную шуточку: «Eia! eia! Claudius cum claudo!». Ну а что вы хотели — чтобы человек с таким страшным искривлением позвоночника ещё и не хромал?
• Александр Дюма, «Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя» — Луиза де Лавальер. Хромота не мешала ей быть совершенно очаровательной дамой. Травмировала ногу, упав с кучи брёвен, когда бросилась встречать Рауля (об её реальном прототипе см. ниже).
• У. Коллинз, «Лунный камень». Одна из героинь сильно хромает и вынуждена при ходьбе опираться на костыль. Девушку так и прозвали Хромоножкой Люси.
• Р. Киплинг, «Маугли» — главзлодей тигр Шер-Хан.
• Э. Л. Войнич, «Овод»: хромота — одна из примет главного героя.
• Анн и Серж Голон, «Анжелика». Хромота — врождённое увечье графа де Пейрака, мужа Анжелики (а вот лицо у него изувечили специально). Позже в результате якобы проведённых пыток в тюрьме Парижа хромоту практически ликвидировал, ограничивался толстыми стельками в обуви и подошвой разной толщины.
  • По другой версии (как минимум, согласно обновлённой редации романов), ни хромота не врожденная, ни шрамы не такие уж специально сделанные, а все в результате захвата католиками замка дворянина-гугенота, где он в 3-4-летнем возрасте находился вместе с кормилицей — полоснули походя ребёнка по лицу и выкинули в окно, совсем не расчитывая, что он выживет.
• Моргот из Легендариума Толкина охромел после поединка с Финголфином.
  • А ещё Брандир Хромой, один из вождей дома Халет в Первую эпоху. Хромал из-за несчастного случая в детстве.
• Уильям Сомерсет Моэм, «Бремя страстей человеческих»: у главгероя — врождённая хромота, и это наложило отпечаток на характер (роман во многом автобиографичен, и через хромоту Моэм изобразил влияние собственного заикания).
• Джанни Родари, «Джельсомино в Стране лжецов» — котёнок Цоппино (итал. zoppino — хроменький), он же Кошка-Хромоножка.
• Роберт Шекли, «Координаты чудес» — Мелихрон. Бог-творец собственного мира, хром сам, и хромы все его создания.
  • Возможно, тут намёк на Иблиса, который хром сам вместе со своими приспешниками — шайтанами.
• «Первый закон» — инквизитор Глокта из-за пыток в плену.
• Ведьмак Геральт сломал ногу Дийкстре во время мятежа на Танедде, оставив того хромым. Да и сам, после драки с Вильгефорцем на том же Танедде получил неслабые проблемы с коленом, из-за чего пару раз оказывался буквально на волосок от смерти.
• «ПЛиО». У Тириона хорошая физкультурная подготовка, он умелый акробат (позже выяснилось, что вдобавок и недурной боец-топорщик). Тем не менее у него, страдающего ахондроплазией (карликовостью), — недоразвитые, непропорционально маленькие ноги. Они быстро устают — и тогда опухают и начинают болеть, отчего появляется хромота. Кажется, это ещё и на нервной почве. Ну и пить надо не столько: облитерирующий эндоартериит — не шутка.
• Эрин Хантер, «Коты-воители»:
  • Пепелица, ещё оруженосцем попав под машину, навсегда осталась хромой, и была вынуждена стать целительницей, потому что не могла сражаться и охотиться, как другие кошки.
  • А вот кот из племени Ветра с именем Колченогий был воином, несмотря на увечье.
  • И Кедровник из Сумрачного племени.
    • Они, скорее всего, получили травмы уже взрослыми, со сложившимися воинскими навыками, и им хромота мешала не очень сильно. Да и охромели наверняка после драк с другими котами или прочими животными, вряд ли у них были переломаны кости, как у Пепелицы.
• «87-й участок» — Дэнни Хромой, информатор.
• Глен Кук, «Чёрный отряд» — Хромой, один из слуг Властелина.
• Брендон Сандерсон, «Рождённый туманом» — Колченог. Когда-то участвовал в подавлении бунтов скаа, где и получил ранение, из-за которого теперь хромает.
• Нила Гейман, «Звёздная пыль» — девушка-звезда Ивейн, впоследствии возлюбленная главного героя, получила травму при падении с небес и осталась хромой на всю жизнь. А жить ей вечность…
• «Сага о Копье»: чародей Юстариус, глава Алой ложи, хромает после своего Испытания. То ли просто неудачно связку порвал, то ли всё куда круче…
• Ричард Адамс, «Обитатели холмов» («Watership Down»): главный герой, дикий кролик Орех (по-английски Хейзел) был подстрелен человеком, и с тех пор хромал.
• Марисса Майер, «КиберЗолушка» — по причине неисправного протеза хромала лишь временно; в финале — хэппи-энд.
• Джеймс Типтри-младший, «Девочка, которую подключили» — главная героиня, которую все знают по её кибернетическому телу как супер-красивую диву (идола, звезду), и которая на самом деле в настоящем теле имеет кожную болезнь и разную длину ног. В финале, когда тот, в кого она влюбилась, увидел её настоящую — случилась трагедия.

Кино

• «Загадочная история Бенджамина Баттона» — автомобильная авария, в которую попала героиня Кейт Бланшетт, навсегда перечеркнула её танцевальную карьеру: после выхода из больницы она так и осталась хромой. Но она может преподавать танцы, где и находит себя.
• В одной из экранизаций повести Валентины Осеевой «Динка» отличительная черта сыщика Меркурия — хромота (но в книге — белые глаза).
• «Здравствуйте, я ваша тётя!» — полковник Чесней.
  • Гердт (см. реальная жизнь) очень хотел его сыграть, но театр кукол не освободил актёра от гастролей, и роль отдали Михаилу Козакову.
• "Cats" - вернувшаяся Гризабелла помимо общей потрепанности заметно хромает (по крайней мере, в классической постановке 1998 года)

Телесериалы

• Доктор Хаус много лет назад перенёс инфаркт четырёхглавой мышцы бедра, как следствие — операция, удаление части мышцы и фирменная хромота вкупе с тростью.
• «Скорая помощь» — доктор Керри Уивер, хромая с рождения вследствие вывиха бедра.
• «Next 3» — хромой ветеран горячих точек (а ныне бандит) Паша Черницын, приспешник Мамыкина.
• «Инспектор Морс» — главный герой хромает после пулевого ранения от руки преступника.
• Камердинер лорда Грэнтэма — Бейтс, его бывший однополчанин, вынужденный ходить с тростью из-за боевого ранения.
• «Шерлок»: Уотсон хромает после ранения на войне и потому также ходит с тростью. Когда он осознаёт, что боль в ноге всего лишь психосоматическая, от трости благополучно избавляется.
• «В поле зрения» — гениальный учёный Гарольд Финч повредил позвоночник в результате покушения, замаскированного под террористический взрыв парома, перенёс ряд операций, некоторое время катался на инвалидной коляске, после чего встал на ноги, но остался хромым.
• «Рыцарь дорог» — в одной из серий верного слугу покойного крутого форточника подозревают в том, что тот продолжает его дело, но он сильно хромает из-за военного ранения в ногу и не может скакать по крышам. Только ранен он в другую ногу.
• «Мыслить как преступник» — Спенсер Рид после ранения в ногу в течение многих серий хромает и ходит с костылём. Жизнь пишет сюжет — актёр на самом деле сломал ногу.
• «Карнавал» — хромой Клэйтон «Джонси» Джонс, один из шофёров «Карнавала», бригадир рабочих сцены. Ходит с корсетом для ноги, и характер у него от этого не сахар.
• «Люцифер» — инверсия стереотипов о хромом вследствие падения с небес дьяволе: у протагониста с этим как раз всё нормально, а стереотип отыгрывает скорее его близнец-антагонист архангел Михаил с кривоватыми (когда не отслеживает специально) плечами и повреждённым крылом.
• «Что сказал покойник» — один из злодеев. Ещё и с головой не в ладах.

Мультфильмы

• «Капризная принцесса»: главарь банды нищих хромоту (более того — одноногость) всего лишь симулирует.
• «Балерина»: из-за давней травмы, полученной на пожаре, Одетта (наставница, а затем опекунша главгероини) стала хромой и ушла из балета.
• «Планета сокровищ» — Джон Сильвер после того, как главгерой проткнул ему вилкой кибернетический протез ноги.

Мультсериалы

• RWBY - Джеймс Айронвуд

Аниме и манга

• Bleach - Айзен в своей маскировке

Видеоигры

• Deus Ex: Human Revolution — Хью Дэрроу, который не может в аугментации, хотя фактически сам же их и изобрёл. Пополам с тропом «неуместный инвалид».
• «Скайрим»: «Когда-то и меня вела дорога приключений, а потом мне прострелили колено».
• League of Legends — Свейн в рамках побочного эффекта карьеры крутого генерала.

Музыка

• «Сэр Вальтер Скотт» из репертуара Сергея Никитина:

Герой моей баллады с детства хром
И выглядит, признаюсь, не геройски,
Но в битве, что добро ведёт со злом,
Один, клянусь гитарой, стоит войска.

— Стихи харьковского поэта Вадима Левина

• Песня «Король-победитель» («Хромой король»), Александра Дулова, на стихотворение Михаила Кудинова, которое является худ. переводом стихотворения французского поэта Мориса Карема «Le retour du roi» («Возвращение короля»).

Реальная жизнь

• В античную эпоху и в средние века кузнеца узнавали по сочетанию могучего телосложения с этим недугом, который появлялся из-за привычного отравления парами свинца (по другим данным, мышьяка, тем более мышьяковая бронза в античность действительно существовала). Вообще для античного ремесленника увечье вроде хромоты было типичным — калека не может быть воином ополчения, а потому не имеет земельного надела. Только ремеслом и можно заниматься.
• Римский император Клавдий, отчим Нерона.
• Шведский король Эрик Шепелявый («Конунг нетвёрдо владел языком, был шепеляв, да к тому же и хром»). Тот самый, благодаря победе над войском которого новгородский князь Александр получил куда более приличное прозвище «Невский».
  • Примечание: сам конунг Эрик не мог водить войска с такими физическими увечьями. Но у него были весьма умелые советники, например, Биргер, сын Магнуса Миннелшельда от Ингрид Ильвы. В 1237 году Ингеборг, сестра конунга Эрика, стала женой Биргера. Русские летописи именно Биргера называют предводителем шведского войска, побитого на Неве князем Александром Ярославичем. Но нельзя считать шведов Биргера слабаками, даже если конунг Эрик производит впечатление хромого и глупого короля. Сам Биргер оказался достаточно умным и ловким, чтобы избавиться от соперников в Швеции и в 1250 году (после смерти Эрика Шепелявого) посадить на трон шурина своего старшего сына (Вальдемар I Биргерсон (1239—1302), король Швеции в 1250-76).
• Ярослав Мудрый хромал из-за того, что правая нога была длиннее левой. Создал Русскую Правду — один из старейших правовых кодексов на Руси. Единственный из талантливых правителей Руси, кого не демонизировали ни при жизни, ни после смерти даже самые рьяные противники — а всё потому, что он породнился с королевскими династиями Швеции, Венгрии и Франции и много с кем ещё через дальнюю родню.
• Тимур-Тамерлан — тоже был хром. Вообще, Тамерлан — искажённое на европейский лад Тимур-Ленг, т. е. «Хромой Тимур», а имя Тимур дословно «железо», отсюда и его прозвище «Железный Хромец»). По одной из легенд, в молодости был разбойником и угонял овец — тогда и схлопотал стрелу в ногу.
• Жанна Бургундская, королева Франции в 1328—48 годах, имела прозвище «хромоножкка».
• Луиза-Франсуаза де Ла Бом Ле Блан, герцогиня де Лавальер и де Вожур, фаворитка Людовика XIV. В возрасте 11 лет упала с лошади, сломала ногу и повредила позвоночник, поэтому всю жизнь прихрамывала. Из-за этого недостатка росла кротким, молчаливым ребёнком и старалась держаться незаметно.
• Елизавета Воронцова, фаворитка Петра III.
• А. В. Суворов. Турки его называли Топал-паша.
• Вальтер Скотт — после перенесённого в возрасте нескольких месяцев полиомиелита.
• Байрон.
• Хаджи-Мурат.
• Йозеф Геббельс хромал с самого детства.
• Американская певица и актриса Дина Шор — опять-таки после полиомиелита.
• Советский актёр Зиновий Гердт — последствия фронтового ранения (осколок в коленную чашечку).