Хайвей в отличном состоянии

Типичная картина в голливудском фильме жанра постапокалипсис: всё в руинах, цивилизация в упадке, но хайвей — как новенький! И на нём происходят эпичные гонки и перестрелки. То же самое касается и железных дорог: неважно, сколько времени железная дорога не обслуживалась, — если пустить по ней поезд, он не сойдёт с рельсов. И у этого порой (но крайне редко) может быть разумное объяснение.

Схожие тропы: Безотказные ловушки, Никогда не нужно промывать форсунки. Надтроп: Рагнарёкоустойчивость, куда стоит добавлять примеры, не являющиеся дорогами.

Где встречается

Литература

• «Тёмная башня» Стивена Кинга: монорельсовый поезд Блейн Моно успешно мчится на сверхзвуковой скорости через апокалипсис и разруху Пустошей. Цивилизация, от которой осталась дорога, была невероятно развитой технократией. Троп с фитильком, так как хоть основные свои функции поезд все еще выполняет, часть второстепенных уже барахлит, да и ИИ Блейна Моно протек капитально.
• Рассказ «Юлан Дор» из цикла «Умирающая Земля» Джека Вэнса: город Ампридатвир за безумные тысячелетия полнейшего Средневековья только немножечко запылился. Протагонисту даже удалось покататься на траволаторе и летучем автомобиле, не требующих абсолютно никакого ремонта или подзарядки. Умели же раньше строить!
• «Песнь льда и пламени»: напрямую срисованные с римских валирийские дороги, пересекающие Эссос и до сих пор являющиеся единственным наземным путём сообщения между Вольными городами и Заливом Работорговцев. По описанию в книге — идеально ровные, как самые свеженькие «эмки» в России.
  • Обоснование — дороги по псевдоримским технологиям (аналоги которых в нашем мире, несмотря на возраст в две с лишним тысячи лет, вполне пригодны для движения), сверху покрыли асфальтом, который затем расплавили драконьим огнём, обеспечив дополнительный уровень водозащиты.
• Цикл Александра Бушкова «Сварог»: многие артефакты до-Штормовой цивилизации пережили пять тысяч лет без видимых последствий: в Равенском метро до сих пор работают фотоэлементы, включающие свет, лежащий на дне крейсер не только не проржавел насквозь, но даже не оброс никакими ракушками, равно как и лежащий на глубине порт, а гостиница в Хелльстаде и вовсе даже показывает те ещё телепередачи.
  • Не говоря уже о Копье Морских Королей — подводной лодке «Рагнарок» соединения «Морские Короли», которая после пятитысячелетнего простоя успешно вышла в океан и выполнила боевую задачу. И безо всяких вам технических осмотров и профилактических ремонтов!
    • Все описанное — допущение, а не ляп: герои цикла сами недоумевают по поводу сохранности доштормового наследия. Цикл не закончен (на конец 2019), так что, возможно, еще появится какой-то обоснуй.

Кино

• «Безумный Макс», с которого, вероятно, этот троп и начался. С другой стороны, осадков в постапокалиптической пустыне мало, машин тоже немного, что этому хайвею сделается?… Разве что песком может занести, но и то не факт — пустыни там в основном жёсткие и каменистые.
  • Фактически троп встречается только в «Воине дороги». В первом фильме оправданно: апокалипсис ещё не начался, а только надвигается, работает полиция, связь, наверняка и дорожные службы ещё есть. В «Куполе грома» и «Дороге ярости» аверсия: дорог нет.
• «Сквозь снег»: железную дорогу никто не чинил 17 лет.

Телесериалы

• «Хроники Шаннары»: невзирая на то, что с крушения человеческой цивилизации прошло никак не менее тысячелетия, некоторые локации со времён тех смутных разве что слегка запылились… Ну ладно небоскрёбы и мосты Фриско, сойдёт за антураж в конце концов. Но целёхонькие парты в заброшенной школе до сих пор несут на себе довольно нежные мониторы — хотя и первые, и вторые должны было за десять веков как минимум «поплыть»?
  • Разве что к концу XXI века (и началу мега-бойни, соответственно) ширпотреб стали делать долговечней, а архитектуру взяли в обычай стабилизировать высоким кларктехом, огрызки коего много позже закономерно слывут «магией».

Мультсериалы

• В одном из эпизодов мультсериала «Лига Справедливости» Супермен перемещается в далёкое постапокалиптическое будущее (на 30 000 лет вперёд, если точнее). На заброшенной автостоянке герой обнаруживает несколько автомобилей. Одна из машин оказывается в более-менее исправном состоянии, и после небольшого ремонта (ну и запчастей от других автомобилей) Супермен отправляется на ней в путь по бездорожью. Хотя тут неплохой обоснуй, эти машины переместил в будущее тот же прибор, что и супермена из-за штурмовиковой меткости злодея, причем вместе с кусками асфальта под машинами (той же круглой формы, что и был луч прибора).

Комиксы

• Stand Still, Stay Silent — играется зигзагом, прошло почти столетие с конца света, но шведы всё ещё могут пустить поезд прямо через Тихий Мир, с бегающими по нему чудовищными троллями, несколько… затрерундающими ремонт, и он (со второго раза) даже дойдёт до точки назначения! А вот для путешествия на автомобиле потребовался вездеход, и он регулярно натыкался на разрушенные мосты и непроходимые дороги.

Аниме и манга

• Gundam ZZ: в метро давным-давно одичавшей колонии Мун-Мун одному из героев оказывается достаточно «найти и замкнуть главную цепь питания», чтобы включился свет, а поезд на магнитной левитации воспарил над рельсами и повёз героев куда надо.

Видеоигры

• Final Fantasy VII: железная дорога Северного Кореля, которая последние годы была заброшена и буквально проваливается под ногами (в смысле, когда игровые персонажи пешком топают по шпалам, те разваливаются в труху, и персонажи падают вниз). По ней пускают поезд, и он спокойно следует до самого Кореля.
  • Один разок поезд может прокатиться по такому пути не сойдя с рельс, но только на не слишком больших скоростях и без груза.
• Full Throttle — с прикрученным фитильком. Апокалипсиса не было, но практически весь автотранспорт перешел с колес на воздушные подушки, и особо отмечается, что Корли Моторс — последние могикане, выпускающие колесные ТС. Ну и для кого, спрашивается, поддерживают в идеальном состоянии дороги? Для байкеров и дальнобойщиков?
• Kerbal Space Program. Зигзаг. В ванильной игре ваш аппарат может летать десятилетиями — и на нем ничего не сломается, даже если он беспилотный и чинить его некому. При этом существует ряд модов, позволяющий создавать случайные поломки, зачастую заставляющие вас отыгрывать «Аполлон-13» без всякого на то желания.
• Van Buren (не вышедший Fallout 3 от Interplay) — в дизайн-документах упоминается поезд, на котором передвигается антагонист, другой поезд, который для аналогичных целей может захватить протагонист, и железная дорога, крест-накрест соединяющая центры четырёх квадрантов карты. Обоснуй: здесь же есть племя дикарей-железнодорожников, передвигаются на дрезинах и поддерживают ж/д-полотно в работоспособном состоянии.
• Metro Exodus — Аврора без комментариев.
  • Как это без комментариев? Поезд едет целый год, потому что команде приходится часто искать ресурсы и чинить пути. Плюс крушение дрезины и обветшалая плотина в Тайге
    • С удовольствием посмотрел бы как экипаж авроры чинит хотя бы сотню метров покореженных рельс, с учетом что на самой авроре не то чтобы спецустройств для ремонта, даже склада запасных рельс нету. А еще непонятно почему как они за все время езды через половину России не натолкнулись на вставшие посередине перегона другие поезда.
• Days Gone — зигзаг: по дорогам байкеры гоняют легко и непринуждённо, благо с начала зомби-апокалипсиса прошло не так много времени, да и на заправках всегда есть бензин. Но периодически встречаются обвалы, заторы из брошенной техники и мосты, которые взорвали в попытке остановить орду фриков.
• Серия игр Syberia: даже в самом полузаброшенном ржавом захолустье всегда будут работать железные дороги, дирижабли, космические катапульты и самый последний мотоцикл, простоявший 60 лет в пещере, спокойно заведется.

Реальная жизнь

• Дороги древнего Рима, которые продолжали использоваться на протяжении всех Средних Веков.
  • Римские же акведуки и виадуки. «В наши дни вошёл водопровод, сработанный ещё рабами Рима» — отнюдь не иносказание.
    • Некоторые из них со временем засорились: уклон был слишком пологий, чтобы вода размывала отложения с той же скоростью, с которой она их создавала.
  • Справедливости ради, в Тёмные Века «отличным состоянием» римские дороги не отличались, а акведуки были лишь крепкими живописными руинами.
  • Да и если так строить (двухметровой глубины яма, засыпанная поочерёдно огромными глыбами, булыжниками, галькой и песком, после чего уложена мостовая), что угодно простоит долго.
• Трансполярная магистраль, она же стройка ГУЛАГа № 501, она же Северный широтный ход. Она была заброшена после смерти Сталина, шпалы гнили, мосты обваливались, но связисты спокойно ездили по ней на дрезинах. В настоящее время она проходит капремонт усилиями Газпрома; часть магистрали восстановлена, часть ожидает ремонтных работ, прежде всего строительства новых мостов.
• На юге Свердловской области есть дорога, которую строили ещё в советское время к планируемому производству. Производство из-за известных событий так и не построили, да и дорогу полностью сделали только на половину длины. Она до сих пор в отличном состоянии — видимо, строили по всем правилам и стандартам, и природе её сложно разрушить, а автомобильный трафик там очень невелик. Судя по всему, с постапокалиптическими хайвеями та же история.
  • Как проживающий в этих местах — дороге, построенной по правилам, ничего не делается от времени, но делается от использования. Да, это незаметно, но проезжающие грузовозы проминают полотно под собой каждый раз… Мнут полотно с образованием колей, наплывов, «прыщей» (вздутие покрытия, впоследствии лопающееся сверху) — и, соответственно, ям и провалов. А еще есть у нас такой период, когда дорога особенно уязвима — оттаивание после зимы, ранняя весна. В советское время на этот период для выезда большегрузного транспорта на трассу требовалось специальное разрешение, надо было доказать, что тебе жизненно необходимо ездить в этот период. Если дорога мало или вовсе не эксплуатируется — она живет дольше. Большинство дорог между деревнями, по которым мало ездят, в отличном состоянии, а на главных трассах попеременно то дорожные ужасы и слалом между ямами, то многокилометровый ремонт с одной полосой, светофором и пробкой от горизонта до горизонта. Разрушение дороги идет также неравномерно — наблюдал участок дороги, которого не касалась рука человека около 60 лет — в низинках, где дорогу подтапливает, она едва угадывается, а на холмиках — вполне проезжая. В пустынном мире (а большинство пост-апов почему-то именно в жаркой сухой пустыне) дорога будет существовать долгие века и ее скорее занесет пылью, чем развалит…
    • В жаркой пустой пустыне дешевле снимать.
• Аварийная посадка Ту-154 в Ижме в 2010 году.
  Летел себе самолёт, летел, и вдруг бабах! — аккумулятор взрывается, ВСЁ электричество исчезает, вместе с ним радиосвязь и подача топлива, и пилоты ослепшего, оглохшего и полупарализованного самолёта понимают, что у них полчаса (пока остаётся топливо непосредственно в баках) на то, чтобы найти куда приземлиться. Посреди леса. Вдали от любого доступного аэродрома.
  Снизившись, они судорожно подыскивают на мелькавшей внизу речке хоть какой-то более-менее прямой участок для аварийного приводнения (которых без жертв было в истории авиации всего несколько), и тут вдруг совершенно неожиданно видят… взлётно-посадочную полосу.
  Впоследствии оказалось, что она принадлежала закрытому семь лет назад аэродрому, который и тогда-то таким большим самолётам не подходил, а теперь использовался только как вертолётная площадка — соответственно, полоса больше не нужна и не использовалась много лет. И вот эта полоса неожиданно и оказалась хайвэем в отличном состоянии, так как смотритель этой площадки ухаживал за ней, вырубая деревца между плитами и так далее, просто из любви к искусству. Самолёт удалось посадить мало того что никого не угробив, а ещё и не разгрохав насмерть саму машину — его удалось впоследствии отремонтировать и улететь на нём в родной аэропорт.
• Некоторые из кяризов, арабских подземных акведуков, сохранились до сих пор. Если правильно подобран уклон, такому водоводу страшны только землетрясение и война.

Где НЕ встречается

• Цикл научно-популярных фильмов «Жизнь после людей» являет собой наглядную деконструкцию тропа.
• В прологе «Трудно быть богом» братьев Стругацких верно описано Забытое шоссе: «Дорога была бетонная, из двух рядов серо-рыжих растрескавшихся плит. В стыках между плитами росла густая сухая трава. Над серединой дороги на ржавой проволоке, протянутой поперёк, висел круглый жестяной диск, покрытый облупившейся краской».
• Цикл Игоря Дравина «Чужак»: после Смуты сохранилось только то, что было либо соответствующе заколдовано, либо особо береглось потомками (или высшей нежитью из видевших Смуту лично), т. е. памятники архитектуры и особо ценные артефакты.
• Цикл Виталия Зыкова «Дорога домой»: после Предтеч сохранились только созданные с именно такой задумкой предметы, т. е. артефакты. Таблички для записи заклинаний, например, почти всегда находят в виде осколков, да и редчайшие целые экземпляры прочитать не могут.
• В «Утонувших городах» Паоло Бачигалупи разрушение дорог показано с инженерной точностью. Во-первых, 100 лет с момента планетарной катастрофы вряд ли разрушат железобетонные путепроводы, развязки, многометровые насыпи. Во-вторых, сезонные колебания температур и биогенные факторы сильно повредят дорожное покрытие. Гулять пешком по автомагистралям легче, чем пробираться по джунглям, а вот прокатиться с ветерком можно лишь на танке.
• «Это моя земля!» Бориса Громова — троп издевательски высмеивается. Дескать, это в голливудских зомби-хоррорах супермаркет — лучшее убежище: вокруг мир рушится, а там безлюдно, спокойно, вода и электричество исправно работают, а в лифтах играет музыка. А вот для протагониста зачистка тёмного и полного зомби торгового центра превращается в серьёзную проблему.
• Новые Fallout. В стандартной игре, где игрок может перемещаться только пешком, это не так заметно; хоть дороги потресканы и убиты, ножками топать по ним вполне можно. Но даже в стандартной игре периодически натыкаешься на обрушившийся мост, а дороги на эстакадах абсолютно непригодны для передвижения по ним: между каждыми двумя «быками» по провалу. Но если поставить мод на любое транспортное средство, русская ушатанность дорог постапокалиптических США станет зубодробительно очевидной.
• Wasteland 2: в результате конфликта между путейцами Аткинсонами и работниками депо Топеканами железная дорога пришла в упадок, из-за чьего-то косяка один из двух поездов сошёл с рельс, а второй простаивает с нерабочими тормозами. Но если уговорить эти две банды помириться (что сложно), путейцы вновь займутся ремонтом дороги, а машинисты-инженера починят тормоза — и по пустошам вновь будет ходить поезд, обеспечивая торговлю.
• Half-Life 2: в главе «Хайвей 17» Фримену часто приходится съезжать с порушенной дороги на песчаное побережье, где охотятся кровожадные муравьиные львы.
• RimWorld: все древние шоссе давно потрескались и обломались, поскольку проложили их чуть ли не тысячи лет назад. Тем не менее, путешествовать по ним быстрее, чем по обычным дорогам.
• The Age of Decadence: большая часть высокотехнологичных руин прошлого либо разграблена, либо сохранилась именно благодаря тому, что туда сложно попасть и вернуться живым.
• Crimson Skies: после того, как железные дороги были перекрыты по границам штатов, они пришли в запустение. Те ветки, которые поддерживаются в рабочем состоянии — чаще всего, грузовые перевозки в пределах штата — вполне рабочие, по ним ходят поезда, и товарные, и даже пассажирские, но если вам надо попасть в соседний штат — добро пожаловать на борт самолёта, а если нужно перевезти большой груз — грузите его на дирижабль. Автомобильные дороги в аналогичном состоянии: те, по которым регулярно ездят, чинят, ведущие же к границам штатов чувствуют себя плачевно.
• Фрол Данилов, «Ищите, ищите тот дом» — в обрамляющей новелле по древним рельсам пускают поезд, но при этом всю дорогу чинят рельсы — замедляет первую поездку, зато обещает налаживание связи в будущем…