Молитвы — пища богов

Молитвы — пища богов — это распространённый закон мира в фэнтези, объясняющий природу божественной силы. Согласно ему, религия — это, по сути, мем в широком смысле слова, и боги черпают силу из распространённости этого мема. Каждый верующий отдаёт своему божеству часть «тонкой энергии» своей души, и с миру по нитке — богу всемогущество. Соответственно, чем более распространена религия, тем более могущественно божество, а если религия устаревает и иссякает, то и бог засыпает или умирает. Также изменение религиозных догматов может привести к изменению внутренней сущности самого божества.

Аналогично может происходить и сила антропоморфной персонификации. Это значит, что Смерти, к примеру, грех жаловаться на здоровье, а вот Призраку коммунизма пора писать завещание.

Это подштамп Силы веры, объясняющий, зачем и для чего богам, таким могучим, пытаться иметь дело с людишками, требовать от них чего-то или учить их чему-то. Или он может использоваться как На тебе! против организованной религии. Или как игровая механика в играх, позволяющих играть за бога. Или как объяснение механизма превращения могущественного человека во всемогущего бога.

В некоторых сеттингах боги могут и сами что-то предложить верующим. Например, в Dungeons & Dragons они предоставляют клирикам доступ к жреческой магии. Таким образом получается взаимовыгодное сотрудничество, когда смертные кормят богов, а те предоставляют им чудеса.

Примеры

Мифология

• В шумеро-аккадской религии сотрудничество людей и богов рассматривалось именно так. Собственно говоря, так оно рассматривается в любом язычестве, уже поднявшемся от анимизма и шаманизма до уровня храмовой религии, но ещё не дошедшем до философского осмысления а-ля платонизм. Что делает данный троп старше, чем грязь.
  • Строго говоря, пищей являются жертвы (этимологически слово однокоренное с жрец и жрать, что намекает). В связи с этим есть прикольный момент, где боги после устроенного ими потопа вылезают, говорят: «хорошо, тихо теперь без людей»… и тут задумываются: «блин, а кто же нас теперь кормить-то будет»?

Литература

Русскоязычная

• Оксана Панкеева, «Хроники странного королевства»: упоминается, что маг, изобретший ритуал становления богом, умер от голода, когда вымерло поклонявшееся ему племя. Главгад, понадеявшийся повторить этот ритуал, учёл проблему и сначала взялся за создание достаточно популярного культа. Учитывая, что он был единственным магом в немагическом мире, с немалым начальным успехом.
• Г. Л. Олди, «Ожидающий на Перекрестках» — с той разницей, что людской верой питаются не сами боги, а их служители, Предстоящие.
  • У них же, в различных книгах приводится теория мультивселенной, для каждого изолированного участка которой (номоса) его обитатели творят собственную космогонию и собственных богов, сила которых напрямую зависит от веры людей в них. Внутримировая версия этой концепции носит название теории Семенова-Зусера.
• Ник Перумов, цикл «Летописи Разлома»: Спаситель питается надеждами и эмоциями людей, как могущественный вампир. Он неоднократно спускался в миры, находящиеся на грани гибели, чтобы забрать души обитателей, призвавших его, Спасителя, своими молитвами, оставляя после себя совершенно пустой мир.
• Метавселенная Рудазова вообще и серия «Архимаг» в частности, основанная на упомянутой шумеро-аккадской мифологии и мифологии Лавкрафта. Боги питаются ба-хионь, высокоочищенным эфиром, пропущенным через астральное тело. А как эту энергию божеству предоставляют, через молитву или жертвоприношение, не суть важно.
  • Если точнее, для богов ба-хионь — ресурс скорее сродни воздуху для дыхания, а вот для демонов — именно что еда.
• Анджей Ясинский, книги серии «Ник»: тема питания богов верой начинает раскрываться с пятой книги («Беглец»).
• «Аварон» Владимира Сорокина. Причём иконы, через которые молитвы поглощаются, имеют ограниченную пропускную способность. И избыточную часть молитв присваивает некий Червь, проникающий в наш мир через Мавзолей на Красной площади.
• Сергей Мусаниф, «Древнее китайское проклятие». Рассматривается как судьба греческих богов, так и участь Призрака Коммунизма, не говоря уже о флюктуативном зарождении новых богов вроде Бакса Всемогущего. Та же проблема исследована автором в романе «Во имя рейтинга».
• Антон Орлов, книги серии мира Сонхи.
  • В романе «Пепел Марнейи» главгадина Лорма хочет предложить своему бывшему учителю Умбарху, который уже давным-давно достиг магического бессмертия и имеет множество сторонников, стать «хорошим богом», а «плохим богом» станет порождённое ею чудовище Гонбер-Живодёр.
  • В романе «Крысиный вор» после разгрома штаб-квартиры Ктармы (местных ваххабитов) Тейзург на божьем суде обвиняет их главу в том, что тот называет свои теракты и прочие дела «исполнением воли богов», тем самым заставляя думать других людей в то, что боги мира Сонхи действительно таковыми являются.

Обвинительная речь
Посылая в ларвезийские города смертников с «мясорубками», ты назойливо твердишь, что сие угодно светлым богам, вот только мнением самих светлых богов ты забыл поинтересоваться. Да тебя и не интересует мнение сонхийского пантеона, тебя вполне устраивают молчаливые небожители, которые не вмешиваются на каждом шагу в людские дела. Тебе нужна та власть, которую можно обрести, ссылаясь на них – и тут все средства годятся, верно? Для того чтобы управлять дурачьем, ты бессовестно лжешь, якобы объявляя волю сонхийских богов. Ты утверждаешь, что для Кадаха Радетеля покрой одежды, которую носит человек, несравненно важнее его добрых дел, и, если рукав или подол окажется на два пальца короче, нежели предписано, а штаны не болтаются на заднице неприглядным мешком, ты велишь запороть преступника во имя Кадаха. В твоем учении Радетель предстает не покровителем тех, кто прилежно трудится, заботясь о процветании семьи, общины, города и страны, а въедливым изувером, который наслаждается казнями, да вдобавок мучает смертных обременительными правилами и бессмысленными запретами – это ли не клевета на Кадаха? Тавше в твоей трактовке отнюдь не воплощение милосердия, а злобная стерва, которая ревниво следит за тем, чтобы ни одна женщина не переспала, не переглянулась, не поговорила наедине ни с кем из мужчин, кроме законного мужа или ближайшего родственника. Из твоих проповедей следует, что она едва ли не оргазм испытывает – трепещет от праведной радости, как ты выразился, – когда какую-нибудь несчастную преступницу побивают камнями, закапывают живьем в землю или сжигают в вязанке хвороста. Такие представления о светлых богах ты внушаешь людям, и сия умственная отрава куда худшее оскорбление для богов, чем брань какого-нибудь богохульника. Ибо кое-кто начинает верить, что боги и впрямь таковы, как ты говоришь, – не лучше демонов Хиалы. И тогда одни решают, что таких богов лучше вовсе не почитать, а другие начинают поклоняться мерзким наваждениям, которые ты подсунул им вместо истинных сонхийских богов. Поэтому я перед лицом Акетиса Беспристрастного обвиняю тебя, Шанглат, в клевете на богов при отягчающих обстоятельствах и в злонамеренном обмане.

• • В следующей книге цикла маги обсуждают трактат одного учёного, который вывел математические формулы, описывающие процессы изменения сущности богов. Говорится о том, что Поводырь Ктармы однозначно читал эту книгу и решил применить эти теории на практике.
• Евгений Лукин «Катали мы ваше солнце!» — субверсия. Местная валюта — резные деревянные статуэтки — буквально используется в Преисподней в качестве топлива для солнца. Там же конфликт художника со жречеством: волхвы желают жертвенных идольцев побольше да побыстрее, а протагонист желает делать тщательно и красиво (тем самым нанося двойной урон: и долго, и значительная часть древесины идёт в стружку).
• Юрий Манов, «Последний довод». Олимпийские боги в общем-то неплохо устроились и в современности, поскольку для их существования не обязательно прямое религиозное почитание: достаточно будет, если влюбленные смертные будут поминать Афродиту-Венеру, а торгаши украшать изображениями Меркурия-Гермеса носы торговых кораблей. Вот только с расцветом международной торговли маны стало больше Гермесу, чем Зевсу, перепадать, на почве чего на Олимпе начались трения…

На других языках

• Аристофан, «Птицы» — старше, чем феодализм. Птицы по предложению хитрого грека перехватывают дым от жертвоприношений и создают на Олимпе неслабый кризис.
• Джеральд Даррелл, «Говорящий свёрток». Попугай заявляет, что численность популяции мифических существ зависит от веры людей в их существование.
• Терри Пратчетт, «Мелкие боги» — тоже. У некогда могущественного бога Ома остался всего один истинный верующий — глуповатый служка по имени Брута. Вся остальная храмовая иерархия омнианства состоит из сплошных лицемеров, от которых Ому не перепадает ничего. Сможет ли Ом, явившись Бруте, подвигнуть его на большие перемены в религиозной жизни всех омниан?
  • У Ома есть ещё один упёртый атеист, который искренне, фанатично не верит в него. И, как мы видим, даже такая личность для Ома здоровее и полезнее, чем разложившееся жречество.
  • В романе «Дед-кабан» (Hogfather, в более удачном переводе — «Санта-Хрякус») это используется для попытки убийства местного Деда Мороза. Если магически убедить детей в него не верить, он теряет силы и может пропасть совсем.
• Трилогия Дэвида Эддингса «Тамули» (Tamuli): боги нуждаются в поклоняющихся им. Когда враги начинают убивать поклоняющихся богине Афраэли, Афраэль серьёзно заболевает.
• «Американские боги» — боги существуют, пока хоть кто-то помнит или знает о них.
• Dresden Files — сверхъестественные сущности питаются не столько молитвами или верой, сколько самим фактом того, что о них знают, и чем сущность известнее — тем большее её влияние на мир смертных. Например, Один, чтобы его не забыли, стал Кринглом, членом Зимнего двора, и Донаром Ваддерунгом, директором «Monoc Securities».
  • Инверсия в случае с ритуалами: чем меньше людей о них знает, тем они эффективнее, и чтобы ослабить большинство из них, Белый Совет… опубликовал их. Так что, возможно, в книжке из «готишшного» магазинчика описаны настоящие ритуалы по призыву древних демонов.
• Джон Скальци, «Божественные двигатели» — побеждённые Господом боги используются людьми как живые гипердвигатели для полётов к звездам на поиски новых верующих. Причём вера обращённых в первом поколении питательнее, а прямое поглощение души верующего — ещё питательнее.

Сетевая

• «Луна над Бездной».
• Стюарт Слейд «Война за Спасение». С фитильком, но в целом это работает для Яхве. Впрочем, по книге не сильно видно, является ли поклонение ему основой его силы или просто питает его ЧСВ. Ведь по местной версии, ангелы и демоны — это сверхмогущественные, но живые существа. И порой им требуется вполне обычная пища.

Фильмы

• «Битва титанов»: этим объясняется ярость олимпийских богов на восстание царя Акрисия, а потом Кефея, и в этом заключается план Аида — богам нужны поклонение, но если, например, Зевса подпитывает обожание и почитание, то Аид усиливается за счёт страха и смерти.
  • Сиквел «Гнев титанов»: уже показаны последствия этого — после событий первого фильма популярность богов упала и из-за угасания их сил начали ослабевать стены Тартара, где заключены титаны, которые намного хуже них. Также, из-за ослабевания, теперь олимпийцев можно убить.

Мультфильмы

• Отечественный «Персей». Гермес помогает главному герою небескорыстно: он хочет выбиться в главные боги и рассчитывает, что Персей, став властелином всей Греции, застроит всю страну его храмами и жертвенниками, и тогда другим олимпийцам придется потесниться.

Телесериалы

• Звёздные врата — Орай являются членами той же расы, что и Древние, только Древние пошли по пути науки, а Орай — религии. Когда Орай вознеслись, то поняли, что их сила прямиков зависит от веры обычных людей, поэтому они и создали религию Происхождение. Узнав о существовании «неверного» Млечного пути, послали сюда огромный флот, чтобы заставить всех поклоняться им под страхом смерти. Сами Древние именно поэтому не вмешиваются в жизнь простых смертных — им претит мысль, что, будучи обитателями иного плана бытия, а не божествами, они будут получать поклонение как боги и усиливаться от этого. Перед тем, как бежать из галактики Орай, Древние создали устройство, которое раскрывает правду об Орай обычным людям. Однако они решили, что воспользоваться этим устройством нарушит их правило о невмешательстве.

Аниме и манга

• KonoSuba — Последователей Аквы гораздо меньше, чем у Эрис, но зато у них вера… ядрёнее.
• Arifureta Shokugyou de Sekai Saikyou — тут это так и работает, только боги здесь на самом деле не боги, а верой они питаются, потому что научились преобразовывать её в ману.
• Youjo Senki — напрямую не говорится, однако очень прямо намекается, что Существо X отнюдь не случайно столь обеспокоён тем, что люди перестали его так истово почитать.
• Death March kara Hajimaru Isekai Kyousoukyoku - Тут боги силу подпитывает из молитв, поэтому всяческий мешают развитие печати и прочего.

Веб-комиксы

• Order of the Stick: здесь используется более сложная «диета». Богам этого мира нужны четыре составляющих: вера (т. е. знание, что данный бог существует), поклонение (сами религиозные обряды), преданность (выделяется, когда душа в момент смерти направляется к конкретному богу, а не в общее посмерти) и души (подпитывают богов самим своим нахождением в соответствующем посмертии, а позже вливаются в него).

Видеоигры

• Skyforge — MMORPG про бессмертных героев, которые тем могущественнее, чем больше людей им поклоняются.
• Black & White (обе части): в игре для использования любой магии необходимо, чтобы люди сначала тебе помолились в специально отведённом для этого месте.
• Age of Mythology: египтяне получают благоволение богов строительством монументов, викинги — сражаясь, а греки — молитвами в храме.
• The Elder Scrolls: согласно принципу Мифопеи, достаточно сильная вера большого количества разумных существ во что-либо делает это реальностью. Более того, таким образом даже можно изменить саму реальность, в том числе и прошлое, словно она всегда существовало в таком виде.
• Populous: The Beginning: чем больше Шаман(-ка) имеет последователей, тем быстрее копится мана на заклинания и быстрее происходит возрождение после смерти. Когда всех последователей убивают — происходит закономерный конец.
• Tales of Berseria — искренняя вера людей в силу определенного малахима (местный аналог фейри/джиннов) способна даровать последнему богоподобное могущество.
• Tyranny — архонты не боги, но суть та же: их могущество зависит от известности.
• Серия игр Hyperdimension Neptunia — четыре местные богини-игровые приставки, имеют объем силы — соизмеримый с верой в нее людей. Как правило, это вера людей города-государства, которому богиня покровительствует, но в теории — ничто не мешает, скажем человеку из одного города верить (и тем самым усиливать) в богиню другого города.
• Годвилль — именно молитвы героя являются основным источником праны, без которой бог только и может, что пассивно наблюдать за подопечным.
• Okami — главгероиня, богиня Оками Аматерасу, увеличивает силы (растерянные было от реинкарнации) через Хвалу — благодарности и восхваления от её добрых дел.
• Heroes of Might and Magic — место Богов-Драконов на Асхане зависит от веры и почитания их народами Асхана, а когда всех почитают одинаково и с уваженим, то Асхан держится на равновесии.

Настольные игры

• «World of Darkness», линейка «Demon: the Fallen» — субверсия: демонам (падшим ангелам) действительно нужна человеческая Вера, без неё они не способны на какое-либо колдунство. Среди них встречаются чудовищные Привязанные к Земле, многие из которых раньше почитались как боги, прописавшись во всех языческих пантеонах (а некоторые почитаются и ныне). Однако сам Господь не нуждается в человеческой Вере. Более того, он эту самую Веру генерирует в огромных количествах, кормя ею всё Воинство Небесное (не-падших ангелов). Тот факт, что люди так же способны на её производство — прямое следствие наличия в них Искры Творения, заложенной когда-то Господом.
• Dungeons & Dragons: введено начиная со второго издания. С внутримировой точки зрения в Forgotten Realms законы мира таким образом изменил верховный бог-творец Ао, чтобы младшие боги не зарывались.
  • В сеттинге Planescape принцип воплощается непосредственно, поскольку сама планарная реальность формируется не материальными законами, но субъективными убеждениями, ради которых все и живут. Боги здесь существуют и обладают соответствующими своему статусу сверхъестественными возможностями лишь благодаря осознанной вере в них и практическому поклонению множества разумных существ. Как только активный культ того или иного бога на планах увядает и сходит на нет, само божество тоже умирает.
  • В романе Л. Смедман «Атака мертвецов» из серии, посвященной переформатированию пантеона дроу, зависимость божества от подпитки верущими используется, как уязвимость: богиня некромантии Киарансали (бывшая лич-дроу, постепенно достигшая статуса малого божества), мгновенно уничтожается с помощью мощного ритуала, стершего ее из памяти и смертных, и богов.
• WarHammer 40,000 — практически все боги вселенной за исключением разве что К’Тан существуют по подобным законам, однако питаются не столько формальными молитвами, сколько угодными им мыслями и эмоциями.
• Warhammer Fantasy Battles — боги сильно зависят от подпитки верующими. Скажем, нехекарский бог мёртвых, благодаря Нагашу лишённый подпитки, ослаб, но был ещё довольно крепок, когда Великий Некромант в Конце Времён атаковал его. Вместе с тем Зигмар, из-за уловки Тзинча засевший в ветре Азир, обладал нехилой и стабильно растущей паствой и после распада Вихря воплотился в умирающего Императора, раздав люлей оккупировавшим Альтдорф нурглитским чемпионам. Был так крут, что сумел пережить конец света и перезапустил эру имени себя.
  • Возможно, что сеттинг показывает и нескольких богов в зачаточном состоянии: ветра магии являются отражением восприятия разных аспектов материального мира, и хотя личности ещё не имеют, уже оказывают давление на тех, кто пользуется их силой. Полноценные боги, в свою очередь, тоже предоставляют свою магию в рамках системы ветров как просачивающегося влияния царства Хаоса (Дисциплины колдунов Хаоса, шаманов Зеленокожих и "божественная магия" жрецов людей). Также в Конце Времён эти безличные ветра магии проявили себя как цельные сущности, после разрушения Великого Вихря избрав аватаров, а первый (Шаиш) вообще был оттуда вырван Нагашем в результате поедания богов смерти.

Интернет-проекты

• SCP Foundation — интересный пример тропа можно наблюдать в Библиотеке Странников, где есть группа Останков — по сути компания верозависимых (в этой вселенной бывают и другие) божеств, которые поддерживают своё существование верой друг в друга.
  • SCP-1541 — пьяное божество, живущее в этанольном облаке, очень обижается на отсутствие богослужений и ослабевает. Ревнует к Яхве.