Stinol

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску

Stinol (Стинол, СТиН, Стон, «Сталь из Новолипецка», для самых одаренных — «Стильный, но ломучий», другое верное погоняло - Стянул) — легендарный в узких кругах любителей ремонта холодильников и телеящиков бренд, порождение сумрачного российского гения 90-х и итальянского недосмотра. Ныне, как и полагается всему годному, покоится с миром (почти), но отголоски былой славы до сих пор будоражат умы анонимусов.

Наглядно

История восхождения и падения[править]

В далёком 1988 году, когда страна ещё не успела окончательно скатиться в пучину рыночной экономики, а слово «менеджер» звучало как ругательство, на Новолипецком металлургическом комбинате решили, что негоже одним только чугуном пробавляться. И запилили, значит, завод по производству холодильников. Назвали, не мудрствуя лукаво, «Стинол» — типа, сталь из Новолипецка, всё такое. Для приличия позвали итальянцев из Merloni (которые потом стали Indesit), чтобы те научили уму-разуму. Итальянцы, видимо, в тот момент были заняты поеданием пасты и созерцанием прекрасного, поэтому особо не вникали, что там русские мастерят. А русские, как водится, наваяли нечто среднее между танком Т-34 и шкафом для противогазов. Получилось, как всегда, надёжно (в плане веса и габаритов), но с дизайном и функционалом… ну, вы поняли.

В 90-е «Стинол» внезапно взлетел. То ли дефицит всего и вся сказался, то ли народная любовь к халяве (а стоили эти агрегаты относительно недорого, особенно если у тебя папа — директор НЛМК), но факт остаётся фактом: каждая уважающая себя семья считала своим долгом обзавестись этим чудом техники. Проблемы с качеством? Да кого это волновало, когда выбора особо не было, а жрать хотелось всегда!

Кроме холодильников сия шарага выпускала ещё и цветные зомбоящики, в которых помимо обычных телеканалов имелся режим телетекста (жалкое подобие интернета), управляемый теми же дистанционными пультами.

Наши дни (и не очень)[править]

В 2000 году НЛМК, наигравшись в холодильники, продал «Стинол» тем самым итальянцам из Merloni. Те, видимо, наконец-то протрезвели и осознали, что натворили. С тех пор продукция завода стала выходить под марками Indesit и Hotpoint-Ariston, что, впрочем, не сильно повлияло на её качество. В 2014 году Indesit Company была поглощена американской корпорацией Whirlpool, так что теперь «Стинол» — это часть чего-то большого и непонятного. С 2016 года, холодильники под маркой Stinol снова выпускались, но качество, судя по отзывам, осталось на прежнем, «стиноловском» уровне.

12fd83r2jd0.png Чтобы всё работало, нужно иметь всё-таки благословение. И не трогай!
ОсновыАвтоматизацияИнженерТехнократыЧёрный ящикЛеталкаЛеталоОтражалоЦивилизация протезовЗапас прочностиЗапланированный износПолёт на МарсИзвестные кораблиСолнечные панелиРакетаРоботы на МарсеGrokboxTesla OptimusRazer Sensa HD HapticsУтильОбратная связьСигналЖирный шрифтГолоконцертЧёрный ящик ЗемлиПравильная деиндустриализацияБог против технологийExtropicНефтеперерабатывающий заводПонтонный мостРобот Aidol упалДерево из дроновШамирЕгипетские лампыЭхолокацияРадарБиометрия хуже пароля
БытУмный домРоботизированная доставка (Pickpoint) • Зелёный водородФотокарточкаМногоразовая туалетная бумагаFace PayOnfidoДетектор лжиТаксофонКувалдаФруктовая машинаАммиакопроводСтройкаСтарый телевизорСтереобашняШапка от 5GСтроительный отвесЧертёжная доскаПесочные часыСтучание по телевизоруОцифровка аудиокассетыЛишние запчастиЛампочкаFlipper ZeroЗуммерТрусы против эрекцииИскусственное дыханиеВидеорегистраторРоботСмерть человекамРоботофобияУскорительно-накопительный комплексРоботофобыFlyboardСвязь поколений техникиПанорамное видео 360София (робот)Мозг в колбеУсловникРадиоШипение телевизораTorment NexusТелевизор: Явления и происшествияМеждународная космическая станцияРукотворные ужасы за гранью вашего пониманияПадение телевизора на человекаВоздушный корабльГолограммаКонечный автоматДроны-убийцыЧто лучше купить: аккумулятор или коммутатор?Китайская подделкаНитратная плёнкаКвантовая точкаQLEDЭнергосберегающие лампочкиОфисная техникаБульдозер
Система жизнеобеспеченияИскусственная экосистемаОтказыСкафандрКосмические шахтёрыЭкзоскелетЦиклерТехнооптимизмТехнопессимизмКолесоПиксельЭмуляторЛодкаРоботофилияPsionMEMCПалантирVRRHDROverdriveMini LEDVR-очки для телефонаИспользование sshfs в OS XСекстантПьезозажигалкаВыключить и включитьСодопедBarudanВибротумбаРазогнать организмKioxiaТанец Трампа в исполнении дроновШоу дроновПечатная машинкаStinolБот-автоответчикРетроконверторЛампочка ИльичаОбогащение уранаТехника девяностых в РоссииVestelСинтезаторАудиодескрипцияЛикстричествоЭлектронные сигаретыIFi Audio GND DefenderСплавыБоевой рогКолоколПроекцияRGBДух машиныДух молоткаДух ульяТехнофеодализмРобот-пылесос
ИноеАкваланг (ИВЛядерный) • БатискафДвигатель на вампиреПропеллерТеледильдоникаДилдо с подсветкойВагоны со стеклянным потолкомТелевизорФерритовые бусиныSpaceXБатискаф ТитанЗадний приводXD Design BobbyКрысы бегут с корабляПолётПоловая дифференциация разъёмовDINНейралинкВдвигается и выдвигаетсяСистема распознавания «свой-чужой»Конфликты из-за телевизораЛовушкаЗвезда смертиИспользование устаревшей техникиРобот Фёдор — подводные камниКитайско-российские самовозгорающиеся аппараты ИВЛИзолентаСланцевый газКораблиРусский АОНВойна людей и роботовRobotstreamer.comФобос-ГрунтJet Man3D-печатьМеталлодетекторАвтопероParadox Exodus EngineТоп производителей стиральных машин
Изя-бретателиТомас ЭдисонКольцо NimbБилл ГейтсЖак Ив КустоИзобретательBig TechМарк ЦукербергИлон Маск vs Марк ЦукербергГенри ФордAMDNVidiaАлан ТьюрингОлег КерманШИМКартриджДобрый русский робот, раскрашенный в гжельДве кнопки
МетаАвтомобилиАвиацияКомпьютер