Непокорные, несгибаемые, несломленные

Если лютый враг напал,
ну а ты перетрухал —
постарайся это скрыть,
и сумеешь победить…
может быть.
Ну а если не сумел —
будь тогда хотя бы смел.
Даже если провалюсь —
мне никто не скажет «Трус!»,
это плюс.

— Песенка Лиско перед лицом опасности

Смерть Союзу. Смерть Королю. Хороший мидерлендец — мертвый мидерлендец. Никогда на становись на колени. Никогда не сдавайся. Никакой жалости. Никакого мира. Свобода. Правосудие. Кровь.

— Татуировки повстанца Савиана, «Красная страна»

Борись, сражайся, бейся что есть сил. Лишь так можно противостоять самой смерти. И нет другого пути, если хочешь остаться.

— Рыцарь-череп Гатсу, «Berserk»

Итак, крутой в беде. А может быть, и не крутой. Может быть, даже дева, почему нет? Что, девы непременно будут хныкать и просить пощады? Черта с два!

Словом, этот троп — о персонажах, которые никогда не станут на колени перед Зодом и обязательно скажут что-нибудь крутое, встречая пули грудью (если до этого дойдет, конечно). Этот герой или злодей может потерпеть поражение, но не может смириться с ним. Иногда это переходит в троп Несовместимая с жизнью гордость. Иногда делается нарочно, чтобы поторопить смерть.

Ближайшее родственное явление — Встречая пули грудью. Разница в том, что умирать (и даже думать, что умирает) герою совершенно не обязательно. Противотроп — Сломленный крутой.

Когда удалось выкарабкаться

Литература

Русскоязычная

• Советская пропаганда, начиная со сказки о Мальчише-Кибальчише, очень любила этот троп.
• Валентин Катаев, рассказ «Флаг» — именно об этом.
• М. Шолохов, «Судьба человека» — образец тропа. За граничащую с наглостью дерзость перед лицом германского офицера советский военнопленный Соколов получил не смерть, а буханку хлеба и кусок сала.
• Волкодава пытались ломать многие, очень многие. Не удалось никому.
• Юрий Нестеренко, «Время меча» — Элина: «Извольте говорить мне „вы“! Несмотря на то, что я ваша пленница, я все еще графиня Айзендорг!».
• «Хроники странного королевства»:
  • Кантор не раскололся даже в плену у садиста Блая, не говоря уже о голдианцах и Плюшевом Тедди. Педаль в пол — после пыточной сессии и попытки ментального сканирования Кантор режется с палачом в картишки и беседует за жизнь. Педаль в асфальт — после окончания войны он еще и рекомендует этого палача на службу к королю Ортана.
  • Орландо. Пусть к нему применялись и не физические пытки, но этот раздолбай два года психологической ломки вытерпел, так и не подчинившись. Даже для виду не сказал «я согласен».
• Метавселенная Рудазова — Креол. Когда с юности привык, что любую травму можно моментально исцелить (с Халаем поневоле привыкнешь), боль приобретает весьма абстрактное значение. Этот грёбаный шумер даже стрекача задаёт с таким видом, будто испепеляет врага (а потом возвращается и действительно испепеляет)!
• Лукьяненко, Перумов, «Не время для драконов» — собственно, Драконы. «Можно ведь пережить все что угодно, если ты не размякшая барышня. Подняться после любого унижения. Сделать все для победы. Ты уже и так сделал… многое. А они — нет. Они не могут побежать, не могут показать врагу спину. Они отступали до самого последнего предела, до края мира, и дальше отступать уже не могут. Теперь им осталось только умереть».
• Элеонора Раткевич, цикл «Деревянный меч» — Кэссин. Изнеженный мальчишка из богатой семьи устоял даже перед магической пыткой болью, смог добраться до протагониста и предупредить.
• «Восход чёрного солнца» Драко Локхарда — Алазар. Много лет терпел пытки, но не выдал своей тайны Ажхану, и, по сути, оттянул большую войну.

На других языках

• «Песнь Льда и Пламени» и «Игра престолов» — кодификатор. Дом Мартеллов, чей девиз — буквально «Непокорные, несгибаемые, несломленные», не преклонились перед Таргариенами даже под пламенем драконов. В состав Семи Королевств Дорн вошёл только спустя век дипломатическим путём, причём с широчайшей автономией.
  • Вольный Народ, живущий к северу от Стены (первобытнообщинным строем), гордится тем, что его представители никому не кланяются и ни перед кем не становятся на колени, ни в прямом, ни в переносном смысле. При этом цивилизованные жители всех тех земель, которые находятся южнее Стены, живут при развитом феодальном строе и привыкли выражать покорность сюзерену, именно преклоняя перед ним колени; и учтивое склонение головы перед вышестоящими — а также мужские поясные поклоны и женские книксены — там тоже в ходу. За всё это Вольный Народ дразнит цивилизованных людей Вестероса «поклонщиками» (а те их — «одичалыми»).
  • Вместе с тем особняком от Вольного Народа стоит народ теннов, которые тоже живут к северу от Стены, но при этом у них деспотия с полубожественным Великим Вождём — магнаром. Их «поклонщиками» почему-то не дразнят; должно быть потому, что тенны — единственные во всех землях к северу от Стены мастера лить бронзу, чего Вольный Народ не умеет, и без бронзовых изделий теннов просто пропадёт…ибо железо за Стену попадает или как трофей или как редкая контрабанда.
    • Это по книге. А по сериалу — теннов просто-напросто боятся до дрожи, потому что они человечков кушают.
    • Кстати, одно другому ничуть не мешает…но в книгах людоедские кланы и тенны народы весьма разные. В сериале особо не заморачивались, и магнар — любитель человечинки.
• «Сага о ведьмаке». Йеннифэр в плену у Вильгефорца. Из нее выкачали магическую силу (а это очень больно!). Ей паршиво — но она неукротима. Скулить и просить пощады? Не дождётся, ублюдок. А когда новый «дракон» Вильгефорца, Лео Бонарт, пытается применить на Йен свою магически вновь обретенную потенцию, то есть попросту изнасиловать чародейку… ох, лучше бы он сразу отказался от этой затеи, целее был бы. (Правда, тут ещё помогло и то, что шестёрки, убоявшись проклятья, категорически отказались держать Йеннифэр за руки, за ноги, равно как и растягивать её «крестом».)
  • В рассказе «Край света» — внезапно, Лютик перед лицом пленителей-эльфов. То есть Геральт тоже, но он в принципе всегда ведёт себя так перед лицом опасности, на то он и ведьмак. Внезапная принципиальность трусоватого (по нему это заметно даже в том момент) Лютика даже выводит эльфийку Торувьель направо кругом — из числа безнадёжных революционеров любыми средствами.
• «Миссис де Винтер» (сиквел «Ребекки» Д. Дюморье) — миссис Дэнверс, живя сравнительно далеко от Мэндерли, который сама же и сожгла, не перестаёт помнить покойную госпожу и хранить её вещи (на то это и вечная любовь). Позвав к себе в гости «Я», троллит её рассказами о Ребекке и вообще ведёт себя так, что видно: умирать без мести она не собирается.
• «Земной круг» Аберкромби — повстанец Савиан, см. эпиграф. Всё его тело покрыто этими словами на разных языках.
• Гарри Дрезден в плену сделает всё, чтобы навсегда отравить вашу жизнь, уничтожить ваших союзников и скрыться в закат, необратимо разрушив вашу Секретную Базу. Где-то в промежутке между всем этим вам несколько раз плюнут в лицо и громко выскажут много дивного, нового и неподцензурного.
  • Даже если вы изобьёте мага, свяжете и засунете кляп в рот.
  • В одной из книг Гарри расследует нападение питающейся страхом твари, которая, принимая облик монстров из ужастиков, убила несколько человек и серьёзно ранила двоих — молодую девушку и старого владельца кинотеатра. Взглянув на девушку чародейским Зрением, он видит, что несчастной необратимо искорёжили психику — зрелище настолько жуткое, что его стошнило. А вот старикан оказался тёртым калачом, закалённым жизнью — фобофаг, может, и избил его, но так и не смог запугать, только разозлил и ушёл несолоно хлебавши.
• Лиско же! Борис Априлов называл это одной из главных черт его героя — и одной из самых привлекательных его черт: «Лиско се държи дръзко пред Злото…» (Лиско дерзко ведёт себя, столкнувшись с представителями Зла…)
  • Первая книга: орёл-террорист Каменар, пожиратель разумных зверей, похитил Лиско — на корм своим орлятам. Что делает Лиско? артистически троллит орла.
  • Вторая книга: Синий Акул Мокой похитил Лиско, чтобы использовать его как свою «деньрожденную трапезу». Что делает Лиско? фантастически троллит мерзавца. (И даже угодив к нему в непережёванном виде в брюхо, на манер Ионы во чреве китовом — лисёнок не перестал заниматься своим любимым делом. Разговаривать-то можно, реплики друг друга — взаимно слышны. Тем более что в чувствительную слизистую можно и когтями впиться — Мокой от боли в узел завяжется.)
  • Третья книга: перед псами-отморозками лисёнок тоже не струсил.
  • Четвёртая книга: сколько бы реальных или мнимых опасностей ни вставало перед Лиско — он и перед ними не спасует (или спасует лишь немножко и лишь поначалу, а потом гордо поднимет голову).
    • Волка он так и вовсе затроллил, запутал и задавил харизмой и шантажом. Впрочем, Волк был сущеглуп — но и Лиско нашёл, как этим воспользоваться.
    • И чудовищную завистницу он запутал тоже, умело прикинувшись, что он «на ее стороне» и отныне будет «пасти» трех своих бестолковых друзей на манер полицая. Субверсия: в этом случае Лиско сразу почуял, что не время наглеть — надо действовать тоньше. Но несколько ранее, пока не было ясно, кто же им пакостит — Лиско обложил угрозу последними словами, и не прокатило у злодейки запугать своих жертв «загадочностью угрозы». Точнее, остальных троих она запугала — а вот лисёнка не смогла.
      • Позже, стоя с ней глаза в глаза, он и «песнь поношения» ей спел — зачётную, совершенно в скандинавском или кельтском духе (при этом в стиле «рэп»). И после этого умудрился не утратить её доверия! Высший пилотаж.
    • Несколько фальшивых напастей также не смутили юного героя.
    • А уж когда он встал лицом к лицу с совершенно психоделической… но не будем спойлерить… Достаточно сказать, что все трое его приятелей расклеились — и только Лиско, с трудом, но выстоял.
• «Рыцарь Семи Королевств». Шестнадцатилетнего и ни в чем не повинного Глендона Болла пытали явно не по самой страшной из «программ» (неумелость палачей? чьё-то заступничество?) — но пострадал он существенно. Не всякий бы это вытерпел — а юноша держался стойко. Рано или поздно он сломался бы — но тут его выручил из застенка друг. А Глендон после этого еще и на турнирное поле вышел и сел в седло. И кое-как усидел. И даже выбил из седла мятежного принца, чьи люди его и пытали.
• «Гарри Поттер и Дары Смерти» — Невилл Лонгботтом, отвечающий на «заманчивое» предложение Волдеморта стать Пожирателем Смерти: «Скорее в аду станет холодно, чем я к вам перейду! Отряд Дамблдора!»
  • Гриндевальд даже под пытками не выдал Волдеморту местонахождение Бузинной палочки, ещё и посмеялся над незадачливым искателем.
  • Скримджер под пресловутыми пытками не выдал Пожирателям, где находился Гарри, а ведь отношения у них были, мягко говоря, не очень.
• В цикле Дианы Дуэйн котёнок-бард в Ирландии натурально поёт песнь поношения. Фоморам, которых гораздо больше и они гораздо мощнее волшебников. Перед битвой. Фоморы в ярости.
• «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», Марк Твен. Янки и король Артур инкогнито пускаются в путешествие по Англии VI века в ходе которого попадают в рабство. Далее цитата: «В конце концов подобные замечания не довели до добра. Наш владелец был человек практичный и смекнул, что этот недостаток (чванство, то есть гордость) надо выбить из короля, если надеешься найти на него покупателя, — и он принялся выбивать чванство из его священной особы. Я мог бы дать этому человеку дельный совет, но решил смолчать: полезешь с советами к торговцу невольниками и только повредишь делу. Сам я потратил немало труда, переделывая короля в простого крестьянина, а ведь тогда король был послушным и старательным учеником. Но силой заставить его изменить королевскую осанку на рабскую было почти невозможно. Не будем говорить о подробностях — можете сами себе их вообразить. Скажу только, что к концу недели бич, дубина и кулак сделали свое дело, и тело короля представляло печальное зрелище, над которым стоило поплакать. А дух его? О, духом он не дрогнул! Даже этот олух работорговец вынужден был убедиться, что иной раз и раб остается человеком до самой смерти и что ему можно переломать кости, но нельзя сломить дух. В конце концов работорговец увидел, что все усилия напрасны, что король одержал верх над ним, и оставил его в покое. Дело в том, что король был больше, чем просто король, — он был человек; а из настоящего человека человеческие свойства не выбьешь». (с)
• «Сильмариллион», Дж. Р. Р. Толкин. Несмотря на то, что эльфы — самая сильная раса из «воплощенных» и они дали немало примеров стойкости, в том числе перед лицом главного врага, Моргота, самым ярким примером этого тропа в тексте является не эльф, а человек. Хурин, сын Галдора, прозванный «Талион», что и означает «Стойкий». Хурин попал в плен к Морготу, когда защищал отход своего друга и покровителя эльфийского короля Тургона. Хурин знал, где расположен город Тургона, Гондолин (об этом не знали даже другие эльфы, не говоря уже о Морготе и его слугах). Моргот очень хотел узнать, где Гондолин. Сначала он Хурина просто пытал, но болью, даже очень сильной, Хурина было не пронять. Тогда Моргот выдумал кое-что поинтереснее. Он проклял Хурина и весь его род (проклятия в «Сильмариллионе» не являются просто сотрясениями воздуха, а имеют обыкновение исполняться), а потом приковал Хурина к вершине самой высокой горы Средиземья и дал возможность видеть всё, что происходит с его семьей. С семьей всё было нехорошо: сын Хурина, Турин, сначала убил одного из эльфов-советников своего воспитателя-приёмного отца короля Тингола, затем присоединился к разбойникам, потом убил своего друга (нечаянно), затем косвенно погубил эльфийский город Нарготронд, а потом женился на своей младшей сестре Ниэнор (которую никогда не видел, как и она его). Попутно Турин ещё убил бессчетное число слуг Моргота, а также дракона Глаурунга, самое большое и могучее чудовище на службе у Моргота, что было очень круто. Но это его не спасло. Узнав от издыхающего дракона о своём родстве с мужем, беременная Ниэнор покончила с собой, а после бросился на меч и Турин (предварительно убив ещё одного друга). А жена Хурина, мать Турина и Ниэнор, тем временем, скиталась, нищая и голодная, в поисках своих детей. Но даже это не сломило Хурина, и Морготу он ничего о Гондолине не сказал, хотя и просидел на вершине двадцать восемь лет, наблюдая все эти страсти. Правда, Гондолину это не очень помогло, его всё равно разрушили, пусть и немного позже, но это уже совсем другая история.
  • Там же, но за кадром — Маэдрос. Почти все фанаты Сильмариллиона свято уверены, что в плену его пытали. Да и подвешивание за руку на скалу на неопределенный срок (от двух недель до 20+ лет) тоже язык не повернётся назвать приятным времяпровождением.
• Джон Голт — даже в застенках правительства, когда его пытали током, не сдался. В итоге в здании отключился свет и кроме него оказалось никто даже не способен починить проводку. В итоге он добивается своей цели половинчато — враги наконец-то понимают почему ни один разумный человек не идёт работать на правительство, но менять ничего не хотят.
• Артуро Перес-Реверте «Капитан Алатристе» — «Простите сеньор, но это — испанская пехота!». Ушли немногие.

Фанфики и сетевая литература

• «По ту сторону рассвета». Берен (прозванный Остроязыким, Насмешником и еще всяко) показывает мастер-класс сабжа в плену у Саурона.
  • Есть намеки, что Берен и раньше так себя вёл, когда попадал в плен.
  • А во время шоудауна в тронном зале — Берен и перед самим Мелькором не опешил, а Лутиэн ему блестяще вторила.
  • Расовая черта эльфов. Да, вы можете искалечить и даже запытать до смерти эльфа. Вы даже можете растянуть процесс на десятилетия. Нет, вы не сможете склонить эльфа к сотрудничеству против его воли. Финрод и его Десятка Верных отыгрывают этот троп так, что волосы в жилах стынут, да и узники Саурона, взятые в плен при падении Тол-Сириона, не отстают.
• Стюарт Слейд любит этот троп.
  • «Изо всех сил» — Хороший пример в лице тайцев, американцев, индийцев и британцев. Плохой — в лице Халифата, который не склонился даже перед ядеными бомбадировками. Педаль в пол пробивают русские. В этой версии истории, немцы смогли захватить почти все земли западнее Волги. Но даже при этом русские успешно обронялись в одиночку, перед лицом армий со всей Европы, а после «Великана» отвоевали и восстановили все разрушненое.
  • «The Salvation War» — Человечество в целом. Когда Яхве заявил «ложитесь и умрите», те, кто не последовал приказу сперва встретили адских герольдов залпами ракет и танков, а затем начали готовится к войне на уничтожение. Но кто же знал, что трехметровые демоны с магическим оружием против танков, ракет и артиллерии не канают? Педаль в асфальт — жители Лос-Анджелеса, попавшие под атаку Уриэля. Город встретил Палача Яхве громом музыки, лаем домашних питомцев и атмосферой готовности жить и сражаться до победы.

Кино

• Несломленный — Луи Замперини, легкоатлет и олимпийский чемпион. Именно то, что написано на упаковке: полфильма японцы его ломали-ломали, да так и не сломали.
• Star Wars — все три главных героя Классической трилогии демонстрируют это перед лицом превосходящих сил врага: Лея троллит гранд-моффа Таркина и Вейдера, Хан Соло — Джаббу, а Люк высказывает свое непокорство и Вейдеру, и Императору, и Джаббе.
  • Рей в плену у Кайло Рена мечет гневные взоры, ругается, но не сдаётся. Не то чтобы ей это все помогло утаить информацию — ей помогла Сила.
  • По Дэмерон на допросе тоже держится очень достойно, но у него Силы не было…
  • В принципе многие персонажи, в основном форсьюзеры. Особенно Вективус выделяется, остальные не сдавалась другим форсьюзерам или просто врагам, а он — целой тёмной стороне, в результате единственный из ситхов остался собой. У Мейса тоже похожая ситуация была, но в меньшем масштабе (а вот перед Каром он преклонился после первой битвы, но это всё было нужно для осуществления хитрого плана).
• «Хоббит» (киноверсия) — Торин, во все поля! И перед Азогом, и перед королем гоблинов, и перед Трандуилом.
• Знаменитый диалог из «Белого солнца пустыни». Злодей: «Тебя как, сразу кончить — или желаешь помучиться?». Ехидный Сухов: «Лучше, конечно, помучиться».
• The Avengers — старый немец, отказавшийся встать на колени перед Локи.
• Captain America Trilogy — бить Стивена Роджерса совершенно бесполезно. «Я так целый день могу» — вот и все, что вы от него услышите.
• «Расплата» — героя Мела Гибсона бьют молотком по пальцам, а он в это время придумывает план взаимной аннигиляции своих мучителей.
• «Хроники Риддика» — сам Риддик. «Ни один человек не заставит встать меня на колени».
• «Стрелы Робин Гуда» — Мария не заговорила под пытками.

Телесериалы

• «Доктор Кто». Повелителю времени при попадании в плен в принципе стоит вырвать язык и оглушить, иначе он доведет до сумасшествия стражу, на допросе выведает у противника Самый Тайный План и вот потом — потом сбежит!
  • Это если не вывести его из себя — в ином случае, будет то, что Доктор сделал с Плачущими Ангелами.

Да, я в ловушке... Кстати о ловушках, вы допустили одну ошибку, большую, огромную ошибку! Есть тот, кого ты никогда не загонишь в ловушку, если ты умен, если дорожишь своим будущим, если думаешь о завтрашнем дне. Это то, что ты никогда не должен делать - это загонять его в ловушку. Меня!

• • Оу, вы взяли в плен не относительно мирного Доктора, а кого-то вроде апокалиптического маньяка Мастера? Скорей пускайте себе пулю в лоб, если уж Мастер спокойно сидит в плену — значит, он просто ждет исполнения своего злодейского плана, после которого самоубийство покажется вам высшим счастьем.
• «Звёздный путь». Земляне будущего определенно знают толк в тропе, а вулканцы со своей фирменной живучестью и дисциплиной разума делят звание виртуозов этого тропа наравне с эльфами Толкина (см «Фанфики»). Самый красивый момент — при встрече с достаточно развитым инопланетянином Кью капитан Жан-Люк Пикард сумел навязать ему свою волю, будучи простым смертным, а затем и вовсе приказал: «Прочь с моего корабля!». И всемогущий Кью… выполнил приказ.
• «Баффи, истребительница вампиров» — Спайка пытать бесполезно. В ответ на все измывательства Глории он только отвечает: «Попомни мои слова: Истребительница надерёт твою страшную толстую задницу и отправит тебя туда, откуда ты припёрлась, дешёвая безвкусно одетая шлюшка, называющая себя богиней».
• «Во все тяжкие». «Я — начотдела Шрейдер!»
• «Агенты ЩИТ» — Бобби Морзе даже под пытками дерзит Уорду, после пыток едва не сбегает, а пришедшего на помощь Хантера закрывает собой от пули.
• «Ходячие мертвецы» — Дэрил. Просто Дэрил.
• «Кухня» — Кирилл Ильич. Невыносимый старый козёл, сломить которого не могут ни угрозами, ни подкупом.
• «Ханна» — Эрику устроили допрос в морозильной камере. Голым и связанным. Под дующим вентилятором. Периодически поливая холодной водой. Без толку.

Мультфильмы

• «Мулан» — «Как бы ветер ни ярился, гора не склонится перед ним», — гордо отвечает пленный Император варварскому полководцу Шань Ю.

Мультсериалы

• RWBY — Руби. Вы можете сколько угодно читать ей лекции Ганнибала, пинать под рёбра с разбега или угрожать. Она не сдастся. Никогда.
  • То же самое относится и к Арку. И к Рену. И к Озпину. Особенно к Озпину.
    • А вот Ян сломить на какое то время удалось — лишившись руки, а с ней и возможности драться, она впала в ГЭС. Но сумела вернуться в строй, став сильнее, чем раньше.
• My Little Pony:
  • Рарити умеет быть невыносимой, когда захочет. Она заставила Алмазных Псов выполнять свои приказы. Дважды.
  • Флаттершай — единственная, кого Дискорд не смог одурачить. В отличие от остальных подруг, была загипнотизирована насильно. При желании может доминировать над медведем, жлобистым минотавром, драконом и даже над бессмертным всемогущим Духом Хаоса и Дисгармонии, с которым, судя по намёкам в гранд-финале, обрела личное счастье.
• Avatar: The Legend of Korra — Тензин после поражения Захиру.

Комиксы

• Ваканда. Просто Ваканда. Пополам с Грозная репутация.
  • Виктор Фон Дум не сдаётся никогда. Пришли всемогущие существа, мечтающие уничтожить мультивселенную и легко победившие абстрактов? Именно он их остановит. Избили, лишили доспеха, и выбросили в прошлое (в пасть тиранозавра), ранее унизив иллюзией победы? Проживёт миллиарды лет и победит всемогущее существо, которое это сделало, ещё и став его учеником. Колебался, только когда понял, что в его мире идеально всё, кроме правителя. Да и то это на пользу пошло.
• Капитан Америка — король этого тропа. Тор — его принц.

Аниме и манга

• Samurai Champloo — после пыточной сессии Мугэн и Дзин стоят на коленях и слышат от городского головы предложение: умолять о пощаде, и тогда, может быть, их пощадят. «Да я лучше сдохну, чем буду умолять такого урода, как ты!» — отвечает грубый Мугэн. «Я с ним согласен» — добавляет вежливый Дзин.
• Bleach — на все попытки сломать и затроллить у Итиго один ответ: «Банкай!»
  • Это в принципе можно сказать о многих героях и злодеях.
• Berserk — аналогично Гатс отвечает на все предложения сдаться, сложить оружие и просить пощады.
  • Гриффит — субверсия. Первое время он вел себя в застене именно так, но в конце концов палач его сломал.
• Rainbow Nisha Rokubou no Shichinin — Рокурота Сакураги.
• Shingeki no Kyojin — Эрен, просто Эрен. Не будь ПЛиО так популярна, троп следовало бы назвать ТАТАКАЕ («Борись!»).
• Golden Kamuy — большая часть основных персонажей. Эта прекрасная синеглазая девушка, несмотря на юный возраст, успела дважды потерять отца и возлюбленного (не волнуйтесь, он поправился и уже спешит к ней!) и увидеть немало зла. Думаете, она сломается и опустит руки? Как бы не так — максимум, немного себя пожалеет, соберёт шаблон и снова на охоту! Можете ломать кости, рвать плоть, пытать и читать ганнибальские лекции вот этому молодому солдату, на котором от шрамов живого места нет. У него ответ один: «Я СУГИМОТО БЕССМЕРТНЫЙ!». Обреките этого строптивого и гордого самурая на бессмысленное существование взаперти — его сердце не угаснет и за несколько десятков лет.
  • Антагонисты не хуже. Чего только стоит предсмертный бронебойный ответ окружённой бойцами 7-ой дивизии бандитки О-Гин лейтенанту Цуруми, когда у неё на глазах убили её мужа Кейчиро Сакамото: «Тогда покажи нам чёртов путь в ад!».

«Гвозди б делать из этих людей…»

• Boku no Hero Academia: чуть менее, чем полностью об этом — про героев же и становлении ими! Среди студентов педаль в асфальт выжимает Бакуго — он вообще не знает слово «сдаться», и неважно, речь о тренировке, или же он один против шестерых злодеев. Среди учителей педаль в земное ядро продавливают Всемогущий и Айзава-сенсей: первый уже пять лет геройствует после страшного ранения, удаления желудка и части внутренних органов; второй даже с переломанными руками и разбитым лицом сумел спасти свою ученицу Тсуи.
• Promare — Гало неудержим в своем желании тушить пожары, Лео Фортия — разжигать. Но они, как ни странно, все-таки находят общий язык и выступают вместе против гибели Земли.
  • С другой стороны Лео на поджигательство толкает (пусть и неосознанно) инопланетный симбионт, так что как раз он сломлен ещё до начала фильма.
• Наруто — Третий и Четвертый Райкаге, прочем последний имеет прозвище «Непокорный Эй».
• Ima, Soko ni Iru Boku — главный герой.

Видеоигры

• Fallout: Если попасть на допрос к Лейтенанту, тот начнет выбивать из Выходца координаты Убежища 13 пудовыми кулачищами. Игроку придется или отыгрывать этот троп, или наблюдать гейм-овер (с роликом, где Выходца превращают в супермутанта, а затем он с новыми собратьями громит родное Убежище). Удается выкрутиться, потому что Лейтенант хочет добыть информацию, прежде чем макнуть пленника в чан, поскольку после процедуры тот может потерять память (или взбунтоваться).
• Max Payne: «Я был привязан к стулу. У него была бейсбольная бита. Действовать ему на нервы было очень умно». Макс все понимает, но все равно глумится над гангстером.
• World of Warcraft — обугленный полумёртвый Болвар Фордрагон, попавший в плен к Королю-Личу, подвергался мучительным пыткам, но так и не сломился, не желая служить злодею. После того, как Артаса убивают, Болвар появляется аки стрелок Чехова и берёт бремя правления Плетью на себя.
• Tyranny — коренные жители Оплота славились своей непобедимостью на поле боя и продолжали держаться даже после того, как Эдикт Бури превратил их землю в непригодную для жизни пустыню. Собственно, от главного героя и зависит их дальнейшая судьба. И да, остатки военных сил себя так и называют — Несломленные.
• Dragon Age: Inquisition — можно отыграть такое при первой встрече с Корифеем. Поганая нежить пафосно требует преклониться перед ним, но Инквизитор преклоняться не желает.
• Star wars. Knights of the Old Republic — во время пыток протагонист может отыграть этот троп, а может и расколоться. А вот тот, кого будут пытать вместо него в целях устрашения, в конце запросит пощады.
• Doom 2016 года. Прямым текстом в Завете Палача: «Палач Рока — несокрушимый, неумолимый, несгибаемый — решил искоренить царство тьмы». Казалось бы, один человек (пусть и очень прокачанный) против всего Ада… В результате демоны чуть не кончились, и пришлось им хитростью заманивать Погибель в ловушку, чтобы просто запереть его навечно.
• Dishonored — Корво Аттано. Он провалил задание по защите императрицы и её дочери, его возлюбленную убили на его глазах, его несколько раз предавали и пытали, всё, чего он добивался, шло прахом. Но каждый раз он заново вставал на ноги и шёл к своей цели. В двух из трёх концовок он её достигает, несмотря ни на что, и лишь в одной он теряет окончательно всё, что ему дорого, и ломается под грузом вины и обстоятельств.
• THE DELUCA FAMILY — Луна ДеЛюка в возрасте семи лет была похищена вместе с отцом организацией «Таинственная шестёрка» с целью превращения её в суперкиллера. Несмотря на перенесенные издевательства: избиение, пытку голодом, принуждение сначала к убийству животных (щенков, крыс), а потом и родного отца, предательство лучшей подруги, и бои без правил до смерти с другими похищенными детьми — была признана «Таинственной шестёркой» непригодной для их планов и возращена семье полуживой. Хотя после пережитого девочка превратилась в социопатку со плохо скрытым желанием умереть, и только любовь к сестре и желание отомстить мучителям заставляют её жить дальше. И ещё желание, чтобы мать снова обратила на неё внимание, потому что после убийства отца та относится к ней крайне прохладно, несмотря на то, что Луна из кожи вон лезет, чтобы получить от неё похвалу. Плюс Луну в любой момент (даже во время перестрелки) запросто может переклинить на тему «Им, меня сломать не удалось».
• Evil Genius — субверсия. Поначалу кажется, что Суперагенты Сил Правосудия вполне себе попадают под сабж — им и пытки нипочём и убить их нельзя. Но при переезде на второй остров нам всерьёз предлагается заняться поиском их уязвимых мест. И они находятся. Ну, кроме Джона нашего Стила — которого разве что можно взять в плен и в самом конце игры запустить верхом на ракете с Оружием Судного Дня!
• League of Legends — Пантеон. Из биографии становится ясно, что у Атрея (настоящее имя Пантеона) силы воли было в избытке, а вот мышц и таланта наоборот, не хватало. Именно из-за последних двух причин по окончанию восхождения на гору Таргон Сущность войны (которую как раз и звали Пантеоном) вытеснила разум Атрея, посчитав его недостойным носителем себя-любимого. Однако встречу с Атроксом, нанизавшим самонадеянное Божество на, кхм, себя, бог войны не пережил. Однако Атрей, всё время боровшийся за право вновь владеть своим телом, фактически вернул себя из царства мёртвых и дал достойный отпор Атроксу, малость прифигевшему от подобной наглости. «Бог умер — человек выжил» — провозгласил Атрей, отказавшийся от имени Бога.

Музыка

Одна из самых популярных тем в песнях вообще, уступающая разве что любви и разлуке.

• «Священная война» Александрова
• Неофициальный гимн Шотландии «Flower of Scotland»
• «Гражданская оборона», «Я всегда буду против».
• «Оргия праведников», «Последний воин мёртвой земли»
• «Бойцовый кот» в исполнении Lokikleine — песенка спецуры Алайского герцогства (по Стругацким).
• Алькор:

Жалобный стон
Стены услышат вместо имен.
…
Добрых соседок и малых сестер
Не приведу я на этот костер!

— «Колокол»

• Ensiferum — «I Will Never Kneel».
• У Hammerfall есть целый альбом с названием Chapter V: Unbent, Unbowed, Unbroken. Тема несгибаемости там поднимается часто, впрочем, как и на других их альбомах.
• Manowar любят эту тему: Call to Arms, The Crown And The Ring, Die With Honor…
• Breaking Benjamin, «I Will Not Bow».
• Three Days Grace, «Life Starts Now».
• Skillet: «Undefeated», «I Want to Live», «Feel Invincible», «Rise», «Awake And Alive»… Да и вообще, этот троп у группы популярен.
• Within Temptation — «Iron» и «Stand My Ground». А альбом «Resist» так и вовсе целиком посвящён этому тропу.
• Xandria — «Sacrificium». «Как бы они ни изувечили моё лицо или переломали каждую кость, неважно, сколько мне потребуется времени, но я не сдамся».
• The 69 Eyes — «Brandon Lee».
• Coldrain — «We’re not alone».

С летальным исходом

Религия

• Многочисленные жития христианских мучеников, не отрекшихся (и даже не изобразивших отречение) от веры под страхом самых изощренных пыток и казней.

Литература

• Тарас Бульба и его старший сын Остап.
• Р. Л. Стивенсон, «Вересковый мёд» — старик, последний из народа пиктов, гордо отказывает завоевателям-шотландцам даже в такой малости, как секрет верескового меда. Правда, в самом тексте баллады он не умирает, но понятно, что умрет, а не выдаст тайны.
• Вот что ответила героиня Мирры Лохвицкой в ответ на предложение доносчика избавить её от костра в обмен на поцелуй:

Блеснула жемчугом зубов красавица Мюргит,
Зарделся маком бледный цвет нетронутых ланит, —
В усмешке гордой, зло скривясь, раздвинулись уста, —
И стала страшною её земная красота.
«Я душу дьяволу предам и вечному огню,
Но мира жалкого рабом себя не оскверню.
И никогда, и никогда, покуда свет стоит,
Не целовать тебе вовек красавицу Мюргит!»

— «Мюргит»

• Василий Ян, «Чингисхан», «На крыльях мужества» — Джелаль эд-Дин, сын последнего хорезмского шаха. Еще перед началом монгольского нашествия первым догадался, насколько опасен неведомый враг, призывал своего отца и других вельмож действовать смело. Увы, шах Мухаммед ответил сыну, что тот ведет себя как взбалмошный и легкомысленный джигит, хотя фактически Джелаль эд-Дин показан как единственный нормальный человек в придворном гадюшнике. И после разрушения Хорезма Джелаль эд-Дин еще много лет сражался с монголами, первым доказал, что их тоже можно бить, и не смирился до самой своей трагической гибели.
  • Не единственный. Еще Тимур-Мелик, один из военачальников шаха. По той же причине в гадюшнике не удержался и был отправлен командовать незначительной крепостью, которую оборонял дольше, чем продержались все остальные крепости Хорезма вместе взятые.
• Элиезер Юдковский, «Меч Добра» — эмиссар-ассасин. Он и отвечал дерзко (правда, тоненьким устрашённым голосом — Селена на кого хошь нагонит страху!), и в рожу ей плюнул. И неизвестно, раскололся бы он, даже начни она резать его на ленточки, как обещала. (Возможно, провоцировал нарочно, чтобы скорее убила.) Но тут подоспел Дольф со своей псионикой (и магией иллюзий?) — и вот против чародея уже кишка оказалась тонка у того деятеля…

Кино

• Счастливого Рождества, мистер Лоуренс! — майор Селлерс.
• «Первый рыцарь» — король Артур должен стать на колени и приказать своим рыцарям сдаться. Он опустился на колени со словами: «Я, король Артур из Камелота, приказываю вам… [резко вскакивая] Сражаться! Сражаться!»
• «Аламо» — там умер Дэви Крокет. Будучи одним из немногих пленённых, захваченных в ходе штурма Аламо, он предложил Мигелю де Санта-Анне сдаться ему вместе со всей армией. Он готов отвести их к Сэму Хьюстону (главе Республики Техас), и сделать все возможное, чтобы сохранить им жизнь. Но успеха не гарантирует — «Сэм очень вспыльчив». Храбреца закололи штыками.
• «Храброе сердце» — сцена пыток и казни Уильяма Уоллеса.

Мастер пыток: Просто скажи «Пощады».
Горожане: поражены несгибаемостью шотландца «Пощады», Уильям, «пощады»… Господи, ну скажи же.
Мастер пыток: Узник желает сказать слово.
Уоллес: Свобода!!!

— Фиг вам!

Мультфильмы

• «Прометей» (советский мультфильм А.Снежко-Блоцкой) — заглавный герой. «Я. Хотел. Помочь. Людям!»

Видеоигры

• Heroes of Might and Magic IV — с прикрученным фитильком. В кампании варваров Тарнум, попавший в плен к Вогелю Спинолому, молча пережил все его пытки, потроллил самого Вогеля, был брошен в ущелье и считался мёртвым, но в итоге воскрес и в конце кампании явился в шатёр к своему приёмному сыну и новому королю варваров Вэржаку.

Музыка

• Unreal, «Баллада о Зое»: песня посвящена Зое Космодемьянской.
  • Их же «Сердце Жанны д’Арк».

Реальная жизнь

• До фига и больше примеров из истории Великой Отечественной. Пожалуй самые эпичные — генерал Карбышев и «Молодая гвардия».