Секрет Полишинеля

То, что произошло в подземелье между тобой и Квирреллом — это строжайший секрет, и потому нет ничего удивительного в том, что его знает вся школа.

— Джоан Роулинг, «Гарри Поттер и философский камень»

Секрет Полишинеля — нечто такое, что выглядит секретнейшим секретом, а на самом деле это знают все или почти все. Происходит от имени маски комедии дель арте Пульчинеллы (во Франции — Полишинеля), так что троп старше, чем печать.

Инверсия — спрятано на виду, когда секрет разбалтывается сознательно чтобы его приняли за дезинформацию из-за такой очевидной дыры в безопасности.

Примеры

Мифология и фольклор

• Анекдот про человека (в некоторых версиях может фигурировать имя или его должность), который публично обозвал действующего главу государства дураком (в некоторых версиях может фигурировать имя этого лидера — обычно на злобу дня) и был приговорен к заключению на 20 лет. То есть 5 лет — за оскорбление, а 15 — за разглашение государственной тайны.
• Байка про командированного в советском «закрытом городе»: «Бабуль, подскажи, как дойти до гостиницы?» — «А вон, милок, иди по той улице до секретного реактора, а от него налево — и через полверсты будет тебе гостиница!»
  • Там же анекдот про засланного американского шпиона. «Дык у нас негров отродясь не было».
  • Два предыдущих анекдота объединились в один. Иностранного шпиона забросили в советский город, чтобы он нашел секретный завод и узнал, что там выпускают. Информация только одна: он в десяти минутах ходьбы от церкви 16 века. Шпион ходил-ходил — не находит церковь. Спрашивает у проходящей старушки, а она ему: «Смотри, милок, вон там вот через дорогу секретный завод, ядерные боеголовки выпускает. От него пройдешь налево 10 минут, и будет тебе церковь 16 века».
• Анекдот-тропнеймер для «Верблюды идут на север» же! И множество других анекдотов про Штирлица, в которых о том, что он советский разведчик, знают решительно все. «Ну хоть ты, Максимыч, не подъ**ывай!». (Впрочем, не сказать, что это сильно мешает его работе.)
• Артуриана — В нескольких вариантах легенды, то, что Гвиневра изменяет Артуру, с Ланселотом, знал практически весь двор включая самого короля. Сам Артур старался это игнорировать в меру своих сил, даже старался из этой измены сделать хоть какую-то тайну, так как не хотелось терять своего лучшего рыцаря и жену. Поэтому когда Артуру пытались «намекнуть», что у него на голове рога растут, тот, вместе со всем двором, вынужден был строить покерфейс и включать дурака. В итоге когда рыцари устали терпеть такой позор и пытались вправить Ланселоту мозги, тот их убил и сбежал, этого Артур Ланселоту уже прощать не стал, Гвиневра была приговорена к сожжению, самого Ланселота объявили вне закона. И понеслась…

Театр

• Собственно, секрет Полишинеля — он горбат.
  • Другой секрет, уже от самого Полишинеля: его жена ему изменяет. Интересен тем, что это нечаянно получившийся секрет: все знают про неверность жены Полишинеля и не обсуждают этот факт, потому что и так же всем известно. От единственного не знающего секрет, самого Полишинеля, ничего специально не скрывают: он просто не догадывается об этом спросить.

Литература

• Р. Л. Стивенсон, «Остров сокровищ»: стоило сквайру лишь слегка намекнуть, что корабль отправляется на поиски сокровищ — и вот уже «самый последний матрос знает о цели путешествия больше, чем я [капитан корабля]».
• «Бронзовая птица» А. Рыбакова — о том, что в птице тайник, знает большая часть персонажей. Как и содержание хранящейся в тайнике схемы.
  • Вот только все они знают лишь полную ерунду, не имеющую никакого отношения к делу. Потому что настоящее содержание тайны хоть и подано на том же листе бумаги и крупным планом, но в настолько завуалированной форме, насколько вообще возможно было придумать.
• «Сага о Форкосиганах»: все друзья и знакомые Майлза знают, что он «тайно ухаживает» за Екатериной Форсуассон. Кроме самой Екатерины.
• Harry Potter — см. эпиграф.
• Отблески Этерны — Рокэ Алва убил отца Ричарда Окделла на дуэли, притом, что он лучший фехтовальщик страны, а Эгмонт Окделл был хром и уже немолод. Однако они сражались на линии — когда мастерство не решает ничего, только удача и желание противников выжить или умереть. Ричард узнает об этом почти случайно, а впоследствии выясняет, что это знала вся столица — поэтому ему и не рассказывали, зачем сообщать общеизвестное. Особенно если такие сведения помешают сделать из него фанатика, бескомпромиссно ненавидящего Алву.
• «Песнь Льда и Пламени»:
  • Происхождение детей королевы Серсеи. Рано или поздно в курсе оказываются вообще все, но всем, как водится, на это наплевать, пока работать на Ланнистеров выгодно. Педаль в пол — сериальная версия, в которой некоторые персонажи прямо в лицо, хотя и несколько иносказательно («Племянницу?») заявляют Серсее и Джейме, что в курсе их маленького секрета, но продолжают верой и правдой на них работать. Правда, относительно кое-кого «верой и правдой» — очень смелое заявление.
  • Красная свадьба и то, что на ней произошло. Все, абсолютно все в курсе, что Фреи совершили измену и перебили войско Старков на пиру. Но из-за выгодности сотрудничества с Фреями или шантажа заложниками многие делают вид, что верят их «нескладным» баечкам вроде «Робб Старк превратился в волка и набросился на нас». А вот то, что в тех же событиях той же виной замарались и Болтоны — это известно уже не всем (хотя в сериальной версии событий и эту информацию разнесло вестеросское агентство ОБС).
• «Хроники странного королевства»: о том, что из четверых детей короля Галланта Луи ни один не от него, знают… ну не то, чтобы все, но все монархи мира и их придворные маги. Включая, скорее всего, самого Луи, который гей, педофил и пропивший последние мозги алкаш и супружеский долг исполнял раз в жизни; ему просто пофиг, а остальных посвящённых очень устраивает тот факт, что это не будет размножаться. Ну и что, что настоящий отец наследника престола — ортанский паладин, вы бы видели этого паладина — ему на медведя с ножом ходить можно. Оздоровим династию.
• Дэвид Вэбер «Из тьмы» — собственно, истинное имя «Мирчи». Его знает весь отряд, кроме прибившегося к румынским партизанам американца Стивена (и его людей). И один Стивен пугается «ландшафтному дизайну» — еще живым и воющим от боли киноидам на кольях. Подсвечено учительницей из отряда: «Сразу видно, молодой человек, что вы не здешний. Здешние знают про то, что это княжеская фамилия».
• Плоский мир — самогонный аппарат Нянюшки Ягг является самой охраняемой тайной в королевстве, потому что охраняют эту тайну все без исключения жители вплоть до короля.
  • Весь Анк-Морпорк знает, что Моркоу Железобетонсон — законный наследник последнего Анк-Морпоркского короля. Но Моркоу предпочитает работу стражника, патриция это устраивает, а всем остальным вообще пофиг.
• Роберт Шекли «Координаты чудес» — в беседе с Мелихроном крайне не рекомендуется упоминать его недостаток. Протагонист не упомянул ни разу. И даже не понял, в чём недостаток состоит. А Мелихрон — хромой.
• Dune — «секретный язык» чакобса. Такой секретный, что даже фремены в песках Арракиса, и те его знают!
  • Главный герой от них и научился. Но если бы успел, научился бы от матери, поскольку именно Миссионария Протектива её ордена когда-то и занесла чакобса на Дюну.
  • Язык не секретный, обычная чесательная макака для улучшения качества обмена информацией в условиях боя. Вот внутренние языки отдельно взятого дома, фонетические и жестовые, были действительно секретными — например, эпизод в самом начале с кодовым словом «облачение» и мычащий язык четы Фенрингов. А про условные жесты, понятные только своим, вообще куча упоминаний.
• Антон Орлов, «Сонхийский цикл» — очень многие знают, что Тейзург однажды скормил Дирвену пирожок с приворотным зельем на себя любимого, но тактично делают вид, что не замечают частых оговорок по Фрейду. Однако лишь некоторым известно, что амулет всемогущества, который собрал объявивший себя королём Дирвен, снимает с хозяина все привороты.
• «Пожиратель душ» — все при императорском дворе знают, что цан Авербихи представляют интересы хтонического чудовища, известного как Король Сорегдийских гор. Впрочем, в незапамятные времена конкретно это чудовище сделало поворот направо и с тех пор жрёт только очень плохих людей.
• Досье Дрездена — все знают, что лорд Рейт превратился в полуовощ и Белой Коллегией правит Лара Рейт, однако все молчат.
• Между дьяволом и глубоким синим морем Олега Дивова — каждый в городе знает, что во Французовой балке размещён секретный военный объект, где что-то такое разрабатывают.
• «Здесь вам не причинят никакого вреда» — «В городе существовала только одна эмблема, которую тщательно закрашивали, — эмблема Секретного Городского Спецназа. СГС являлся гордостью горожан. О его повышенной секретности знали все от мала до велика, включая средня.»
• Роберт Сальваторе «Сага о Дризте». Начиная с «Короля Пиратов» контроль за Лусканом прибирают темные эльфы в лице Бреган Д’Эрт. Первые лет 50 они действуют исключительно из теней, не особо светя своими темными лицами. Впрочем уже через пару половина города, от трактирщиков до Капитанов в курсе, кто действительно следит за порядком и где пролегает граница, за которой по твою душу заявятся очень недовольные дроу.

Кино

• «Там, на неведомых дорожках…»: где заключён Кощей Бессмертный (в подвалах царского терема) — государственная тайна. Вот всё государство её и знает…
• Оружейный барон — в конце фильма оказывается, что государства тоже торгуют оружием и в несоизмеримо больших масштабах, нежели частники. А то, как говорится, никто не в курсе… Особенно опытный агент Интерпола, который и занимается борьбой с оружейной торговлей.
  • Здесь скорее неточность перевода, исказившая смысл. Героя Кейджа выпускают в «интересах национальной безопасности», потому что даже такие теневые дельцы очень нужны правительству США для тайных операций, которые нужно не афишировать. А официальные торговцы американским оружием тут не при чем.
• «Звёздная пыль» — вся команда пиратского капитана Шекспира прекрасно знает, что он совсем не такой кровожадный, каким выставляет себя. Также пираты уже давно знают, что он гей. Но чтобы не расстраивать любимого капитана, команда притворяется, что ничего не подозревает.
• «Тень, или Может быть, все обойдётся». «Истинная правда, но только это такая правда, которая считается у нас государственной тайной: то, что написано в завещании, знает только принцесса. И вся страна». (Аннунциата)
• «Человек-Паук: Нет пути домой» — Марвел официально воздерживались от комментариев про участие в фильме Пауков в исполнении Тоби Макгуайера и Эндрю Гарфилда, но фанатам было известно, что они в фильме будут.
• «Бойцовский клуб»: первые два правила — не упоминать о Бойцовском клубе! Тем не менее, в нём состоит чуть ли не вся Америка!
• «Опасный поворот» — весь фильм и пьеса-первоисточник об этом. В тесной дружеской компании жены изменяют мужьям, а братья обманывают друг друга. Об этом известно почти каждому, кроме того, кого обманывают в каждом конкретном случае.

Мультфильмы

• «Три богатыря и Шамаханская царица»: весь Киев знает, как сбежать из седьмой тюремной камеры.

Мультсериалы

• My Little Pony: Friendship is Magic: Спайк тайно влюблён в Рэрити, но эта «таинственная» влюблённость видна невооружённым глазом всем.
  • Вообще троп довольно часто идёт в связке с А мальчик и не знает.
• Daria: Квин, сестра Дарьи, упорно скрывает своё родство с ней. При этом Дарья рассказала обо всём всей школе в самой первой серии!

Комиксы

• Мисс Марсианка скрывает от друзей свою истинную природу, так как боится, что если они узнают о том что она белая марсианка, то отвернутся от неё. В действительности, её друзья давно знают об её истинной природе, но не придают ей никакого значения, так как они судят других по поступкам, а не по расовой принадлежности.

Веб-комиксы

• Magic Chicks: Таинственный Мститель Академии в Маске (сокращённо Т. М. А. М.) — на самом деле ученица Тиффани Винтерс. Вот только её попытки это скрыть настолько глупы и наивны, что с неё ловят фейспалмы даже только что прибывшие ведьмы, которые её в первый раз видят.

Аниме, манга, ранобэ

• Legend of the Sun Knight — хотя Церковь Бога Света рьяно борется с нежитью, все её высшие чины прекрасно осведомлены о том, что один из Двенадцати Священных Рыцарей (высший круг рыцарского ордена Церкви) является Лордом Смерти — одним из сильнейших видов нежити (круче только личи). Причём формально это всё же тайна и все усиленно делают вид, что думают, что он обычный человек.
  • Все в Монастыре Бога Войны знают, что отец их нынешнего Сына Бога Войны (предводителя Монастыря) зачал своего сына в тринадцать лет, но поскольку эта информация считается секретной, то о ней не распространяются. Что не мешает этому секрету быть весьма широко известным за пределами Монастыря. Собственно и сам этот отец прямым текстом назвал его «открытым секретом».
• «Основатель Тёмного пути» — смерть Цзинь Гуаншаня. Общеизвестно, что он скоропостижно скончался от чрезмерного переутомления. И не менее общеизвестно, хотя и редко произносится вслух, что переутомление было вызвано излишней любовью к времяпровождению в компании женщин. А вот что он оказался в постели с женщинами (на этот раз) не по своей воле и те буквально его затрахали, подчиняясь приказу, выяснилось уже мноооого позже.
• Dororo — только в манге: Хяккимару уже давно понял, что Дороро на самом деле девочка. В аниме же это раскрывает монахиня, ухаживавшая за заболевшей Дороро, но у Хяккимару трудности с общением и психологическим восприятием, потому он не уделяет этому внимания. С фитильком: для Итачи настоящий пол сына/дочери его бывшего воеводы оказался всё-таки сюрпризом.
• Lazy dungeon master — Если так подумать, то иномирское происхождение Кеймы: уж слишком мало интересуются деревенские жители его внешностью (которая характерна для призванных Героев) и вообще не задают вопросов, когда Ватару в полный голос подтрунивает над ним и спрашивает — не японец ли он? Скорее всего большинство деревенских (или, как минимум, те, с кем Кейма часто общается) и так догадывается, что Кейма иномирец, но молчат.

Видеоигры

• Dragon Age: Inquisition: все знают, что Блэкволл влюблён в Жозефину. Только он считает это тайной за семью печатями.
• Magicka: всем известно, что Влад — не вампир.
• Hyperdimension Neptunia : Всем известно, что Нуар любит Косплей. Только она считает, что это никто не знает и пытается это скрыть
• Disgaea 5 — Кристо всё время утверждает, что он один из Оверлордов, а не ангел. И продолжает это делать даже после того, как у него упали рога (буквально), и использования эксклюзивного ангельского заклятия.
  • А Серафина никак не признаёт свою влюблённость в Киллию и утверждает, что это Киллия влюблён в неё.
• Cyberpunk 2077 — лица на верхах «Арасаки» сразу поняли, что удивительные истории об отравлении Сабуро — полное враньё, но решили, что лучше сор из избы не выносить, да и понять Ёринобу им было легко.
• Team Fortress 2 — в комиксе, да и самой игре, неоднократно подсвечивается, что команда наёмников давно в курсе, что связывает Шпиона и Разведчика, несмотря на протесты последнего. «Да, твой отец постоянно исчезает».
• Skyrim — о том, что Авентус Аретино проводит Чёрное Таинство, чтобы призвать Тёмное братство и заказать убийство, знает каждый трактирщик и каждый стражник в Скайриме.
• Mafia II — все, кроме главных героев, знают, что Карло Фальконе торгует веществами.
• Metal Gear Solid V — Хьюи скрывал своё предательство, хотя об этом знали все на главной базе.
• Mass Effect 2 — таковым является являлось существование коллекционеров были истреблены Шепард(ом).
• Half-Life 2 — все, включая Брина, знали, что повстанцы оборудовали базу на старой ГЭС.
• GTA V — настоящее прошлое Майкла — секрет, поэтому, про него знали: Норм Ричардс, Дэвин Уэстон, Андреас Санчез, Стив Хейнс и многие другие, кому знать об этом неположено.

Настольные игры

• Forgotten Realms из цикла Dungeons and Dragons:
  • Практически каждому дроу Мезоберранзана известно, что истинным правителем дома Аграч Дирр является не матрона (у дроу жёсткий матриархат) а мужчина-лич. Причём даже восемь правящих матрон признавали его. Что интересно, дом из-за этого не потерял благосклонность ЛЛос. Что ещё интереснее: вскоре после гибели лича во время «Безмолвия Паучьей Королевы» дом Аграч Дирр пришёл в упадок и, дабы не быть уничтоженным, отдал себя в вассальное подчинение правящему дому Бэнр.
  • Уничтоженные дома у дроу, по уставу, никогда не существовали. Знают, разумеется, все. Могут иногда втихаря обсудить как хорошо прошёл бой, но упаси Паучья Королева упомянуть личность напавших — это гнусная клевета, караемая смертной казнью.
• Warhammer Fantasy — существование подземной империи скавенов. Имперская власть старательно убеждает население, что её не существует, чтобы не разводить панику с одной стороны и не провоцировать самих крысюков с другой, а другие фракции так и вовсе ничем подобным не занимаются.
• Warhammer 40000 — Серые Рыцари, и хотя их существование давно уже секрет Полишинеля, тем не менее они по-прежнему занимаются тем, что убивают тех кто их видел. А вот с расколом Тёмных Ангелов во время Ереси Хоруса зигзаг: орден уделяет его замалчиванию и отлову предателей куда больше внимания, чем Инквизиция, и благодаря этому в Империуме о тайнах Ангелов знают только потомки Льва. Зато в Очке Ужаса об этом в курсе каждая собака.

Телевидение

• Пополам с «самое главное не показали». Множество ток-шоу и радиопередач (поменьше), где в финале обещают раскрыть тайну известного человека. Или даже этот человек сам раскроет Великий Секрет. Только тот секрет известен не только преданным поклонникам известной личности, но и каждому второму любителю «желтой прессы».
• Цикл «разоблачительных» передач «Breaking the Magician’s Code: Magic’s Biggest Secrets Finally Revealed». Кто он? Кто этот борец с магократией? Кто этот таинственный господин в страшной маске? Если он снимет маску, то обиженные коллеги превратят его в жабу, крысу или таракана. Примерно так подавались первые четыре выпуска 1997—98 гг. Но в финале 4-го выпуска (премьера 29 октября 1998, в других странах — позже, вплоть до того, что спустя несколько лет) маг снял маску. Это оказался Вэл Валентино. Многие телезрители за пределами США, увидев настоящее лицо, задались вопросом «А это кто? Не помню такого фокусника». В 2002 вышел 5-й выпуск с другим «магом» и в другой маске. А с 2008 года — вообще второй сезон из 13 выпусков, с маской прежнего образца. И маг под той маской был тот же, что и в самых первых шоу — Валентино. И в некоторых локализациях, начиная с серий 2002, нагнетали интригу — кто он, хотя уже в финале 1-го сезона было ясно.
  • По некоторым данным, примерно за неделю до снятия маски в шоу «The World’s Greatest Magic» Гарри Андерсон рассекретил личность «замаскированного» в интерактивном фокусе. То есть за неуважительный тон передач фокусники ответили, проспойлерив личность мага. Вот Валентино и сделал вид, что хотел сам снять маску. К тому же, если на тот момент 4-й выпуск был смонтирован окончательно, то пришлось срочно доснимать анонсы и сцену раскрытия личности самим замаскированным.
• Андрей Малахов — гей. И вообще, на телевидении (особенно на «Первом») — настоящее засилье геев.

Ютуб

• Marazm скрывает своё настоящее имя, хотя почти все знают, что зовут его Данила Якушин.
• Аналогично поступает российский блогер из Киева, отец русской демократии Дима «Быть или» Катрич.
• Андрей Ковалёв скрывает, как выглядит его дом, хотя там были многие бизнесшарлатаны, а снаружи его сфоткали все, кому не лень.

Реальная жизнь

• Нечто подобное, как правило, происходит с «бородатыми шутками»: когда анекдот обрастает «бородой», его обычно перестают рассказывать. В результате человек, который не слышал бородатого анекдота, может и не узнать о его существовании. Интересно, не было ли каких-нибудь древних анекдотов, которые уже ушли в могилу таким образом?
  • Вряд ли: самые древние найденные анекдоты ничем не отличаются от современных — та же сортирность, примитивность и т. д. А вот персонажи анекдотов, если не канувшие в лету, то основательно подзабытые, есть. «И тут подошел путешественник», майор Пронин и т. д. тому примеры.
  • Если анекдот совсем уж бородат, его используют в качестве фразеологизма или крылатого слова («Не хотится ль вам пройтиться?», «Кто же в лавке остался?», «Дурак ты, боцман, и шутки у тебя дурацкие», и т. п.). Так что человек, который такого анекдота не слыхал, услышит отсылку на него и спросит, о чём же шла речь. Не меньше распространена и тема вспоминать бородатый анекдот, когда произошла похожая на него ситуация — и это обычно куда смешнее, чем сам анекдот.
  • Блестящая игра с тропом — советский «Самый короткий анекдот — лопата». А все потому-что есть другой самый короткий анекдот еврей-колхозник. Шутка строится на том что советский гражданин конечно не должен рассказывать таких шуток и вообще за него можно получить какое-то мелкое наказание — и тем не менее все оригинальный анекдот знали и вздыхали с облегчением его не услышав. А потом понимали что все вокруг понимают о чем шла речь.
• Judas Priest долгое время старательно скрывали гомосексуальность Хэлфорда. Ибо ну как же, брутальный фронтмен брутальной рок-группы и вдруг такое. Тем более что с толерантностью в те времена было похуже. Хэлфорд, правда, это дело почем зря саботировал и троллил общественность своими кожано-клепаными прикидами (это уже потом и благодаря ему они стали неотъемлемой атрибутикой металлиста!). Как бы то ни было, когда Хэлфорд наконец «вылез из шкафа», фанаты пожали плечами: «Пффф, удивил». Ибо и так давно были в курсе.
• Тоже из метала. Джоан Джетт до сих пор не призналась, что она лесбиянка, хотя об этом либо знают, либо догадываются почти все фанаты.
• Прозвища учителей и других лидеров детских/подростковых/молодежных коллективов. Участники коллектива почему-то всегда уверены, что лидер не знает о прозвище. Даже если оно очевидно. Даже если оно тянется за ним уже многие поколения. Даже если он под этим прозвищем известен лучше, чем под именем.
• Спойлеры, известные всем, даже тем, кто о данных произведениях впервые слышат.
• Метро-2
• Галкин-гей, женившийся на старухе для отвода глаз.
• Очень многие певцы ртом поют не ртом, а под фанеру.
• Компании застройщики сжигают дома, если им понравилась земля, а хозяева отказываются продавать.
• Андрей Ковалёв скрывает свой дом (адрес и внешний вид), хотя его сфоткали все, кому не лень.
• Реальное имя Бэнкси — Роберт Дель Ная, басист группы «Massive Attack».
• У Израиля есть ядерное оружие.
• До 1994 года таковым секретом явлалось существование Секретной Разведывательной Службы Великобритании, она же СИС, она же MI6. При этом о том, что у англичан есть своя разведка знали буквально все, от журналистов до последнего дворника.
• Существование целого ряда «тайных» обществ: «Масонский орден», «Орден Иезуитов», «Череп и кости»…
• Многие актрисы подрабатывают в эскорте для сверхбогатых.
  • В кино часто попадают через постель.

Политика

• Говорить про это уже неприлично, но надо: за Медведева правил Путин!
• Сексуальная ориентация многих политиков, например, Жириновского, лидера партии ЛГБТ ЛДПР.
• Теракт 9/11 был организован, как минимум, при участии ЦРУ.
• Крым-2014 был договорняком.
  • UPD: Илья Кива, в интервью Андрею Ковалёву, сказал об этом прямо, больше не секрет, официально.
• Между ЕдРом и КПРФ (как и между упомянутыми партиям и ЛГБТ ЛДПР, Справедливой Россией, и, в принципе, всем партиями, кроме совсем явных спойлеров и мутных типов с интересными биографиями) договорняки — обычное дело.
• Вышеупомянутая Справедливая Россия создавалась Сурковым как вторая партия власти, в рамках его проекта перестройки политической системы по образцу США. Как мы все видим не получилось, не фортануло. Алсо, после слияние СР с рядом других партий и перехода в СР КПРФовцев, недовольных засильем навальнят, иноагентов и просто мутных истероидов типов, вполне имеет шансы таки выстрелить.
• В ЛДПР ТАК много геев, за что партию нередко называют другими четыремя буквами.
• Политики и не собираются исполнять свои обещания, а предвыборной программой, после выборов, подотрут зад.
• На выборах 1996 года, на самом деле, победил Зюганов, а на выборах 2018 — Грудинин.
• У Кабаевой дети от Путина
• Прохоров — гей.
• Охраной президентов США занимается «Секретная служба» — она и правда так называется!
• В родном городе автора правки было секретом Полишинеля то, что местные нацики подчиняются губернатору. Правда, многие про это неиронично не знали…