Кровь в качестве чернил и краски

Может, окажись чернила в «Англетере»,
вены резать не было б причины.

— Владимир Маяковский, «Сергею Есенину»

Как сделать ничем не примечательную вещь очень жуткой, или наоборот сделать и так зловещую вещь ещё более зловещей? Правильно! Покрасить/сделать на ней надписи кровью. Используется в основном в хоррорах и мистике. Любимый приём всяческих маньяков, призванный показать зрителю, что главгад полный псих. Впрочем, возможна и ситуация, когда написать надо, а делать это нечем, вот и приходится.

Сделка с дьяволом без кровавой подписи вообще практически не бывает.

Примеры

Фольклор

• Правила безопасности пишутся кровью тех, кто их нарушил. Впрочем, в данном случае это всего лишь метафора.

Литература

• «Фауст» — именно кровью, которая есть совсем особый сок, был подписан договор между Фаустом и Мефистофелем. Впрочем, его условия до конца выполнить не получилось по независимым от подписавшего обстоятельствам.
• У Дюма этим часто занимаются, притом не из-за маньячности, а из голодранства.
• Генри Райдер Хаггард, «Копи царя Соломона» — письмо португальского эмигранта Хозе да Сильвестры о «сокровищах царя Соломона» было написано кровью.
• Артур Конан Дойл, «Этюд в багровых тонах» — надпись «Rache» на стене комнаты.
  • Забавно что в мультфильме заменили на вырезанную ногтем на обоях.
• Марк Твен:
  • «Приключения Тома Сойера» — Том и Гек подписали кровью клятву о неразглашении событий, свидетелями коих они стали на кладбище. Том клятву нарушает по уважительной причине.
  • «Приключения Гекльберри Финна». Неугомонный Том, прежде чем организовать побег негру Джиму, заставил беднягу собственной кровью вести тюремный дневник на рубашке. Потому что слезами со ржавчиной не ТруЪ (Том начитался в книгах про оба способа и сделал вывод, что знаменитые заключённые рыдают на металлические изделия/лишают себя сил кровопусканием просто потому что так надо). Дополнительная хохма: Джим неграмотен, «дневник» пришлось заполнять какими-то рандомными символами от балды. И кровопусканием Джим не занимался, а «писал строчку-другую, если его кусала крыса». С другой стороны, в
    • В романе ещё две сцены с кровавыми чернилами. В начале Том собирает «шайку разбойников», и все расписываются кровью. Перед побегом Джима Том прилепляет на двери бумажку с нарисованными кровью черепом и костями.
• Оскар Уайльд, «Соловей и роза» — соловей окрашивает розу в красный цвет своей кровью. Увы, это не помогло студенту завоевать возлюбленную.
• Хью Лофтинг, «Путешествия Доктора Дулитла» — из-за камнепада Длинная Стрела и его отряд оказались замурованными в пещере. Предводитель, будучи натуралистом, уколол палец, нарисовал на листке послание и прикрепил его к редчайшему жуку Джабизри, чтобы другие натуралисты наверняка нашли.
• Джеймс Крюс, «Тим Талер, или Проданный смех» — то ли троп, то ли отсылка к нему. Для подписания контракта барон вручает Тиму ручку. Взяв её, мальчик чувствует, что на ощупь она странно тёплая, словно наполнена комнатной водой, а чернила в этой ручке оказываются красными.
• Дмитрий Биленкин, «Адский модерн» — аверсия.

Демин покосился на азартно подрагивающий хвост дьявола испепеляющим взглядом, но снова погрузился в чтение.
— Да-а, — сказал он наконец, — толково составлено. А я-то думал, что договор надо писать кровью.
— Устаревшее, крайне негигиеничное правило! — фыркнул дьявол. — Вот вам бланк, заполняйте, и дело с концом.

— Кстати, ключевой момент

• Г. Мартынов, «Спираль времени» — Рени пишет тайное послание для Гезы кровью на своей тунике, а потом делает вид, что отказывается её носить, и тунику приносят Гезе.
• А. Линдгрен, «Рыцарь Нильс из Дубовой Рощи» — рыцарь Нильс пишет записку королю Магнусу собственной кровью. Почему кровью — вопрос не к Линдгрен, а к самому Нильсу: это ведь он придумал историю о короле Магнусе и рыцаре Нильсе.
• «Гарри Поттер и Орден Феникса»: такова одна из особенностей чёрного пера, которым Долорес Амбридж заставляет Гарри часами писать одну и ту же сточку, «Я не должен лгать». Мало того, что каждая запись предложения, как факсимиле, выцарапывается скальпелем на левой руке, так ещё человек при этом пишет собственной кровью.
• «Дозоры» — колдовские книги ведьм пишутся и переписываются только кровью. Некоторые, причем не маленькие — только своей. Ведьма Арина так, по её словам, переписала весьма ценную книгу, которой до неё на русском языке просто не было. Что примечательно, для каждого заклятия нужен отдельный надрез, а «вместе с кровью уходит Сила», то есть, видимо, ещё и магические способности после такого временно «проседают».
• «Песнь Льда и Огня» — Станнис «The Mannis» Баратеон подписал договор о займе у Железного Банка собственной кровью. Причём его об этом никто не просил, но порезать себе палец было быстрее, чем отогревать замерзшие чернила.
• Марчин Вольский, «Агент низа» — главный герой подписывает бумаги, по которым принимает обязанности Сатаны мира. Кровь за несколько секунд до этого была у него взята из предплечья перьевой ручкой
• Влад Поляков, цикл «Летопись, начертанная кровью» (взявший почти весь сеттинг из игры «Vampire: The Masquerade») — присутствует занятный персонаж из «творческого» клана Тореадоров, рисующий свежей кровью магические картины с использованием специальной бритвы в качестве кисти. По мнению протагониста — носитель старых добрых традиций, избежавший растленного гедонизма, разложившего к нынешнему времени клан Тореадоров в целом.
• Фёдор Березин, «Параллельный катаклизм» — стёб над пафосностью советской патриотической литературы: «Тут прилетел аэроплан от великой Красной армии. Как же ему сообщить, что здесь происходит? Ведь может сверху пролететь и подумать, мол, все хорошо. Революция продолжается, а что связи нет с районным центром неделю, так ведь всякое бывает. Написали красной краской на полотне большую надпись, где краски не хватало, там каждый донором послужил. А написали вот что: „НУЖНЫ ПАТРОНЫ! УРА!“ Слава богу и Ленину, на аэроплане попался грамотный крестьянин-коммунист, пока читал, не весь бензин израсходовал.»

Кино

• Гарри Поттер — во втором фильме Том Реддл заставил Джинни Уизли написать кровью на стене новость о своём возвращении.
  • В пятом фильме Амбридж заставила Гарри выписывать «Я не должен лгать» собственной кровью.
• «Охота на Пиранью» — Прохор наносит боевую раскраску кровью убитой возлюбленной.
• Франшиза «Зловещие мертвецы» — Некрономикон написан кровью в те времена, когда моря были красными от крови.
• «Алита: Боевой ангел» — Алита наносит на лицо боевую раскраску кровью убитой собачки.
• «Трасса 60» — Нил подписывает договор на доставку своей кровью.
• «Город мастеров» — когда стрела захватчиков попадает в художника, он пытаться сделать последний мазок своей кровью, перед тем как упасть.
• John Wick — в «Континентале» кровью скрепляют вексель.
• «Безумный Макс: Дорога ярости» — Макс чертит карту своей кровью.
• «Фауст» (2011) — необычная реконструкция. Договор, предложенный Мефистофелем, составлен безграмотно, так что Фауст вносит туда многочисленные правки; на это уходят все чернила. Ставить подпись приходится кровью, поскольку больше нечем.
• «Бархатная бензопила» — неизвестный художник использовал свою кровь в качестве красной и чёрной краски. В результате картины обрели способность убивать тех, кто видит произведения искусства лишь как способ обогатиться.
• "Чародеи" - Аверсия с подсветкой. "Кровью скреплять не будем — чернила надёжнее!"

Телесериалы

• «Пираты» от Лабмерто Бавы — старикан, оказавшийся известным пиратом, отправляет письмо со своим попугаем, причем не только рвёт для этого рубашку своего товарища по несчастью (ГГ), но и использует его кровь.
• «Звёздные Врата: Первый отряд» — в одной из серий команда ЗВ-1 понимает, что человечество, к сожалению, связалось с теми, с кем не следовало вообще пересекаться, и люди давно обречены. Отряд пытается с помощью Звёздных Врат передать в прошлое предупреждение в виде записки, и едва она туда отправляется, вся эта тупиковая временная ветка исчезает. Это сработало именно потому, что на записке остался кровавый отпечаток пальца одного из ЗВ-1, доказывающий авторство и показывающий всю катастрофичность ситуации, хоть и без подробностей.
• «Мыслить, как преступник» — 8 сезон 13 серия. Маньяк-художник пишет карины кровью жертв.
• «Менталист» — художества кровавого Джона.
• «Улицы разбитых фонарей» — «Погоня за призраком». Курсант-практикант успел перед смертью нарисовать своей кровью значок «Опеля», позволивший изобличить налётчиков.

Мультфильмы

• «Скотный двор» 1955 года — подразумевается в кадре, где показана одна из свежеисправленных заповедей: «Животное не может убить другое животное без причины».

Мультсериалы

• Симпсоны — Сайдшоу Боб пишет угрожающие письма Барту своей кровью. Пишет много и большими буквами. Когда он начинает терять сознание от кровопотери, сокамерник даёт ему дельный совет: «Может, просто чернилами будешь писать?»

Аниме

• «Портрет малышки Козетты» — Эйри Курахаси пишет портрет Козетты Д’Овернье собственной кровью.
• Death Note — Лайт в момент разоблачения пытается записать имена врагов своей кровью.
• Хидэши Хино, «Panorama of Hell» — педаль в асфальт.
• Shiki — в качестве мести доктору Одзаки вампиры убили его пожилую мать, но не выпили её кровь, а оставили около трупа издевательскую надпись, что матери Одзаки не суждено «вернуться» в качестве нежити.

Комиксы

Веб-комиксы

• Homestuck — Непета охотится на зверей и рисует их кровью милые комиксы, идеально воплощая термин «adorabloodthirsty».
  • Впрочем, судя по всему, на Альтернии ВСЯ краска делается из крови.

Видеоигры

• Silent Hill — в первой части периодически попадаются написанные кровью подсказки.
• The Dwarves — протагонист находит в вырезанной деревне мольберт с картиной, написанной кровью жителей. Когда он эту картину уничтожает, появляется и сама художница, темная эльфийка, с явным намерением продолжить занятия живописью за счёт героя и его спутников.
• Layers of Fear — Художник использовал кровь своей жены, как краску, для написания своего «magnum opus».
• Fallout 4 — есть там безумный художник Пикман, любящий потрошить рейдеров и пускать их кровь и внутренности на материалы для красок. Если вы ему поможете — даст вам уникальный боевой нож.
• «Ведьмак 3: Дикая Охота», дополнение «Каменные сердца» — в ходе квеста «Меч, голод и предательство» Геральт натыкается на труп рыцаря Пылающей Розы, а рядом — письмо, написанное кровью.
• Dark Souls 3: чтобы Художница могла нарисовать новый мир, ей нужна кровь в качестве пигмента — да не абы какая, а кровь Тёмной Души. За нею её друг рыцарь-раб Гаэль отправился в Закольцованный город. Увы, первые носители Тёмной души протянули уже столько лет, что их кровь тупо высохла. Пришлось Гаэлю задействовать гамбит Танатоса — сожрать носителей, в процессе превратившись в воплощение Тёмной Души, и убиться об игрока, чтобы тот отнёс Художнице его, Гаэля, кровь.
• «Vampire: The Masquerade — Redemption» — торреадорка Алессандра, «учительница» Лили, пишет картины кровью. Куда же в игре про вампиров без этого? Но чтобы своей? Даже если есть нечего…
• Первый Assassin's Creed - предшественник Десмонда в лабораториях Абстерго исписал кровью все стены - потратив ее всю на шифры и загадочные символы.

Настольные игры

• Warhammer 40000 — всевозможные гримуары из человеческой кожи, написанные кровью, характерны для разномастных хаоситов. Особенно их котируют космодесантники Несущих Слово по вполне понятным причинам.
  • Художница Серена д’Анжело, поехав крышей на почве слаанешизма, нарисовала портрет Фулгрима, самым безобидным компонентом которого была её кровь.

Музыка

• Ария, «Отшельник»: «Вот здесь ставят кровью крест, подпись на века!». Фитилёк немного прикручен — по Слову Божию, ничего сверхъестественного колдун творить не собирается, просто пугает забравшегося в его хозяйство мальчишку. Но как звучит!
  • Вроде все-таки собирается. «Я научу тебя летать, в зеркале мира исчезать… стану тобою, ты станешь мною, верным сыном зла».
• Найк Борзов: «Он пишет картину собственной кровью, своими слезами…».
• Александр Галич, «Ещё раз о чёрте» — аверсия. «И я спросил его: — Это кровь? / — Чернила, — ответил он».
• В песне партизан Виленского гетто «Zog nit keyn mol» есть строка: «Dos lid geshribn iz mit blut, un nit mit blay». Впрочем, понятно, что это метафора.
• Тэм Гринхилл, «Judico adductum»: «Красной строкой на пергаменте имя… Довольно, впрочем, креста».

Реальная жизнь

• По свидетельству А. Пушкина, в его эпоху особо экзальтированные барышни писали стихи в альбомы подруг не чернилами, а кровью.
• При совершении харакири сеппукку считалось крутым записать своей кровью из вспоротого живота посмертные стихи или каллиграфию.
• Исаак Эвери, смертельно раненный под Геттисбергом, написал прощальное письмо собственной кровью.
• Сергей Есенин написал кровью последнее стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья…». Ради нагнетания пафоса ли перед самоубийством, или оттого, что в номере не было чернил (по словам В. Эльриха) — достоверно неизвестно.
• При создании оберегов считается хорошей приметой случайно порезаться, укрепив своей кровью нанесённые на дерево символы.
• Контракт группы Manowar с лейблом Music for Nations был подписан кровью.
• «Кровавый Коран» — копия Корана, написанная кровью. Утверждалось, что кровью Саддама Хусейна, но есть сомнения — слишком много её бы понадобилось.
• Муфди Закария, «поэт алжирской революции», сочинил нынешний гимн Алжира, сидя в тюрьме. Утверждается, что из-за отсутствия письменных принадлежностей он записал текст собственной кровью на стене камеры.