Магазинчик, которого вчера здесь не было

Для объяснения феномена бродячих лавок или, как они известны в научных кругах, «тавкус бродякус», было выдвинуто три теории.

Первая утверждает, что много тысяч лет назад где-то во множественной вселенной возникла раса существ, чьим единственным талантом была способность покупать дешево, а продавать дорого. Вскоре под их контролем оказалась громадная галактическая империя или, как они выражались, Универсам. Наиболее прогрессивные особи этого вида открыли способ устанавливать на свои лавки уникальные двигатели, позволяющие пробивать темные стены пространства и открывать обширные новые рынки. После того как миры Универсама погибли в результате тепловой смерти родной вселенной, после окончательной, бросающей вызов всем и вся «горящей» распродажи бродячие звездные лавки разошлись в разные стороны. Они и теперь продолжают заниматься своим ремеслом, прогрызая путь сквозь пространство-время, как жучок – сквозь страницы трехтомного романа.

Согласно второй теории, эти лавки – творения благосклонного Рока, на которые возложена обязанность поставлять именно то, что нужно, и в нужное время.

По третьей теории, это очередной хитроумный способ обходить различные постановления о Запрете Торговать По Воскресеньям.

Однако у всех теорий, какими бы различными они ни были, имеются два общих момента: а) они объясняют наблюдаемые факты; б) они целиком и полностью ошибочны.

— Терри Пратчетт, «Безумная звезда»

Каноничный пример из игры «Discworld 2»

Маленький магазинчик, которого вы почему-то раньше никогда не замечали. Наверняка он был здесь раньше: он выглядит таким старинным, как будто стоит здесь уже лет сто или больше. Изнутри обычно выглядит как нечто из готической эпохи, с загадочными книжными фолиантами, древними артефактами и старым чудаком-хозяином. Вы покупаете здесь какой-нибудь необычный предмет (в лучшем случае просто обладающий интересными магическими свойствами, в худшем — на нём лежит проклятие, или из него вылезет Ктулху), а вернувшись на следующий день, обнаруживаете, что магазинчик исчез, как будто его никогда и не было (да и не было его раньше, теперь вы в этом уверены).

Впрочем, магазинчик может выглядеть и как обычный киоск или минимаркет, где продаётся внешне вполне нормальная еда и предметы обихода. Подчёркиваем: внешне; если вы что-нибудь купите и попробуете использовать/употребить в пищу, у товара практически наверняка обнаружатся паранормальные свойства.

Иногда туда можно добраться на мистическом транспорте.

Примеры

Литература

• Терри Пратчетт, «Плоский мир» — упоминается в ряде книг.
• Герберт-отец-научной-фантастики-Уэллс — рассказ «Волшебная лавка» (1903). Небольшая инверсия: вчера, и позавчера, и раньше магазинчик здесь был. Но вот после того, как герои однажды в нём побывали, куда-то пропал.
  • А до этого герой Уэллса ещё приобрёл в таком же магазинчике «Хрустальное яйцо» (1897).
• Служит завязкой рассказа Каттнера «Самая большая любовь».
• Досье Дрездена — таверна Мака. Формально она внешне ничем не отличается от обычных мест, да и внутри тоже, кроме зацикленности на числе 13. Да и подают там самое обычное, правда, великолепное пиво. Только вот в этой таверне собирается всё магическое общество Чикаго. А обычные люди… нет, никаких маскирующих чар не существует, они просто о ней не знают.
• К.Костин, цикл рассказов "Книжный магазин «Альтист» — собственно «Альтист», магазин, в котором продаются книги о попаданцах. Любого покупателя, который признается в своем желании изменить прошлое, продавец магазина в это самое прошлое и отправляет. А книгу с историей нового попаданца ставит на полку.
• Метавселенная Рудазова — цикл рассказов о магазине «Семерка пентаклей». По словам автора, магазин находится там, где для него есть подходящая клиентура.
• Стивен Кинг «Needfull Things» — это магазины мистера Гонта.
• Спайдер Робинсон, серия Callahan’s Crosstime Saloon: бар Майка Каллахана. Этот бар никуда не перемещается, но как-то само так выходит, что люди, которым он нужен, понятия не имея о баре, случайно туда находят. А те, кому там не рады, в бар зайти могут, но не задержатся. Отчасти, видимо, это обеспечивается технологиями будущего, которые на наш взгляд напоминают магию.
• Диана Уинн Джонс «Людоед на первом этаже». Детский набор для химических опытов с некоторыми… необычными веществами был куплен именно в таком магазине.
• А. Ван Вогт, цикл об Оружейниках Ишера — Оружейные лавки Ишера, внезапно возникающие из ниоткуда в любом месте и продающие оружие, лучшее во вселенной, но работающее только в случае самообороны (оружейники считают право на владение оружием неотъемлемым правом разумного существа). Формально это научная фантастика, но описываемые технологии похожи больше на магию.
• Коростелева «Цветы корицы, аромат сливы» — перемещающаяся (в прямом смысле) будочка для ремонта обуви в Москве. Впрочем, учитывая личность владельца, удивительно не то, что мастерская перемещается, а то, что хозяин её вручную таскает.
• на грани тропа: целый город, который периодически появляется раз в год, а потмо снова исчезает. В «Путешествии Нильса с дикими гусями» С. Лагерлёф в такой город, из-за гнева морского царя появляющийся из под воды только на ночь в году, случайно забрёл Нильс. Вы спросите «А при чём тут магазины»? А при том, что условием снятия проклятия с города прописана покупка (на любую сумму и любого товара) в лавке этого города, совершенная посторонним лицом. Нильс чуть было не снял проклятие, но пока бегал за монеткой, город ушел под воду.
  • Забавно, что живущий с морской торговли город, скорее всего списанный с Венеции (в книге — Венета) оказался на территории Скандинавии.
    • Ни с какой ни с Венеции, а со славянского народа вендов. У этой истории общие корни со сказанием о Китеж-граде.
    • И ни в какой Скандинавии Винета не располагалась. Подробнее здесь.
      • Книга Сельмы Лагерлёф была написана как сказочный роман-учебник по географии Швеции, причём она сама проехалась по практически всем местам, в которые попадает Нильс, и даты путешествия Нильса — это даты её путешествия, а описания географических объектов очень конкретны. И в её мире Винета располагалась на острове Лилла-Карлсё или в его окрестностях (рядом с Готландом).
• А.Иванов, А.Устинова «Команда отчаянных» — на минималках в «Загадке сапфирового креста». На следующий день после расследования и спустя два дня после визита к загадочной Дарье Максимовне, и впрямь помогшей изобличить преступницу, герои снова посещают эзотерический центр «Оазис» — вот только сидит уже другая секретарша (а запомнившаяся им уволилась за неделю до их второго прихода), а никакой Дарьи Максимовны у них никогда не было.

Кино

• «Бесконечная история» — книжный магазин, где главный герой нашёл «Бесконечную историю». Когда в конце он туда возвращается, оказывается, что он пуст и давно заброшен.
• «Гремлины»(1984). В таком магазинчике хозяева купили первую зверушку по имени Гизмо.
• «Ищу маму» — Рынок Матерей. После магического ритуала отречения от матери дети могут придти туда три раза и купить себе новую маму. Для посетителей рынка — это большая и шумная ярмарка талантов. Для простых прохожих или после третьей попытки — безлюдный замусоренный пустырь в трущобах.
• Status Update — по среди огромного торгового центра появился прилавок, занимающийся продажей и ремонтом мобилок. Где главный герой получил смартфон исполняющий всё что опубликовано в соцсеть «Universe», и порой выполняющий желание буквально.
• Sam- Именно в этом магазине ГГ отхлебнул чайку из за которого его путешествие «по другую сторону баррикады» и началось.
• «Мистер Судьба» — бар, где в качестве бармена работает, собственно, Судьба.
• «Перекрёсток миров» — мастерская Эй-Ти находится в заурядном здании, вот только когда главный герой пытается туда попасть самостоятельно, то обнаруживает обыкновенную квартиру и ни намёка на мастерскую. Уходя, он вспоминает, что Лаура обошла дерево с другой стороны. Он так и делает и обнаруживает за той же самой дверью мастерскую.

Телесериалы

• «За гранью возможного» — девятый эпизод седьмого сезона так и называется, «Alien shop». И в некоторых других было нечто подобное.
• «Боишься ли ты темноты?» — магическая лавка Сардо. Ударение на «О» и без всякого «мистера». (с) Причем хозяин то ли является дурачком-эзотериком, который сам не знает, ЧТО продает, то ли притворяется…
  • Судя по событиям некоторых серий — первое.
• «Твин Пикс» — некая загадочная «мелочная лавка» с бензоколонкой, где обитает нечисть из Чёрного вигвама.
• «Friday the 13» — и сабж, при первом владельце, и инверсия, новые владельцы этого магазинчика ищут проданные предыдущим хозяином вещи и расколдовывают людей.
• «Библиотекари» — загадочный дом в лесу, полный ужасов. На самом деле, домик вполне безобидный, даже дружелюбный, просто не посчастливилось ему приютить семью маньяков, которые его и испортили. Как только избавляются от последней маньячки, то «злобная тень» тут же превращается в улыбающегося дворецкого.

Мультсериалы

• «Рик и Морти» — стебный вариант. Когда Саммер устроилась работать в такую лавочку (заправлял там, кстати, сам Дьявол), Рик открыл напротив свою, где за скромную плату снимал с товаров проклятия.
• «Удивительный Мир Гамбола» — в серале представлен в виде потрепанного старого минивэна с незамысловатым названием «awesome store» продавец которого это глаза на фоне темноты. Появляется когда нужно подкинуть в сюжет артефакты ломающие четвертую стену.
• «Симпсоны» — неоднократно!
  • Treehouse of Horror II — Гомер покупает проклятую обезьянью лапку, которая исполняет желания.
  • Treehouse of Horror III — Гомер покупает в такой лавке зловещую куклу Красти;
  • В серии, где Спрингфилд и все его обитатели сделаны из конструктора Лего, пластмассовый Лего-Гомер видит в зеркале привычного нам 2D-Гомера из плоти и крови и спрашивает Лего-Мардж, не заменила ли она обычное зеркало волшебным, купленным у таинственного старика в странном магазинчике, которого не окажется на месте, если прийти туда сейчас. И лишь получив отрицательный ответ, вскрикивает от ужаса.
• «Червяк Джим» — 1 сезон, 11 серия. Прямо напротив дома Джима очень кстати появилась химчистка, подозрительно похожая на корабль Психоворона.

Аниме и манга

• Sailor Moon — хотя почти все злодеи предпочитали использовать в своих целях уже существующие предприятия и здания, бывали и применения нашего тропа. Например, ёмы Джедайта, выполняя план по похищению энергии людей, наколдовали дом предсказаний, зоомагазин, магазин часов и даже целый парк аттракционов (который, кстати, так и остался на месте даже после гибели ёмы). А в четвёртом сезоне Пала-Пала из своего кукольного домика создала за одну ночь целую стоматологическую клинику.
• PetShop of Horrors — магазинчик графа Ди.
• xxxHolic — Магазинчик Юко всегда находится в одном и том же месте, но находят и просто видят его только те, кому это жизненно необходимо. Клиентов никогда не обманывает, но вот цена всегда будет соответствовать ценности запрошенного.
• «Ходячий замок Хаула» — можно считать «конторы» Хаула в двух разных городах, куда открывается магическая дверь из его замка. Правда, он там вроде бы ничего не продаёт.

Видеоигры

• «Discworld 2: Missing Presumed» — практически кодификатор. Магазинчик всё время меняет своё положение на карте Анк-Морпорка.

Музыка

• Король и шут — песня «Отец и маски». Всего один продавец масок, но все эффекты, какие надо.
• Машина времени — «Продавец счастья», субверсия. Удачу продаёт не в магазинчике, он лоточник. Но, в соответствии с тропом, раньше его никто никогда не видел. И больше не увидит.
• Sound Horizon (Nein) — антикварный магазинчик местной дьяволицы Мишель Малебланш, где собраны магические артефакты с разных горизонтов. ГГ Ноэль находит его, заблудившись в каменных джунглях. Магазин исчезает сразу, как только герой его покидает, а на его месте оказывается безобидный цветочный.

Реальность

Находятся специалисты и по таким случаям. Обычно это связано с уходом от налогов, перехватом платежей или даже рейдерством в виде регистрации организации с похожим названием, на которую отвлекаются нужные ресурсы или отвлекаются контролирующие органы и налоговая. Имея в качестве почтового адреса абонентский ящик, такая организация исчезает так же быстро, как и появилась.