Облик, недоступный пониманию

— Нет, это было нечто совсем другое, — прошептал Мэнтон. — Оно было повсюду… какое-то желе… слизь… И в то же время оно имело очертания, тысячи очертаний, столь кошмарных, что они бегут всякого описания. Там были глаза, и в них порча! Это была какая-то бездна… пучина… воплощение вселенского ужаса! Картер, это было неименуемое!

— Лавкрафт, «Неименуемое»

Типичная черта чужеродных чудовищ, персонификаций и подобных сущностей — абсолютная чуждость их облика. И эта чуждость проявляется в невозможности как-либо осознать его в полной мере. Возможно, вместо настоящего облика чудища человек увидит просто непонятное облако. Возможно, чудище будет выглядеть как здоровенный мужик в розовом костюме и в нелепом шлеме. Возможно, облик настолько кошмарен, что любой человек сходит с ума, если его узрит. А, возможно, сущность вообще будет лишена всякого облика.

Троп «Неизвестность пугает больше» тесно связан с этим. Как было уже сказано, многие чужеродные чудовища обладают данной чертой. Смежный троп — Непонятно кто.

Примеры

Мифология и фольклор

• Старше, чем феодализм — Бог авраамических религий. Это при том, что ангелы в Библии описаны довольно подробно, и способны дать фору многим чучундрам по части мозголомности облика. Но вот Сам, даже действуя непосредственно, скрывается то за облаками, то за столбом пламени.
  • Из этого, кстати, следует недопустимость изображений Б-га. Раз Его облик достоверно никому не известен, значит, любое изображение будет только фантазией на тему, а следовательно — идолом. Христиане выкрутились с помощью догмата о двойственной природе Христа: раз Он Сам пожелал открыться человекам в доступной им форме такого же человека, то и изображать Его можно.
    • И, кстати, стереотипный «дед на облаке» — это, вопреки популярному заблуждению, образ не Бога-Отца, а опять-таки Христа, но с эпитетом «Ветхий Денми».
• У многих духов, вроде тех же леших, также нет собственного облика. Они могут прикидываться кем-то, но это не истинная форма.

Литература

• Лавкрафт и тут впереди планеты всей.
• Льюис Кэрролл, «Охота на Снарка» — сам Снарк. Когда иллюстратор Генри Холидей прислал автору на одобрение рисунок «изобретённого» им Снарка, Кэрролл ответил, что «это чудовище восхитительно, но не может быть допущено на страницы книги, ибо Снарк непредставим». (По другим источникам, как иллюстрация, так и ответ Кэрролла относились не к Снарку, а к Буджуму; так или иначе, на иллюстрации Холидея не попали ни тот, ни другой).
• Стивен Кинг, «Оно» — собственно Оно, бесконечное существо, состоящее из мёртвых огней. Обычные люди видят в его настоящем облике гигантского паука, а сами мёртвые огни способны отобрать рассудок у любого человека.
  • Его же «Лангольеры» — точно так же сложно осознать облик лангольеров. У героя уходит довольно долгое время только на то, чтобы решить, что лангольеры имеют шарообразную форму.
• Яцек Дукай, «Иные песни» — адинатосы, выжимающие педаль в асфальт, потому что о них в принципе можно узнать только то, что они абсолютно непостижимы.
• Во многих произведениях Василия Головачева встречаются существа, живущие в многомерном пространстве. Субверсия, так как они могут быть вполне доброжелательны к людям, но всё равно восприниматься ими как сабж.
• Александр Рудазов, «Экипаж» — скерхемозо, обитающие в гиперпространстве хищники. Мёртвый скерхемозо больше всего похож на кристалл каменной соли, живой… стеклянный стакан себе представляете? Так вот, на стеклянный стакан живой скерхемозо совсем не похож. Он похож… ни в одном словаре нет слов, чтобы это описать. Точно так же, как нельзя описать цвета слепому или звуки глухому, точно так же и мы не можем представить четырёхмерное животное.
  • Создания с ещё большим или, напротив, меньшим числом размерностей, кстати, тоже встречаются. Духи Семи Сфер, к примеру, двумерны, а Духи Пространств Лэнга — наоборот.
  • Дом Хаоса Хвитачи без сабжа не стоит. Мясной лес или живая элементарная частица — ещё самое вразумительное, что могут представлять собой тамошние демоны.
  • А вот с пандемониумом Лэнга, как ни странно, аверсия — его члены, хоть и позаимствованы с лавкрафтова плеча чуть менее чем полностью, вполне себе описуемы (впрочем, от этого не менее кошмарны). Исключение разве что Нъярлатхотеп, ежесекундно меняющий форму — только очень быстрый глаз успевает заметить знакомые органы.
• Ребекка Куанг, «Опиумная война» — создания, которых выпускает Страж.
• Джош Малерман, «Птичий короб» — существа, при взгляде на которых люди сходят с ума и убивают и окружающих, и себя. Как они выглядят, никто из живых не знает.

Кино

• «Нечто» Джона Карпентера — родной облик этого самого Нечто никому не известен, оно копирует другие формы жизни.
• «Доктор Стрэндж» — согласно слову Божьему, именно таков Дормамму. Тот облик, в котором мы его увидели в фильме, демон принял дабы внушать страх и трепет. Истинный облик Дормамму недоступен нашему пониманию.
• «Догма» — человек не может постичь истинный облик Бога, ибо видит только очень упрощённую версию. А с голосом всё ещё хуже — выдержать всю его безграничную мощь, не взрываясь, могут только собственно Бог и Метатрон.
  • Вообще-то голос не могут выдержать, цитата: «все, кроме уже умерших и пришельцев из небесных сфер». У Бартлби «башка отлетела», потому что Джей отстрелил ему крылья, сделав его смертным.
• Охотники за привидениями — вероятно Гозер, потому предлагает человекам самим выбрать в каком виде он их будет уничтожать. В последний раз имел несчастье исполнить выбор Рэя...

Телесериалы

• Supernatural — единственный обитатель Пустоты, не называвший себя по имени. Появляется в виде вязкой чёрной жижи, после чего принимает человекоподобную форму, однако утверждает, что его истинный облик может свести с ума даже ангела.
  • Сами ангелы попадают и под этот троп, и под то, на что нельзя смотреть. Дело в том, что когда они возникают перед смертными в истинном виде (а не в человеческом сосуде), то у тех сгорают глаза (как минимум). Но все-же про них известно немного больше: Захария упоминал, что у него шесть крыльев и четыре Лика (один из них львиный), а Кастиэль говорил, что его настоящий рост примерно с Крайслер-Билдинг.
• Star Trek — истинный облик богоподобных пришельцев Q непостижим для простых существ, а потому они чаще всего принимают форму людей. Даже их родное измерение Континуум Кью выглядит то как бензоколонка рядом с бесконечной дорогой, то как поле боя времён Американской Гражданской Войны. А их оружие, выглядящее как ружья, на самом деле представляет супертехнологию, отдача от использования которой гасит звёзды.
  • В расширенной вселенной такими были и 11-ти мерные создатели барьера на краю галактики и другие.
• Doctor Who — из расширенной вселенной становится известно, что гуманоидный облик Повелителей Времени — это лишь видимая часть многомерного существа. К их машинами времени ТАРДИС и даже домам это тоже относится.
• Babylon 5 — ворлонцы. Когда, спасая Шеридана, посол покинул свой скафандр, каждый из присутствующих увидел ангела с лицом легендарного святого своей расы. Кроме Лондо Моллари — он не увидел никого (так как в культуре центавриан не было схожих персонажей). На самом же деле это похожие на медуз или осьминогов сущности из света.
  • Их враги Тени выглядят как аспидно-чёрные инсектоиды, словно свитые из колючей проволоки, но это лишь скафандры для чёрных дымоподобных существ. А ещё они умеют становиться невидимыми.

Комиксы

• Галактус — тот самый пример с мужиком в розовом костюме. На самом деле таковым его видят только земляне — каждый разумный вид его видит по-своему. А настоящий облик узреть не может никто.
  • Не только Галактус, но вообще все космические сущности выглядят для разных разумных видов по-своему.

Видеоигры

• Earthbound — Гийгас, фактически тропнеймер. Он даже не имеет собственного спрайта. То есть технически герои сражаются с фоном битвы. А так Гийгас выглядит как криповая красная хрень. А когда он атакует, игра сообщает, что его атаки настолько сильны, что даже человеческий разум не может постичь. В общем, ему самое место в пантеоне богов Лавкрафта.
• Bloodborne — почти все боссы и многие рядовые противники. Даже имея возможность повертеть в редакторе вытащенную из игры 3D-модель и анимации, понять строение и движение оных получается далеко не сразу.

Визуальные романы

• Saya no Uta — собственно, сама Сая. Всё что о ней известно — это то, что у неё есть щупальца. Протагонист же видит её как девочку.

Настольные игры

• Planescape — обитатели Запределья. Их невозможно воспринимать в их естественном облике уже хотя бы потому, что они многомерны, как и сам континуум в этих искаженных, нелинейных и нелокальных окраинных областях мироздания. При этом, они иногда все-таки попадают в более привычные места, и принимают какой-то более или менее осмысливаемый вид. Который, впрочем, говорит не больше, чем о трехмерном предмете может рассказать его тень, скользящая по тонкой нити.
• MtG — истинный облик Эльдрази также неизвестен, потому что в каждом мире они его меняют, «адаптируясь» к местным законам. Например, есть мнение, что глаза не на том месте и странная форма конечностей — это попытки сымитировать анатомию местной живности.

Прочее

• SCP Foundation:
  • Самостоятельные меметические сущности, например, Локс из SCP-2998. Мемы вообще облика не имеют, ибо информация. А если попытаться передать эту информацию стандартными средствами выйдет именно сабж с нотками зловещей долины.
    • SCP-3125, согласно неофициальным догадкам — Божество Пятой Церкви. Вытаптывает педаль в пол аки Лавкрафтовский бестиарий.
    • SCP-055, субверсия. Облик-то его вполне себе доступен пониманию, об этом опосредованно говорится в статье. А вот памяти — нет, ибо любое отвлечение внимания от объекта начисто стирает всю информацию о нем. Более того, по заверением Мэрион Уиллер, главы отдела антимеметики, дать описание 055 можно только отрицаниями. Именно поэтому он «не-сферический» (в сообществе данная фраза успела стать расхожим мемом, ровно как и «забывание» темы разговора при упоминании этого объекта, несмотря на то, что работает он совсем не так).
  • Разбитый Бог, он же МЕХАН/WAN (именно так, ибо двуедин). Первая и единственная его попытка воплотиться с помощью своих адептов обернулась непостижимым нагромождением различных машинных деталей (шестерни, шкивы, колёса) и экстерминатусом Мексики. SCP-882 не даром зовётся Сердцем Бога
  • Ялдаваоф. Вообразите нашу Вселенную, но полностью состоящую из плоти. Таков Ялдаваоф. Marvel Cancerverse и Пёстошь могут примерно передать внешний вид этого.