Зловещий музыкальный инструмент

Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам,
Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,
И когда пылает запад и когда горит восток.

Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервется пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, —
Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленьи
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.

— Н. Гумилёв. «Волшебная скрипка»

Шагают бараны в ряд,
Бьют в барабаны, -
Кожу для них дают
Сами бараны.

— Бертольд Брехт. «Бараний марш», пародия на нацисткие марши

«Смертельный урок музыки»

Зловещий музыкальный инструмент далеко не обязательно принадлежит зловещему музыканту. Иногда он настолько зловещ, что может играть и вообще без музыканта, приводя в ужас своих владельцев. А в особо тяжёлых случаях — и вовсе приносить смерть. Возможно, к нему привязан неупокоенный призрак или на него наложено проклятье.

Впрочем, довольно часто зловещий музыкальный инструмент не несёт никакой угрозы, а совсем даже напротив: пытается предупредить людей о грозящей опасности единственным доступным способом — самопроизвольной игрой. Однако у человека, услышавшего, как инструмент играет сам собой, поневоле волосы дыбом встанут. Особенно если ночью. И в пустой квартире.

Наконец, инструмент может быть совершенно безобиден, но сделан из жуткого материала. Например, из человеческих костей или даже высушенных внутренностей.

Где встречается

Фольклор

• Гусли-самогуды, волшебные гудки и т. п. в восточноевропейских сказках, усыпляющие слушателей либо заставляющих их плясать до изнеможения.
  • В одной сказке хозяин гуслей давит педаль в пол: если, пока он настраивал гусли, тот, кто пришёл за ними, засыпал, ему отрубали голову.
• Распространенные в мировом фольклоре сюжеты про:
  • двух (реже — трёх) сестёр. Старшая сестра завидует младшей и убивает её (иногда при содействии средней). Далее на могилке убиенной вырастает деревцо или куст, из которого прохожий музыкант делает дудочку, свирель или скрипку (либо, если сестру утопили — арфу из её костей со струнами из сухожилий или волос). Когда музыкант оказывается в доме погибшей девушки и начинает играть, жалобный голос инструмента разоблачает убийцу.
    • вариация сюжета — мачеха с двумя детьми случайно или нет убивает маленького сына и быстренько хоронит. На могилке вырастает дерево (вишня, калина, можжевельник) из дерева сестра делает дудочку, далее — см. выше.
• Многие пионерские страшилки посвящены зловещему фортепиано. Чаще всего в инструменте скрывается старуха-кровопийца, сосущая кровь из того, кто играет на инструменте, мертвец, скелет или чёрт. В одном случае клавиши рояля состояли из тончайших иголок. А в истории про чёрный рояль через чёрные рояли пробиралась в дома банда убийц, режущих людей на консервы, причём среди них затесался и один вампир. Возможно, в этих историях отразилась ненависть детей к принудительным занятиям музыкой.
  • Существуют пародийные версии в стиле «ложная тревога»: в одной из них пианино с красным пятном, которое безуспешно пытается оттереть вся семья, оказывается обиталищем обезьяны, которая жалуется, что ей всю задницу натёрли; в другой истории рука, появляющаяся из пианино с требованием денег, принадлежит главе семейства, который таким образом решил собрать себе на выпивку и закусь.
  • В одной из версий страшилки про влюбленную статую (все они являются переработками «Венеры Илльской» Проспера Мериме) статую переплавляют в огромный колокол прежде, чем она успела убить своего возлюбленного или его супругу (в других вариантах ей это удаётся). «И зазвонил один раз колокол — и война началась, и пришли фашисты, и жену дяди того мучили и убили. И когда ещё колокол стукнет — беда будет…»
• С прикрученным фитильком, ибо не зловещая, а, скорее, злоехидная — дудочка из легенды о царе Мидасе. Разгневавшись на Мидаса за то, что тот предпочел его игре на кифаре музыку свирели Пана, Аполлон наградил царя ослиными ушами. Бедняга Мидас ухитрялся скрывать их ото всех, кроме придворного брадобрея, которому за разглашение тайны посулил смерть. Однако бедолагу брадобрея так и тянуло кому-нибудь это выболтать, так что он не нашел ничего лучше, чем выкопать на берегу реки ямку, прошептать в неё «А у царя Мидаса ослиные уши!» и закопать. На этом месте вырос тростник, из которого какой-то пастушок вырезал себе дудочку, но стоило ему подуть в неё, как дудочка заиграла: «А у царя Мидаса ослиные уши!» Так позорный секрет Мидаса стал известен всей Греции.
  • Похожий сюжет в бирманской сказке об императоре, поедающем отруби. Только там не флейта, а барабан. «Точно свинья! Бум-бум! Точно свинья!!»
    • А также в татарская сказка «Рогатый падишах» про падишаха Зулькарная, правда, у того не уши ослиные, а золотой рог на лбу. Но парень, давший клятву молчать о роге, а также болтливые камыши прилагаются.
      • И ирландский король Лабрайд туда же. Там арфа из ивы.
• По легенде чешский полководец Ян Жижка, командовавший гуситским восстанием против католической церкви, завещал сделать боевой барабан из своей кожи после смерти.

Театр

• Н. Гумилев, «Гондла». Когда заглавный герой начинает играть на заклятой лютне, его преследуют волки (по некоторым намекам — оборотни). Заметно развитие идей стихотворения «Волшебная скрипка» — см. эпиграф.

Литература

• Шарль де Костер, «Легенда об Уленшпигеле» — кошачий клавесин Филиппа II, где каждая клавиша при нажатии ударяла иглой одну из запертых в ящиках кошек.
• Рассказ Роберта Блоха «Мистер Стейнвей» о живом рояле.
• Р. Л. Стайн, «Смертельный урок музыки» — пианино играет будто само собой, потому что к нему привязан жуткий призрак бывшей хозяйки. Правда, она хочет лишь спасти героя от попадания в жуткую музыкальную школу. А также рояли из этой школы с играющими на них отрезанными руками.
  • Его же рассказ «Призрачная гитара».
• Эдгар Дж. Хайд, «Мелодия с того света» — пианино играет само, но зла героям не желает, напротив, старается их предупредить о несчастном случае.
• Джон Конноли, рассказ «Ноктюрн» — призрак учителя музыки, серийного убийцы-педофила, привязан к своему роялю.
• Кейтлин Кирнан, «Аммонитовая скрипка (баллада убийства № 4)» — парафраз баллады о сестрах: маньяк создал скрипку из костей и внутренностей убитой им девушки, после чего пригласил сыграть на этой скрипке её сестру-скрипачку. Музыка этой жуткой скрипки раскрыла скрипачке глаза на случившееся, а маньяка заставила покончить с собой.
• Эдуард Успенский, «Красная рука, чёрная простыня, зелёные пальцы» — про́клятое пианино, на котором по ночам Белые Перчатки играют «чёрную» (в буквальном смысле — струящуюся чёрными лучами) музыку.
• Елена Бычкова, Наталья Турчанинова, «Иногда они умирают» — ганлин, флейта из человеческой берцовой кости (см. раздел «Реальная жизнь»), инструмент для вызова или сдерживания потусторонних сил.
• Владимир Кузнецов, рассказ «Колокол (Горе дому сему)» — зловещий колокол способен призвать Шуб-Ниггурат на Русь. Кстати, это она устроила нам Смутное время.
• Роковая музыка — гитара, которую Дион Селин купил в очень странном магазине музыкальных инструментов.
• Православная писательница Елена Ткач, повесть «Перстень старой колдуньи» — ведьмино пианино кишит жуткими тараканами, которых боится даже сама ведьма.
• Fate/Zero — чокнутые маньяки Урю Рюноске и Жиль де Ре решили создать инструмент, подобный кошачьему клавесину, но использующий для издавания звуков людей.
• Цикл «Сновидения Ехо» Макса Фрая, роман «Я иду искать» — дайка/ишка, струнный музыкальный инструмент, отключающий Очевидную магию в радиусе нескольких сотен метров. Играется с прикрученным фитильком, т. к. причина не в самом инструменте, а в том, что там спрятаны пять соединённых вместе овеществленных смертей сновидцев.
• «Ксилофон» Игоря Буракова — музыкальный инструмент протагониста, сделанный им из человеческих костей по научению какой-то иномирской твари.
• «Фабий Байл: Прародитель» Джоша Рейнольдса — одно из устройств, созданных Детьми Императора: набор рабов, каждый из которых может кричать только одной нотой, и устройство, которое причиняет им боль по велению музыканта.
• «Гарри Поттер и Орден Феникса». Музыкальная шкатулка в особняке Блэков, вызывающая подозрительную сонливость у окружающих.

Кино

• «Зловещие мертвецы-2» — в лесной хижине пианино начинает играть само, под эту музыку из земли вылезает покойница и пускается в пляс.
• Антология «Сад пыток» 1967 года — третья новелла снята по рассказу Роберта Блоха «Мистер Стейнвей».
• «Приключения барона Мюнхгаузена» Терри Гиллиама — «человеческий клавесин» турецкого султана. Аналогичен кошачьему, только вместо игл — пики, а вместо кошек — рабы.
• «Исполнитель желаний» — злой джинн устраивает бойню на званном вечере, в числе прочего рояль выпускает струны, которыми рассекает людей на части.
• «Призрак замка Моррисвилль» — в банджо Мануэля Диаза встроен автомат. Чтобы освободить ствол для стрельбы, гриф Г-образно складывается. При этом банджо настраивается и на нём вполне можно играть.
• «Мексиканская трилогия» Родригеса, зигзаг. Всё-таки, не сам инструмент, а кофр зловещий. Зато в конце трилогии музицирует целое трио, включающее крупнокалиберный и два скорострельных инструмента.
• Гонконгский «The Sword and The Lute», завершающая часть трилогии «Temple of the Red Lotus», один из первых цветных фильмов жанра уся — та самая The Lute, вопреки английскому названию — никакая не лютня и вообще не грифовый инструмент, а многострунный цинь (дальний родственник гуслей). Способна стрелять тончайшими иглами. Хранительницей инструмента является живущая в горах местная супервоительница и тётушка одного из главных героев Алая Дева. В завязке фильма она чувствует, что у циня просыпается (обычно спящее) кровожадное сознание, и чтобы избежать попадания инструмента в плохие руки, просит племянника и его жену отвезти его в укреплённое поместье жёниной семьи — в процессе каковой перевозки цинь похищает член бандитского клана Красного Лотоса.
• Опять же Родригес. От заката до рассвета. Гитара из… того, что когда то было человеком.

Телесериалы

• «Байки из Склепа» — в одном из эпизодов Хозяин Склепа наяривает на гитаре с человеческими внутренностями вместо струн.
• «Ганнибал» — скрипка со струнами из человечьих внутренностей.
• «Мурашки» по историям Р. Л. Стайна — серия «Смертельный урок музыки».
• «Пятница, 13-е» (сериал) — в одной из серий была зачарованная музыкальная шкатулка. Питалась жизнями людей, пытавшихся продолжить пьесу, которая писалась на ней. В итоге записала и забрала жизнь злодея серии, который принялся танцевать свой кусок пьесы вопреки здравому смыслу, по призыву проклятого аппарата.

Комиксы

• Комикс Рэя Диллона на сюжет Р. Л. Стайна «No Strings Attached» в лучших традициях «Баек из Склепа», где струны заколдованного банджо отрезают протагонисту-злодею пальцы.

Мультфильмы

• «Красавица и Чудовище-2. Заколдованное Рождество» — Форте, главный антагонист мультфильма. Зловещий музыкант и зловещий музыкальный инструмент в одном лице: заклятие феи слило его с органом, на котором он раньше играл. Получилось страшно.

Мультсериалы

• Датско-немецкий «Страна троллей» — скрипки Водяного (точнее, Никса), заставляющие тех, кто их слышит, танцевать и покорно идти к нему в озеро.
• В мультсериале «Страна самоцветов» в серии по мотивам удмуртской сказки «Солдат и смерть» Водяной тоже завёл всех жителей деревни под воду — для этой цели украл дудку у Лешего.

Аниме и Манга

• Хроники Эвиллиоса — с фитильком, конечно, но это мелодия из музыкальной шкатулки «Лу-Ли-Ла».

Видеоигры

• Mario 64 — в местном доме с привидениями пианино имеет под крышкой острые зубы и начинает гоняться за игроком по комнате.
• Misao — в классе музыки можно найти рояль, который начнет играть сам по себе, стоит только за него сесть. Если не дослушать музыку и встать раньше времени, призрак, который все это время и играл на рояле, сильно обидится и прищемит крышкой рояля голову главной героине.

Настольные игры

• Ravenloft — призрак барона Лайрона Ивенсонга привязан к клавесину в гостиной дома и будет возвращаться, пока существует клавесин.

Музыка

• Клипы, создаваемые компанией Animusic, показывают фантастические и зловещие ожившие инструменты.

Реальная жизнь

• Ганлин — ритуальная тибетская флейта, изготавливаемая из бедренной кости девственницы. Ладно хоть умершей ненасильственной смертью (какой сюжет пропадает!). Годятся также кости мальчиков-кшатриев или любых людей, умерших от инфекционных заболеваний: тибетские «чёрные аскеты» верят в свою власть над болезнями и занимаются мероприятиями по борьбе с их распространением.
  • Иккискот — аналогичная по исходному материалу поделка североамериканских индейцев. Правда, на сырьё шли все подряд, не только девственницы.
• Тибетский же дамру «thöpa» — маленький двухмембранный барабан, имеющий форму песочных часов, который делают из человеческих черепов с резонатором из меди. Считается, что дамару озвучивает сам первозвук (нада). Существует легенда, что все звуки санскрита произошли от звуков игры Шивы на дамару.
• Вышеупомянутый кошачий клавесин реально существовал, и не только у испанского короля.
• Барабан. Обычный барабан, но на галерах 15-16 века. Задавал ритм гребцам-каторжникам. Так что звуки барабана у них ассоциировались с тяжелой и долгой работой. А в 18-19 веке при казни важной персоны могли и барабанную дробь перед командой «пли» сыграть, драматизму ради. Впрочем, тут не инструмент виновен в зловещести, а контекст.