Адская гостиница

Помню, как коридором я бежал что есть сил.
«Где тут выход?» — в смятенье у портье я спросил.
«Не спеши, — он ответил, — Раз вошёл ты сюда,
То уже из отеля не сбежишь никуда…»

— Из русского перевода песни «Hotel California»

Добро пожаловать, вот ваш ключ от номера 13!

Добро пожаловать в наш отель, мы надеемся, вам у нас понравится. К сожалению, почти все номера уже забронированы, остался только номер 13. Не волнуйтесь, вам не будет одиноко, у нас всегда много гостей, некоторые из них сюда приехали уже больше века назад, и им так полюбился наш отель, что они до сих пор здесь. Мы гарантируем сытный завтрак и ужин, а также вечеринки с зажигательной дискотекой.

Вариант без мистики и психопатии — Опасный трактир.

Примеры

Фольклор

• С прикрученным фитильком — тот самый отель с проклятым номером. Каждого, кто заселялся в этот номер находили повесившимся на дверной ручке.

Литература

• «Сияние» Стивена Кинга — отель «Оверлук».
  • Его же «1408» — сам отель «Дельфин» нормальный, но вот тот самый номер 1408…
• Роальд Даль, «Хозяйка пансиона». Очаровательная маленькая гостиница с милой хозяйкой, и в ней всего два гостя, которые въехали уже больше года назад и до сих пор не уехали… И про них обоих, кажется, писали в газетах… А ещё она угощает своих гостей ароматным чаем с привкусом горького миндаля…
• Лавкрафт, «Тень над Иннсмутом» — Джилмэн-хауз.
  • Там, впрочем, скорее инверсия — весь город зловещий, и гостиница выглядит едва ли не самым безопасным местом. До того, как её начали штурмовать.
• Карина Дёмина, «Хозяйка серых земель». На грани с соседним тропом. Трактир, который построил отчим Гавриила. Всем трактир хорош — только хозяин и трое из четырех сыновей — волколаки. И к гостям питают интерес чисто гастрономический… ну и от денег и прочего добра не откажутся.
• «Сварог: Рыцарь из ниоткуда» — таверна, в которой главный герой мог погибнуть. Хорошо, что догадался «проверить серебром» странных хозяев. Не люди это, а ямурлакские раухи — что-то среднее между вампиром и оборотцем.
  • Справедливости ради: хозяева не хотели его пускать, он их практически заставил, даже ворота прорубил.
• Александр Рудазов, «Шумерские ночи» — безымянный питейный дом по дороге из Нимрудв в Митанни, оказавшийся гнездом эстри — вампиров, убивающих проезжих путешественников и принимающих их облик.
• Джордж Р.Р. Мартин, новелла «Ночь в Доме у озера» (по мотивам цикла Джека Вэнса «Песни умирающей земли»: «Трактир у озера выглядел весьма заманчиво на первый взгляд, но Моллокос был подозрителен и давно усвоил, что вещи не всегда такие, какими кажутся. ... Тихо-тихо он прошептал заклинание и осмотрелся снова, сквозь зачарованный глаз на конце посоха. На этот раз он увидел правду».

Кино

• «Психоз» — мотель Бейтсов.
• Собственно экранизации кинговских «Сияния» и «1408».
• «В пасти безумия» — отель миссис Пикман.
• «Бартон Финк» — отель «Эрл».
• «Звёздная пыль» — злобная ведьма изображала перед девушкой-звездой Ивейн радушную хозяйку таверны, чтобы затем убить её и вытащить у неё из груди сердце.
• От заката до рассвета — бар «Кручённые сиськи» оказался логовом вампиров!
• «Четыре комнаты» — инверсия. Гостиница-то обычная, хоть и довольно занюханная, но вот постояльцы устраивают временному сотруднику веселенькую ночку.
• «Отель Инферно» — обычный отель оказывается рассадником безумных мраккультистов, уродливых мутантов-каннибалов, а также еще более жутких совсем уж нечеловеческих созданий. Ну а что находится под ним - лучше и вообще не знать.

Телесериалы

• Доктор Кто — отель Минотавра, каждый постоялец которого мог найти комнату с воплощением собственного главного страха.
• Сверхъестественное — отель языческих богов.
• «Американская история ужасов», пятый сезон «Отель» — собственно отель «Кортез», построенный серийным убийцей Джеймсом Марчем, населённый призраками, демонами и вампирами.

Мультфильмы

• Вездесущие казаки-хроноджамперы из сериала «Как казаки…» — корчма «Млин», в которой, млин, такое млядство обитало, что еле управились. Название, конечно, не от двойного эвфемизма ругательства, а от украинского «водяная мельница» (произносится [млын]; ветряная по-украински — «вiтряк»). Корчма находилась на любимом прибежище нечисти — заброшенной водяной мельнице.
• Похожая корчма с нечистью была и в белорусском мультфильме «Рыцарь, который никого не боялся». Находилась на кладбище.
• Даффи Дак: Охотники за чудовищами — в арке, когда Порки Пиг и Кот Сильвестр приезжают в отель «Сухая жила», затерянный где-то в прериях. С фитильком: все ужасы, происходящие в отеле, устроили мыши, которые измывались над нервным котом.

Мультсериалы

• «Кураж — трусливый пёс» — «Котц-мотель» из первого эпизода, где посетителей скармливали паукам-людоедам. Никогда не связывайтесь с Котцом!
• «Welcome to the Hazbin Hotel» — весьма занимательная инверсия: сеттинг сериала — буквально Ад как он есть, где во всю царят хаос, разврат и прочие милые вещи. В то же время сам упомянутый отель был организован предприимчивой принцессой Ада Чарли как место, где грешники могут пройти курс реабилитации. И нет, тут нет подвоха: Чарли искренне хочет помочь грешникам искупить свои грехи, чтобы те могли вознестись в Рай.

Видеоигры

• В квестах гостиницы обычно безопасные, но иногда в них можно найти трупы, убийц, демонов и других приятных персонажей.
• Day of the Tentacle — семейный отель Эдисонов. С фитильком, потому что сейчас он в целом нормальный, но у семейки психопатичное прошлое, и его следы местами сохранились: от мумифицированного Кузена Теда, который теперь стоит во дворе в роли декоративной статуи, до лаборатории безумного учёного в подвале. Ну и плюс там живут два инопланетных щупальца: Зелёное и Фиолетовое.
• «Downfall: История в стиле хоррор» — ГГ со своей девушкой останавливается на ночь в отеле. Наутро девушка пропадает, а сам он оказывается в очень зловещей альтернативной версии отеля.
• «Penny Arcade Adventures: On the rain-slick precipice of darkness» — главному герою, дом которого разрушил робот, нужно найти жильё, и его чуть не поселили в замечательный отельчик с говорящим названием «The Shithole». В одном номере там адская псина, похожая на оборотня, в другом пентаграммы и лавкрафтианские символы на стенах плюс труп в ванне, а в подвале вообще подпольная фабрика по производству тех самых роботов.
• «Арчи Баррел. Дело „Отель Империал“» — этот самый «Империал», в котором окопалась секта дьяволопоклонников.
• Vampire: The Masquerade — Bloodlines. Проклятый отель, в который придётся идти, чтобы продвинуться дальше по сюжету. Вроде штамп на штампе, вроде способы нагнетения ужаса вполне знакомые… но страшно, пёс его возьми! Оммаж «Сиянию» очевиден.
• Fallout: New Vegas — отель при казино «Ультра-Люкс».
• «Приключения Гарри: Улики под нижним бельём» — загадочный отель «Магриб», постояльцев которого периодически находят в окрестных лесах в невменяемом состоянии. Всё, что они могут сказать — это «Магрибский Зуд!».
• «Scooby-Doo Mystery» для SEGA — один из двух сюжетов («Blake’s Hotel») посвящён отелю, построенному на месте древнего индейского кладбища, и призраку, который в нём завёлся. Субверсия: как обычно у Скуби-Ду, призрак фальшивый.
• Blood — Калеб навестит такой отель. А также там есть отсылка к «Сиянию»: «Here is Johnny!»
  • В Blood 2: The Chosen тоже есть такой отель. Над входом неоновая надпись «HELLO», и, разумеется, буква «О» в ней подмигивает. А в одном из коридоров этого заведения можно мельком увидеть близняшек из того же «Сияния».
• Dark Deception — именно тут в первой главе мы убегаем от Роботов-Обезьян убийц…
• Dreamfall: The Longest Journey — Отель Виктория, по факту являющийся лабораторией испытания Дримера.
• Max Payne 3 — заброшенный отель «Империал Палас», некогда роскошный пятизвёздочный отель-«люкс». Место весьма жуткое — снаружи выглядит как обычная заброшенная громада, огороженная забором и готовящаяся под снос. А внутри выглядит ещё более мрачно и ужасно — своим интерьером, атмосферой и антуражем. Из-за чего эпизод именно в этом заброшенном гостиничном комплексе единственный во всей игре может вполне себе тянуть на полноценный хоррор. Но самое жуткое в этой гостинице даже не её внешний и внутренний вид, а события которые в ней творятся. Сюда полицейский спецназ и наёмники из эскадронов смерти привозят десятки похищенных жителей фавел, откуда они потом не возвращаются — здесь их всех потрошат на донорские органы, а останки тел сжигают в печи котельной.

Настольные игры

• «Равенлофт» — Старая Картаканская Гостиница, логово оборотня Харкона Лукаса.

Музыка

• Eagles: «Hotel California». Поначалу маскируется под великолепный отель с милыми постояльцами и персоналом (such a lovely place, such a lovely face), особенно встретившая героя девушка, пусть немного стервозная и помешанная на дорогих вещах, но прекрасная. Потом начинаются странности — голоса в ночи (Welcome to the Hotel California!), вино ещё в 69-ом закончилось… Ну и, наконец:

Последнее, что я помню —
Как бежал к двери.
Мне нужно было найти проход обратно,
Туда, откуда я пришёл.
«Расслабься», — Сказал мне сторож, –
«Мы нацелены на приём гостей.
Выписаться — да пожалуйста, хоть сейчас,
Но уйти — ты не уйдёшь».

— конец песни

• Би-2 — клип на песню «Пекло»
• Halestorm — клип на песню «Do Not Disturb»
• «Аффинаж» — хостел из одноимённой песни.
• Михаил Елизаров — «Отель „Лето“».