Начало конца

Казалось бы, всё идёт по-прежнему. В Империи по прежнему ходят по расписанию поезда, юный гений с двойной жизнью претворяет в реальность свой хитрый план, принц эльфов во главе союза свободных народов ведёт войну с Чёрным властелином, а осеннее солнце по-летнему припекает. Но что-то надломилось, что-то порвалось. Произошло какое-то событие, не столь уж и заметное с первого взгляда, и старый порядок оказался обречён. Имперская армия разгромлена горными варварами на южных границах. Юный гений промахнулся, убил самого верного своего союзника и оставил в живых свидетеля своих паранормальных способностей. Один из вассалов принца эльфов заключил тайный договор с Чёрным властелином. Пролился первый осенний дождь.

Очень скоро Империя рассыплется на части, личность юного гения окажется раскрыта паранормальной полицией, принц эльфов лишится замка и армии и бежит прочь, а дороги под осенними дождями расползутся в кашу. Не сразу, конечно. Пока что всё нормально… Вроде бы всё нормально. Поезда пока ходят по расписанию, хотя и выглядят немного обшарпанно. Юный гений наслаждается последними днями жизни и свободы. Принц эльфов всё ещё пьёт вино в своём замке, а на календаре пока ещё бабье лето. Но точка невозврата пройдена, и конец уже неотвратим.

Иными словами, начало конца — это своеобразная черта сеттинга, когда у персонажей осталось не так уж много времени, чтобы радоваться жизни: очень скоро всё пойдёт наперекосяк.

Начало конца не следует путать с Полуночью без пяти, когда всем уже ясно, что конец неотвратим, и когда перед каждым напрямую встаёт вопрос, как спасать жизнь и здоровье.

Где встречается

Литература

• «Сильмариллион»:
  • Первоисточник варианта про принца эльфов. В главе «Нирнаэт Арноэдиад» («Битва Бессчётных Слёз») Маэдрос — собственно, тот самый принц эльфов — собирает союз народов Белерианда, чтобы разгромить раз и навсегда силы Чёрного властелина Моргота. Он не знает, что один из народов, присягнувших ему — племя Ульфанга — находится в тайном сговоре с Морготом. С этого сговора и начался конец королевств нолдор в Белерианде: очень скоро союз был разгромлен, а дальше тёмные силы щёлкали сокрытые королевства, как орешки, одно за другим.
  • Ещё раньше там же: последние спокойные годы Валинора, когда вроде бы перековавшийся Мелькор гулял на свободе и ничто вроде не предвещало — но, манипулируя гордостью Феанора, он уже посеял семена вражды между создателем Сильмариллей и его младшими братьями от второй жены отца.
  • Там же, но позже — время перед концом Нуменора, период его высшего могущества, когда Ар-Фаразон взял под контроль большую часть Средиземья, разгромил Саурона и додумался взять его в плен. Закончится всё тем, что Саурон добьётся влияния на короля, обратит пол-Нуменора в культ Мелькора и отправит нуменорский флот захватывать Аман, а Эру в наказание попросту утопит Нуменор вместе со всеми нуменорцами, кроме тех немногих Верных, которые организованно продолжали поклоняться ему и Валар.
• «Песнь Льда и Огня»:
  • Для Королевства Севера и Трезубца таковым стала победа войск Речных Земель под руководством Эдмара Талли над армией Тайвина Ланнистера в битве при Каменной Мельнице. До нее все ошибки, допущенные Роббом Старком, было можно нивелировать захватом в плен Тайвина, для чего его и выманивали в Западные земли. А после того, как Эдмар героически похерил этот план, сорвав западникам переправу у Мельницы, Тайвин смог соединиться с Тиреллами, победить в битве при Черноводной и перехватить у Севера стратегическую инициативу. Даже без Красной Свадьбы Старки банально проигрывали союзу Тиреллов и Ланнистеров по количеству живой силы.
  • Для династии Таргариенов таковым стал турнир в Харренхолле. Принц Рэйгар нашел повод собрать влиятельных лордов, чтобы обсудить возможность отстранения почти безумного отца от власти. Но тут увидел Лианну Старк. И закрутилось…
• «Юбер аллес» Ю. Нестеренко и М. Харитонова. В выигравшем войну Третьем Райхе в 1991 году поезда ходят по ещё более точному расписанию, а вот в формально союзной ему России что-то определённо идет не так. И, как выясняется, не только в ней…
• «Бремя Империи» — Бейрутский мятеж 1992 года: первое чуть ли не за 30 лет крупное восстание исламистов, первое открытое столкновение Российской империи и США и второе в истории боевое применение ядерного оружия.
• «Конец детства» Артура Кларка — в третьей части маленькие Джеффри и Дженнифер начинают проявлять странные способности. Узнав об этом, Сверхправитель Кареллен оглашает страшную тайну — все дети младше 10 лет уже не являются по сути людьми и дальше сами о себе позаботятся, а роль человечества на этом заканчивается. Люди полностью теряют цель существования и человеческая цивилизация в течение считанных десятилетий гибнет.
• Роман Злотников, «Арвендейл» — в начале цикла.
• «Огненный бог Марранов» Александра Волкова — гигантский орёл Карфакс покидает Урфина Джюса и предупреждает его о печальном финале завоевания Волшебной Страны.
• «The Interdependency» — учёные узнают, что Поток, соединяющий миры Взаимозависимости, смещается, а значит в скором будущем, самого понятия Взаимозависимости не будет, равно как и возможности добраться из одной системы в другую. А ведь Взаимозависимость не просто так названа — каждая колония зависит от других. Если оборвать связь, то колонии попросту повымирают. В этом виноваты их предки, отрезавшие этот регион пространства от Земли. Скорее всего, именно эта глупость и дала толчок разложению Потока, правда сам процесс занял тысячу лет. Тем временем, Земная империя и Ассамблея продолжают себе жить-поживать в других частях Галактики.
• С этого начинается цикл «Основание» Азимова. Далекое будущее, вся Галактика объединена в единую Империю, колоссальную и процветающую уже двенадцать тысячелетий. Но внезапно один ученый создает математически точную теорию исторических закономерностей, позволяющую надежно прогнозировать будущее, и выясняет, что в пределах двух-трех столетий Империя полностью распадется. И на протяжении последующих книг так и выходит. Правда, этот же учёный разработал и способ возрождения империи за куда более короткий (чем это бы прошло естественным путём) срок — «всего» тысячу лет.
• Юрий Слепухин, «Перекрёсток», первая книга в тетралогии о Великой Отечественной войне. Собственно сама война начинается в финальных главах, а вовсю развернётся в последующих книгах. Однако знакомому с историей читателю несколько грустно читать о буднях советских старшеклассников, которые влюбляются, учатся, сдают выпускные экзамены, веселятся на выпускном балу, строят планы на будущее. И совершенно не подозревают, что уже ждёт их всех за углом…
• «Гарри Поттер» — конец третьей книги. Несмотря на спасение Клювокрыла и Сириуса, в глобальном плане «силы добра» получают несколько чувствительных ударов — бегство Хвоста, пророчество о возвращении Волдеморта и начало разрыва Дамблдора с Фаджем и Министерством. Для остальной волшебной Британии это время наступит позже, в течение пятой книги — волна таинственных происшествий и пугающих слухов под бравурные заявления властей о том, что всё под контролем.
• Хонор Харрингтон: для Солнечной Лиги (какой она просуществовала тысячелетия) стала война с Гранд Альянсом
• А. Больных, «Снежные волки» — в одной из редакций книга заканчивалась фразой «Это еще не конец, но уже начало конца» из уст одной из героинь.

Кино

• «Утомлённые солнцем» — Советский Союз перед войной.
  • Строго говоря, это начало конца для конкретно Котова и его семьи, и, в более широком смысле — конца спокойной жизни на ближайшие четыре года для всех остальных; безусловно, для миллионов советских людей это обернулось «совсем-совсем-концом», но вот сам СССР не просто выстоял, просуществовав ещё полвека — только пройдя через череду испытаний, он окончательно стал мировой сверхдержавой, чего без большой войны… ну не факт, не факт…
• «Апокалипсис» Мэла Гибсона. Причём о начале конца жители могучего и весьма продвинутого города-государства майя смутно догадываются, но не верят… а потом пришли конкистадоры и подписали приговор окончательно.
• Звёздные войны, Скрытая угроза и особенно Атака клонов же!

Телесериалы

• «Игра престолов»: Рикард Карстарк говорит Роббу, что тот проиграл войну, когда женился на Талисе и нарушил обещание, данное Фреям.
  • Впрочем, по факту тут началом конца стало то же событие, что и в книгах: победа речников у Каменной Мельницы.
• Battlestar Galactica - точнее приквел "Каприка". Здесь рассказывается как изобрели сайлонов, которые сначала устроят крупномасштабную волну, а потом и вовсе поставят человечество на грань вымирания.
• "Рассказ служанки" - повествование время от времени разбавляют флешбеками о первых днях после переворота. Вроде бы привычная жизнь продолжается, но первые звоночки грядущего большого пушного зверя уже заметны. Особенно примечателен эпизод, где главная героиня с подругой после привычной пробежки заглядывают в кофейню, чтобы узнать, что все женские банковские карты заблокированы, а бариста на ровном месте начинает им хамить.

Мультсериалы

• RWBY:
  • Одна из серий третьего сезона так и называется: «Beginning of the End». Субверсия, потому что нам лишь раскрываются детали повествования (флэшбек о прошлых деяниях злодеев), после которых будущее видится стороннему наблюдателю в куда более темном свете. Тем не менее именно с этой серии атмосфера сериала резко меняется.
  • Для вождя фавнов-нацистов Адама Тауруса начало конца наступило, когда он отдал приказ своим приспешникам братьям Альбайнам устранить своих крайне популярных в народе политических конкурентов. В результате никого из этих конкурентов они так и не устранили, зато один из братьев погиб в ходе покушения, одна из сильнейших бойцов организации Тауруса перешла на сторону врага, а сами конкуренты воспользовались этими покушениями, как доказательствами неадекватности Тауруса, настроив против него половину Менажери. В итоге собранное этими конкурентами ополчение срывает запланированный Таурусом грандиозный теракт, а предательница даже не дает террористу взять в ад компанию, разминировав заложенные в здании бомбы. И теперь уже сам Таурус с горсткой верных солдат вынужден дать последний бой окружившим его толпам врагов.
• ExoSquad:
  • Потеря неосапиантами Венеры. Да, они и до этого терпели поражения, но, во-первых, не столь крупные, во-вторых, после них отступали в боевом порядке, а теперь обратились в бегство.
  • В конце первого сезона Фейтон после боя с главным героем на горе Олимп получает серьезные травмы, впоследствии — неизлечимую болезнь. И о каком же процветании неосапиантской империи может идти речь когда ее лидер и основатель медленно превращается в кучку живой слизи, постепенно сходя с ума?

Аниме, манга, ранобэ

• Первоисточник варианта про гениального юношу с двойной жизнью, осуществляющего хитрые планы — «Тетрадь Смерти». Начало конца — когда Кира убивает своих собственных сторонников.
  • Это скорее отчаянная попытка избежать неминуемого. Истинное начало конца случилось гораздо раньше — когда Лайт поддался на провокацию, убил Линда Л. Тейлора и дал детективам первую зацепку. «Ты в Японии, Кира!».
• Berserk — монолог Грифита перед Шарлоттой, который случайно услышал Гатс.
• Манга «Cells at Work: BLACK» — первая глава так и называется. Организм, и без того страдавший от атеросклероза, закурил после десятилетнего перерыва. Дальше будет только хуже.
• Giant Killing — однажды в ETU — скромной команде японской Премьер-лиги — появился необычайно талантливый футболист — Такеши Тацуми — который был просто невероятен. В короткое время его харизма и игровые навыки привлекли в клуб сильных игроков и дали внимание спонсоров, а когда Тацуми проявил себя в сборной и в очной ставке (а заодно в Токийском дерби) обыграл прежнего ведущего игрока сборной пошли разговоры о «Звёздном ETU»… и этот же момент стал началом конца как самого Тацуми-игрока, так и «Звёздного ETU».
• Legend of the Galactic Heroes — началом конца Союза стала попытка вторжения на территорию Рейха и разгром при Амлитцере. Хотя и после этого у Союза ещё были шансы выправить ситуацию и свести войну хотя бы к ничьей, но для этого в руководстве требовались совсем другие люди, которые оказались там уже тогда, когда конец стал неминуем.
  • А если конкретизировать, то фактически всё заварилось из-за того, что планировать эту операцию по чисто политическим причинам назначили Эндрю Форка, фактически выкрутив руки собственному же штабу. В итоге Форк напланировал, в ходе операции повыделывался, а кончилось всё уже упомянутым разгромом и потерей большей части флота разом.
• «Основатель Тёмного пути»:
  • Началом конца первой сюжетной половины романа (фэшбеки о прошлом) стало приглашение на торжество в честь полной луны Цзинь Лина, которое Цзинь Цзысюань послал Вэй Усяню. Сделал он это из самых благих побуждений, но именно это запустило такую цепную реакцию, что мама не горюй.
    • В более пессимистичном прогнозе началом конца стал Первый инцидент на тропе Цюнци, а то и вовсе создание Стигийской Тигриной Печати. Уж очень многим такая сила не давала покоя. А ставший более жестким характер Вэй Усяня и противоречивые чувства Цзян Чэна не добавляли устойчивости положению Вэй Усяня. Таким образом у него уж очень велики были шансы умереть молодым.
    • Смерть Цзинь Цзысюаня на тропе Цюнци уже полночь без пяти для Вэй Усяня и живущих на Луаньцзан.
  • Началом конца второй сюжетной половины романа (собственно события текущего времени) можно считать письмо Не Хуайсана, адресованное Цзинь Гуанъяо и раскрытие Вэй Усяня. Именно после этого, вынужденный реагировать на столь мощную угрозу, Верховный Заклинатель начинает готовить подлянку с Луаньцзан, что и становится первым звеном финальной цепи событий.
    • Если брать более глобально, то началом конца стало убийство Не Минцзюэ. После этого начинает действовать его брат Не Хуайсан и готовить масштабную месть (события настоящего времени - это её исполнение).
  • Началом конца для Цишань Вэнь можно считать соревнование лучников, на котором орден занял последнее место (а ведь он на тот момент по факту был главенствующим, да и организатором состязания). После такого позора Вэнь Жохань начинает вести всё более и более агрессивную политику... и последней каплей для остальных кланов стала резня на Пристани Лотоса, после которой все таки объединились в союз. Но даже тогда у Вэней ещё были шансы, если бы Вэнь Чжао по сути своими руками не создал того, кого чуть позже будут звать Старейшиной Илина, а Вэнь Жохань не приблизил к себе Мэн Яо. В итоге первый обеспечил восставшим необходимую военную мощь, а второй выдал им множество военных планов Вэней и в конце-концов парализовал их волю к борьбе, лишив лидера.
• Happy Sugar Life — началом конца «счастливой сладкой жизни» Сато Мацудзаки является убийство Шоко Хиды. Даже Сато понимает, что у неё в лучшем случае после этого остаётся 2-3 дня после чего придётся бежать.
• Aruosumente — началом конца для Киана стала его попытка избавиться от Данте и Ланте. Мало того, что Данте не просто выжил и защитил брата, но и, убив в одиночку триста человек, приобрёл исключительную значимость, так в процессе ещё и погибла помощница капитана королевских рыцарей Ручетты, попытавшаяся спасти мальчишек. В итоге для Ручетты случившееся стало последней каплей и он организовал заговор против Киана, который хотя и был раскрыт буквально в последний момент, но сыграл свою роль — арест крайне популярного у рыцарей Ручетты окончательно добил, и без того неважную, репутацию Киана и следующий заговор тот уже не пережил.

Настольные игры

• В сеттинге WarHammer 40k таким моментом является осуждение Императором действий примарха легиона «Несущие Слово» Лоргара. В результате этот пылкий храмовник и религиозный фанатик обратился в поборника Хаоса, а потом обратил и Хоруса. Ну а харизматичный Хорус подтолкнул к повороту налево кругом как минимум половину легионов Космодесанта.

Видеоигры

• Warcraft III: Reign of Chaos — учебная кампания «Исход Орды». Тралл благоразумно валит из Лордерона, ибо, в отличие от короля Теренаса Менетила, в пророчества Медива он верит.
• Mass Effect 1 и 2 — уже через три года и полгода соответственно начнётся Жатва, но пока большинство обитателей галактики об этом не догадываются (а протагонист и его/её команда — глас вопиющего в пустыне) и продолжают жить своей жизнью, творя, развлекаясь и враждуя.
• Серия Devil May Cry — началом конца первого вторжения демонов становится решение Мундуса отправить на Землю демона-рыцаря Спарду.
• Серия игр Langrisser — завязка каждой игры является началом конца для злодеев, которые вырывают главных героев из прежней мирной жизни. После чего оные предсказуемо идут бить морды тем, кто испортил им существование.
• Tales of Berseria — Пришествие стало предпоследним шагом в плане Арториуса. И оно же стало началом конца и для плана, и для него самого, поскольку в процессе реализации этого самого шага родился демон, трудами которого пошло прахом всё что он создавал.
• Battle For Wesnoth — кампания «Легенда Весмира», началом конца мятежа Ландара стал разгром его армии Калензом и северными эльфами. После этого все его противники объединились под знамёнами Каленза и хотя война продлилась не одно десятилетие её исход был уже предрешён.
• The Elder Scrolls IV: Oblivion — смерть императора Уриэля Септима и самопожертвование его последнего сына Мартина служат концом династии Септимов и началом конца могучей империи, построенной ими. Последствия замечательно показаны в следующей части игры.
• The Elder Scrolls V: Skyrim — началом конца восстания Братьев Бури становится битва за Вайтран. Причём вне зависимости от того, кто именно в ней победит: если победят лоялисты, то начало конца начнётся для мятежников, если победят мятежники, то закат наступит для лоялистов.
• Final Fantasy Tactics — примерно за год до Войны Львов, кровопролитного конфликта, едва не уничтожившего континент Ивалис, из-за трагической случайности погибает Тета Хийраль, девушка совершенно неблагородного происхождения, не имеющая никакого политического или какого-либо еще значения. Но именно из-за смерти Теты ее брат Делита проникся ненавистью к местной подгнившей аристократии и прекратил местную многолетнюю игру в престолы самым радикальным образом — разрушив эти самые престолы, интригами или лично перебив десятки разномастных дворян и августейших особ, и оборвав далеко не один древний благородный род. Злоключения главного героя, «Еретика» Рамзы, чье имя было надолго предавно забвению — всего лишь часть интриг Делиты.
• StarCraft — нападение зергов на планету Чау-Сара стало началом конца Конфедерации. Конфедераты, как выяснилось позже, сами же вырили себе могилу.
  • В Brood War началом конца доминирования ОЗД в секторе Копрулу можно считать их поражение на Айуре, благодаря которому Рейнор и Менгск сумели улизнуть и впоследствии сыграть ключевую роль в уничтожении пси-аннулятора.
  • Убийство Зератулом церебрала на Чаре стало началом конца в обе стороны. Для зергов это было началом конца для Сверхразума и заложенной в него программы ассимиляции всего живого, ведь протоссы таки нашли управу против ранее непобедимых существ. Для протоссов это было началом конца Айура, ведь Сверхразум, соприкоснувшись в момент гибели церебрала с разумом Зератула, узнал, где Айур находится.

Музыка

• В истории, рассказанной в альбоме «Proxima Parada» фолк-группы «The Dartz», началом конца стала гибель в огне парусника «Катти Сарк». Вроде бы ничего не произошло, но мир стал неукротимо катиться к краху. А вскоре сгорел и Лондон (все ждали, что его затопит, а он взял и снова сгорел), и тогда уже началось по полной…

А если вы случайно вдруг увидите сиянье
Над крышами Помпеи или прямо над собою,
Спите спокойно, дорогие помпеяне, —
Как говорится, в Помпее всё спокойно.

— Зимовье Зверей

Реальная жизнь

• Началом конца могуществу Афин стала Сицилийская экспедиция во время Пелопоннесской войны в результате которой город потерял две трети флота и около трети всего гоплитского ополчения, плюс сильно истощились финансы. Фактически этот разгром привёл к поражению Афин в войне и краху их могущества.
• Снятие осады Вены в 1683 году стало сабжем для Речи Посполитой. Через три года пришлось подписать «Вечный мир», окончательно похоронивший все претензии на Киев и Левобережную Украину, а ещё через 15 Речь Посполитая начала форсированно превращаться из субъекта в объект европейской политики в рамках Северной Войны. Неудивительно, что в 1730-е борьбу за польский трон вели меж собой коалиции Франция-Испания-Сардиния и Россия-Австрия-Саксония. Ну а при Екатерине Великой Польшу попросту последовательно поделили три европейских державы — словно апельсин из детского мультика.
  • Одновременно сабж стал таковым и для Османской Империи — полнейший разгром под Веной предопределил её поражение в Великой войне, после чего стратегический маятник навсегда качнулся в сторону Европы, а Турция начала проигрывать войны одну за другой. Конечно, в отличие от Речи Посполитой, она не исчезла, но совершенно заслуженная слава «больного человека Европы» — как-то тоже не очень для империи, когда-то бывшей ужасом для всего континента.
• Для Наполеона Бонапарта таковым стало отступление из Москвы осенью 1812 года. Армию он смог набрать заново, неоднократно наносил поражения противникам, но… союзники уже начали разбегаться, да и вера в непобедимость Франции пошатнулась безвозвратно.
• Битва при Тоба-Фусими — до неё сёгунат Токугава, обладавший большими ресурсами, относительно высоким авторитетом и при молчаливом нейтралитете большинства даймё ещё имел шансы задавить своих противников, если не политически, то хотя бы силой. После — вопрос встал только о том когда именно проимператорские силы, открыто поддержанные этим самым императором, который объявил клан Токугава врагами трона, победят, поскольку поражение сильно уронило авторитет сёгуната, а большая часть даймё открыто встала на сторону его противников.
• Отчасти голод 1891—1892 в Российской империи — демографический эффект от него был весьма мал, экономический — почти ничтожен. Однако действия правительства были очень жёстко раскритикованы общественностью (насколько оправданно — это другой вопрос) и стали точкой отсчёта прямого конфликта власти и общества. Сделали из этого события выводы и революционеры. В итоге внутриполитическая обстановка в стране стала напрягаться. Во что всё вылилось — всем известно.
• В ВОВ началом конца гитлеровской Германии считается поражение в Сталинградской битве. Если до неё у Гитлера и ряда людей из его окружения еще и были какие-то иллюзии на тему полной победы над СССР в рамках одной-двух военных кампаний, то после колоссальных потерь даже до фюрера начало что-то доходить. Уже к битве на Курской дуге его предел мечтаний — подписать мирный договор на выгодных для Рейха условиях. Впрочем, у современных немецких историков другое мнение насчет начала конца для Германии.
• Для Японии в той же войне началом конца стала переломная битва у атолла Мидуэй (что, кстати, как раз означает «середина пути»), которую японцы по всем расчетам (и по тому, как она начиналась) должны были выиграть и в которой вместо этого потеряли 4 авианосца. От этого удара Японская империя так уже и не оправилась.
• Ляошэньское сражение стало началом конца для Китайской республики во время Гражданской войны в Китае. Потеряв почти полмиллиона солдат и всю Маньчжурию НРА полностью лишилась инициативы и потеряла своё преимущество в численности. В результате следующие два года стали для Гоминьдана форменным избиением младенцев и только победа НРА в битве за Цзиньмэнь (вот уж воистину час Быка) вообще позволила ему сохраниться.
• Первоисточник варианта про империю — это, конечно, СССР конца 70-х. Вроде бы пик экономической и политической мощи Союза, у южных границ очередная отсталая страна встала на путь построения коммунизма… Но вы заметили, что с полок магазинов стали временами пропадать отдельные товары? И что заводы уже десятилетие производят одно и то же, хотя журналы рассказывают об уже почти готовых к производству новинках, превосходящих на десятилетия зарубежные? И что внезапно во главе просоветской народно-демократической партии той соседней южной страны встал кровавый диктатор, который, правда, вскоре был казнён «вместе с приспешниками»? И что-то порядка от этого в стране не стало, и приходится «выполнять интернациональный долг»?
  • В книгах Виктора Суворова излагается точка зрения, что для СССР началом конца стало нападение Гитлера 22.06.41. Оно окончательно поставило крест на планах Сталина включить в состав Советского Союза весь мир и сделало крушение коммунистического режима неизбежным. Конечно, он не учитывал то, что Сталин не желал включить в состав СССР весь мир (с Троцким перепутал?), и то, что переломного момента не было.
• Гибель британского дирижабля R101 5 октября 1930 года ознаменовала «дирижаблепад» — и всего через 10 лет «воздушные корабли» канут в Лету. Разве что в США (из-за доступа к негорючему гелию и запросов флота) и в СССР (из-за больших территорий и неразвитой инфраструктуры) за дирижабли ещё цеплялись какое-то время, но недолго.
  • В принципе, этот инцидент был «первым звоночком» и для всей британской авиации в целом. Во Вторую Мировую у «владычицы морей» внезапно не оказалось приличных палубных истребителей собственной разработки — пришлось закупать американские! В 1950-х триумф первого реактивного авиалайнера «Комета» закончился рядом катастроф — а пока британцы неспешно устраняли их причины, конкуренты в лице того же Боинга-707 сделали возвращение былого лидера бессмысленным. Ну а 1960-е стали погребальной мессой — британское правительство плюнуло на собственные разработки и стало вовсю закупать американское.
• Заболевание бешенством начинается с вроде бы небольшого недомогания: головная боль, небольшая температура, бессонница, беспокойство. Но жить больному остаётся дней десять максимум.
• Началом конца легендарных «галактикос» стали весна-лето 2003-го года, когда в команду пришёл Бекхэм (который по своей медийности затмевал всех звёзд «Реала») и одновременно из неё ушли Макманаман (которого все любили) и Йерро (которого все боялись). В итоге внутренний климат в команде и сложившийся баланс в ней рухнули и команда просто-напросто раскололась на группировки. К этому добавились вполне очевидные игровые проблемы (и здесь бедой стал уход Макелеле) и концепция забуксовала, как оказалось уже окончательно.