Сжечь все мосты

Alea jacta est

— Слова Цезаря перед тем, как перейти Рубикон

Вихри враждебные веют над нами,
Тёмные силы нас злобно гнетут.
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас ещё судьбы безвестные ждут.

— «Варшавянка»

«Варшавянка». Мрачная решительность зашкаливает.

Приём сжечь все мосты преимущественно относится к долгоиграющим сюжетам — таким, как литературные циклы или телесериалы, — и знаменует тот момент развития событий, когда всем и вся становится ясно, что прежнее привычное и персонажам, и зрителям/читателям/игрокам положение дел в главном сюжетном конфликте нарушено окончательно и бесповоротно. Дороги назад больше нет — если раньше герои и злодеи могли колебаться, маневрировать, скрываться, идти на компромиссы и вообще искать какие-то относительно мирные решения, то теперь этого уже не будет. Точка бифуркации пройдена, причём выбор сделан в пользу силового решения: дальше противоборствующие стороны будут исключительно «критиковать оружием». Большие перемены неизбежны, как и большие жертвы. В общем, всё именно так, как поётся в песне, вынесенной в эпиграф.

Возможны два варианта: либо осознанный целенаправленный переход к решительным действиям, либо вызванный не зависящими от действующего лица обстоятельствами. В первом случае троп именуется «перейти Рубикон».

Если персонаж сжигает не мост, а жильё, возникает пересечение с тропом Враги сожгли родную хату. Близкое понятие — точка невозврата.

Родственный троп Сжечь за собой корабли.

Примеры

Литература

• И. Ильф, Е. Петров, «Золотой телёнок» — субверсия. Остап пытается отыграть троп, отправив свой миллион в Наркомфин… но потом передумывает. Он еле смог выпросить свою посылку у почтарей обратно.
• «Сильмариллион»:
  • Клятва Феанора и его сыновей. После этого отступать вождю нолдор было уже некуда и миром дела было больше не решить.
  • Финголфин, хоть клятвы и не давал, все мосты сжег, когда пошёл в Средиземье через Хэлкараксэ
  • Тингол повязал с роком Феанорингов свое королевство, приказав Берену отыскать Сильмарил.
• «Огненный бог Марранов» — перед тем, как отправиться завоёвывать Марранов, Урфин Джюс в буквальном смысле сжёг своё прежнее жилище. Впрочем, в сиквеле «Жёлтый туман» оказывается, что подвал с плотницким инструментом уцелел, так что Урфин Джюс может построить дом снова. Что он и делает, но уже вдали от цивилизации… вместе с поворотом направо!
• «Гарри Поттер» — возвращение главгероев в Хогвартс в последней части цикла. Изначальная цель рискованной затеи была достаточно скромной (найти очередной крестраж), но всё пошло не так, как задумано, и события начали нестись с космической скоростью, вылившись в гранд-финал.
• «Досье Дрездена» — уничтожение Гарри Дрезденом вампирши Бьянки и её кодла в третьей книге, вылившееся в полноценную войну между чародеями и вампирами Красного двора. Впрочем, вампиры давно были готовы к войне и использовали не отличавшуюся умом и сообразительностью Бьянку в качестве формального повода.
• «Голодные игры» — разрушение Китнисс потолка арены 75-х Голодных игр. После этого заговорщики против Капитолия уже не могли более бездействовать, и в Панеме началась настоящая революция с вооружённым противостоянием сторон.
• Роджер Желязны, «Князь Света» — после неудачной попытки подсунуть ему бракованное тело, Сэм захватил Палаты Кармы, прошёл перерождение, затем вывез всё что мог из оборудования, а остальное сжёг. И тем самым развязал войну с Небесами, длившуюся ещё долгие годы.

Кино

• «Один дома 2» — момент, когда Кевин бросил камень в стекло магазина, чтобы сработала сигнализация.
• «Сетями тёмной стороны наш мир опутан, война клоническая началась».
• Трилогия «Матрица»: в конце «Перезагрузки» Нео перед выбором — отправиться ли к Источнику, чтобы совершить шестую перезагрузку системы и позволить Тринити умереть, а Зиону пасть, или же попробовать спасти Зион? Его выбор приводит к захвату Матрицы Смитом и неизбежности финального боя с ним.
• «Профессионал» (1981 г.) — Жослен Бомон сам говорит, что сжёг все мосты, когда оповестил бывшее начальство о намерении довести задание по ликвидации африканского диктатора до конца, чтобы у него не осталось путей к отступлению.

Телесериалы

• «Во все тяжкие» — эпизод 4x11 «Crawl Space»: Уолтер Уайт, вконец отчаявшись, пытается втихаря сбежать от своего жестокого босса Гуса Фринга, предварительно его «заложив» властям, но заходит в тупик из-за отсутствия средств на побег. В конце эпизода Уолтер, оценив плачевность ситуации, впадает в натуральную истерику, и все понимают, что для него теперь остаётся одно из двух: погибнуть или победить.
• «Игра престолов» — эпизод 1x07 «You Win or You Die»: король Роберт Баратеон умирает, и Эддарду Старку не остаётся ничего другого, кроме как вступить в открытую и жёсткую конфронтацию с Ланнистерами, забыв обо всех своих прежних попытках урегулировать ситуацию мирно. Ох, к чему это приведёт…
  • Задолго до событий сериала и книг — суд в Королевской Гавани над Брандоном Старком. До этого конфликт из-за похищения Лианны, невесты Роберта Баратеона и сестры Эддарда Старка, ещё можно было уладить. После гибели отца и брата Эддарда, конфликт перерос в гражданскую войну.
• «Настоящий детектив» — для Раста таким моментом стал взлом дома преподобного Билли Ли Таттла и обнаружение там вещдоков культа «Короля в жёлтом», для Марти — момент, когда из улик Раст показал ему запись с Мари Фантено. После такого Марти счёл себя обязанным помочь бывшему напарнику довести дело до конца.
• Инверсия — ситкомы и прочие процедуралы без глобального сюжета. Какие бы катаклизмы ни происходили на протяжении эпизода, к финалу всё должно вернуться к прежнему статус-кво — ведь с коммерческой точки зрения критически важно, чтобы зритель мог начать смотреть сериал с любой серии без ущерба для понимания происходящего! Вступить в бой роковой в таких условиях не удастся при всём желании…
• «Вавилон 5» — эпизод 3x10 «Severed Dreams»: введение на станции военного положения вынуждает командирский состав отколоться от Земли
  • эпизод 4x14 «Moments of Transition»: нападение войск, лояльных президенту-узурпатору Кларку, на мирные земные корабли в попытке скомпроментировать руководство станции вынуждает командира Вавилона 5 Шеридана развязать гражданскую войну

Веб-комиксы

• Homestuck — запуск Sburb/Sgrub обрекает мир игрока на гибель, и дальше остаётся только побеждать ради создания нового.
  • Не совсем. Фактически, от запуска игры ничего не зависит, потому что все действия закручены в хитрую временную петлю.

Аниме и манга

• Fullmetal Alchemist — два брата Элрика сами подожгли родную хату, дабы у них не было пути назад с выбранного ими маршрута (а заодно чтобы сжечь ненужные воспоминания)…
• Death Note — убийство лже-L. До этого Лайт имел все возможности отступиться: если бы он бросил убивать и залег на дно, никто бы его не нашел. Убийство же стало как указанием настоящему L на район поисков, так и фактически прямым объявлением войны. Синхронный монолог «Я — Справедливость» прилагается.
• Code Geass — момент, когда разбушевавшаяся сила Лелуша выходит из-под контроля, и Юфи получает приказ «убить всех японцев». После этого парню лишь оставалось пристрелить взявшуюся за пистолет сестру.

Видеоигры

• Mass Effect — угон «Нормандии SR-1» прямо из доков Цитадели. По сути, действия Андерсона и Шепарда иначе как изменой не назовешь, и только последующая атака гетов и Властелина полностью оправдывает их как в глазах Альянса Систем, так и Совета Цитадели.
  • Mass Effect 2 — использование ретранслятора Омега-4. Только корабли Коллекционеров могли беспрепятственно использовать его, остальные просто не возвращались. Таким образом, самоубийственная миссия сводится к простой дилемме «победа или смерть».
  • Mass Effect 3 — вторжение Жнецов. Если раньше кто-то мог закрывать глаза на угрозу Жнецов, то теперь они прибыли и готовы уничтожить всех живущих в Галактике. Отнекиваться поздно.
  • Mass Effect: Andromeda — полёт ковчегов Инициативы «Андромеда». Пути назад для колонистов с момента запуска уже не было. Если учесть, как может измениться Млечный Путь после Вторжения Жнецов, даже если потратить ещё 600 лет для возвращения назад (что уже исключено ввиду того, как ковчеги были повреждены из-за Скверны), в прежний мир им больше не вернуться.
• Dragon Age: Origins - появление архидемона донесло даже до самых тупых, что сейчас Мор.
  • Dragon Age 2 - уничтожение церкви Киркволла показало всему Тедасу опасность магов и привело к началу войны магов и храмовников.
  • Dragon Age Inquisition - уничтожение конклава позволило разгореться войне магов и храмовников с новой силой.
• Warcraft 3 — педаль в пол, Артес сам сжег корабли, вопроеки указу своего отца
• Final Fantasy XV — с самого первого появления еще толком непонятно, кто такой Ардин Изуния по отношению к принцу и его свите — друг (он им всячески помогает) или враг (он все-же целый имперский канцлер). Но во время битвы с Гидреей в Альтиссии он своими действиями ясно дает понять, что он им враг.

Реальная жизнь

В принципе, любое решительное действие, меняющее ход событий, может считаться тропом.

• Едва ли не кодификатор — переход реки Рубикон Юлием Цезарем. Переход реки (и, соответственно, границ Италии) с многочисленным войском означал начало прямого противостояния с сенатом Римской Республики.
  • Вероятно, сказал он не на латыни «Alea jacta est», а по-гречески «Ἀνερρίφθω κύβος», цитируя не дошедшую до нас комедию Менандра «Девушка с флейтой». И более точный перевод в таком случае — «Покатились кубики» (то есть игральные кости). Да-да, Цезарь сравнил свой мятеж не с божественным жребием, а с азартной настольной игрой.
• Когда Антиох IV повел успешную войну против Египта и уже готовился осаждать Александрию, к нему прибыл посол Рима Попилий, его давний знакомый, с требованием Сената немедленно оставить Египет без всяких контрибуций и приобретений. Когда царь захотел посовещаться с приближенными, посол очертил вокруг царя круг и сказал "Думай здесь". Поскольку Рим уже слыл могущественной державой, Антиоху ничего не оставалось, как подчиниться.
• У монголов убийство послов считалось непростительным оскорблением. Зная это, монгольские послы порой специально вели себя нахально: принимающая сторона или струсит и стерпит, или даст хану повод для вторжения. Убить монгольских послов значило сжечь все мосты и обречь себя на войну с сильнейшей на тот момент армией. Так вышло с русскими князьями перед битвой при Калке. Впрочем, не факт, что они знали об этом обычае монголов — но с точки зрения монголов все мосты были сожжены.
  • Аналогично поступили в городе Козельске: чтобы исключить саму возможность сдачи города, козельчане убили послов Батыя. После этого город мог только сражаться.
  • А в XIV веке Тверь сожгла все мосты, убив ханского посла Щелкана. Дело кончилось карательной экспедицией, после которой Тверь осталась в руинах, а великокняжеский престол передали более лояльной Москве.
• Одни конкистадоры (испанцы или португальцы) при завоевании Америки сожгли корабли за собой. А другим командир прочертил линию и сказал, кто со мной, кто нет. Эрнандо Кортес и Писсаро Франциско соответственно.
• Первая мировая война — начало российской полной мобилизации в ответ на объявление Австро-Венгрии войны Сербии. Потом последовало уже объявление Германией войны России и одновременное вторжение (без объявления войны) в Люксембург 1 августа 1914 года. До этого еще был шанс решить конфликт дипломатически и хоть ненадолго, но оттянуть конфликт.
• Вторая мировая война — нападение Германии на Францию, окончательно показавшее, что война будет не просто локальными стычками.
• Октябрьская революция: после Февральской революции и до этого момента различные слои общества лихорадочно пытались отыскать взаимопонимание, но после захвата власти большевиками это стало абсолютно невозможным делом, и все схватились за ружья.
  • На самом деле чёткого «рубикона» у русской революции не было — ком проблем нарастал постепенно. Им можно считать и отречение императора, и мятеж Корнилова, и разгон Учредительного собрания... Для многих белых офицеров чашу терпения переполнил позорный Брестсткий мир — при том, что и большевики его рассматривали как временную меру и с лёгкостью нарушали. Реальную же силу большевикам противопоставил только Чехословацкий мятеж, за счет захвата единственной транспортной артерии свергший власть большевиков от Урала до Владивостока и открывший дорогу различным белым движениям.