Хронически рваная канва

У меня как-то был случай: сочинял я сатирическую поэму — и запутался. Вроде бы героиню у меня сначала звали Маша — но потом она стала у меня Дашей, а потом Лукерьей… Куда-то не туда меня повлекло.

— Демьян Бедный

Даже в классических произведениях иногда образуются дыры — некие события, которые трудно или невозможно объяснить с точки зрения внутримировой логики. Они бывают совсем маленькими, а случается, что на них держится весь сюжет произведения. Иногда автор сначала накручивает сюжет, а затем, пытаясь разрубить Гордиев узел, рубит его так, что концовка пробивает в сюжете дыру, которой изначально не было.

Но это произведение, кажется, состоит из дыр целиком! Знакомьтесь:

Хронически рваная канва присутствует в произведениях, которые двигаются вперёд, не оглядываясь на прошлое и не вспоминая даже собственный канон. В этих произведениях любое значимое событие может быть отменено кнопкой перезагрузки, или о нём просто никто не вспомнит.

Больше всего это явление характерно для ситкомов: их пишут большие команды квадратно-гнездовым методом (люди, сочиняющие один эпизод, могут понятия не иметь, что в предыдущем и следующем, потому что их пишут совсем другие), а количество серий разрастается настолько, что мало кто в силах прочесть всю библию сериала и запомнить всех героев. Иногда для придания реалистичности кто-то из персонажей может вскользь вспомнить про «тот случай» или «прошлый раз», а что именно тогда произошло, не смогут сказать даже авторы.

Примеры

Мифология и фольклор

• Библия — противоречий между разными стихами Библии как минимум сотня. Впрочем, христианские богословы для всех нашли объяснение. Кстати, наличие этих самых противоречий — неплохой довод в пользу аутентичности Библии, ведь если бы авторитет священного текста не был столь высок, то уж за два с лишним тысячелетия среди учёных богословов наверняка бы нашлись те, кто заметил бы и исправил хотя бы самые очевидные разночтения.
  • Основное объяснение различий между Евангелиями — евангелисты писали, кто что знал, отчасти со слов других апостолов, а знал и запомнил каждый своё. В мемуарах такое бывает сплошь и рядом, а вот будь это сознательный вымысел, нестыковки легко подчистили бы.
• Античная мифология — вот вам один пример. Когда Гея породила гигантов, для борьбы с ними боги призвали Геракла. Когда Геракл вместе с олимпийцами перебил гигантов, Гея породила Тифона, которого Зевс в итоге заключил под горой Этна. Там Тифон наделал с Эхидной всяких монстров, которых впоследствии побеждал Геракл. Эхидну же убил стоглазый великан Аргус, которого затем Гера приставила сторожить Ио (в процессе чего Аргуса убил Гермес). Так в чём же рваность канвы? Ио — прапрапрапра(…)прабабка Геракла.
  • Это всего лишь особенность мифологического времени. Не надо требовать от языческих мифов стройности и непротиворечивости (хотя бы кажущейся) унифицированных традиций.
  • Можно подобрать кучу обоснуев. Навскидку: 1) самый очевидный — переписчик спутал титанов и гигантов, т. е. Тифон появился после титаномахии, а не после гигантомахии; 2) гигантомахия продолжалась долго, Геракл успел поучаствовать на её позднем этапе; 3) в событиях участвуют персонажи-тёзки, из-за чего и пошла путаница.

Литература

• Я. Гашек, «Похождения бравого солдата Швейка» — реальные события весны 1915 года (когда Гашека в призвали в армию) регулярно переносятся в конец 1914 года, да и повествование легко прыгает из разгара зимы в конец весны.
• Мег Кэбот, серия «Дневники принцессы». Пытаясь добавить ощущения, что события её книг происходят на самом деле, автор сделала небольшую сюжетную дыру. В четвёртой книге упоминается, что про героиню сняли фильм («Как стать принцессой» 2001 года), а в шестой про неё уже есть «пара фильмов» (добавился фильм «Как стать королевой» 2004 года). Приведённые в книге описания совпадают с тем, что было в фильмах, полностью. Казалось бы, в чём подвох? А в том, что в четвёртой книге героиня учится в девятом классе, а в шестой только идёт в десятый (проще говоря, и четвёртая, и шестая книги описывают события, происходящие в один и тот же год, в то время как между выходами фильмов разница малость побольше).

Приключения

• Джеймс Фенимор Купер, пенталогия о Натаниэле Бампо. Романы писались не в хронологическом порядке.
• Жюль Верн. Действие «Дети капитана Гранта», «Двадцать тысяч льё под водой» и «Таинственный остров» по внутренней хронологии происходят почти в одно и то же время (1860-е). Но, увы, объединяя сюжетно эти три эпических произведения, мэтр сильно налажал с датами и временными отрезками. В «Таинственном острове» он пытался схитрить, указав иные даты событий первых книг, но все концы свести так и не удалось, в чём он честно признавался в предисловии к одному из изданий.
  • В «Детях капитана Гранта» действие начинается в 1864 г. и заканчивается год спустя высадкой на остров преступника Айртона, а когда в «Таинственном острове» герои его находят (на дворе ноябрь 1866), Айртон утверждает, что пробыл на острове 12 лет, и, пересказывая события «Детей…», указывает другую дату — 1854. Роберт Грант за это время успел стать капитаном Дункана.
  • Аналогично путается в показаниях капитан Немо: в «20 000» профессор Аронакс опытным путём устанавливает дату спуска «Наутилуса» на воду — не ранее 1865 (действие происходит в 1868); в «Таинственном острове» (тоже 1868) капитан утверждает, что уже 30 лет бороздит глубины океанов, а попадание на борт подлодки Аронакса и его товарищей случилось не то 16 лет назад, не то в 1866 — с разницей в несколько страниц называются две разные даты. И к этому времени Сайрус Смит успел прочесть книгу про капитана Немо.
  • В первом романе об Аврааме Линкольне говорится как об убитом, во втором его имя носит корабль, а в третьем на он начало событий внезапно оказывается жив.
  • Логично было бы сдвинуть действия первых двух романов на 10 лет назад — в 1852-54 и 1856-57 годы соответственно. А если бы Немо был бы не индийским принцем и участником восстания сипаев (1857-59), а польским революционером и участником ноябрьского восстания (1830-31), как задумывалось изначально, пасьянс бы сложился окончательно — в 1868 г. Немо закономерно за 60, его спутники умерли от старости и сам капитан уже 30 лет как порвал с цивилизацией.

Science-fiction

• Рэй Брэдбери, «Марсианские хроники». Хотя считается, что это роман, на самом деле это вольная компиляция ранних рассказов о Марсе в условно общее произведение (структура романа и хронически рваная канва вызывают недоумение уже не у одного поколения читателей). Отдельные новеллы часто противоречат друг другу даже в таких базовых вещах, как описание марсианской цивилизации и степень пригодности марсианской атмосферы для человеческого дыхания. Но в итоге многими воспринимается как не баг, а фича: Марс из более-менее реальной планеты превратился в натуральное эльфийское зазеркалье, где действует логика сна.
• С. Лем. «Кибериада» и приключения И. Тихого — такое кое-где наблюдается.
  • В случае с «Кибериадой» — Трурль и Клапауций роботы, да и времена у них более цивилизованные, т. е. все живут, пока не надоест, поэтому многое из пережитого могут и позабывать.
  • В случае с Тихим, в предисловиях есть свой обоснуй — данное издание не является полностью выверенным, поэтому возможны ошибки, неточности и даже в книгу могут затесаться фанфики и апокрифы (как 26-е путешествие, от которого автор впоследствии отказался).
    • Читатель помнит немного другой обоснуй: Ийон Тихий время от времени путешествует во времени, а один раз даже попытался пересоздать весь мир, повлияв на Большой Взрыв. Именно поэтому нет самого первого путешествия, и могут возникать другие несогласованности.
• К. Булычёв, циклы про Алису Селезнёву, доктора Павлыша и г. Великий Гусляр. Местами наблюдается, но автор старался с этим в меру возможностей бороться.
  • Алиса: Сеттинг не развивается в логической последовательности, а просто в некоторой степени меняется отличается от книги к книге. Иногда добавляются новые детали, зависящие от времени написания (латиноамериканские сериалы транслируют на других планетах, робот Вертер напевает «старинную» песню «Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она» и т. п.). Довольно сильно меняется политическая ситуация в Галактике; на Земле — не сильно, но всё-таки в одних книгах деньги есть, а в других — нет.
    • В «Путешествии Алисы» Алисы сбежала от пиратов с помощью шапки-невидимки. В повести «Сто лет тому вперёд», которая по сюжету является продолжением «Путешествия», Алиса открытым текстом заявила в двадцать третьей главе, что шапка-невидимка — это антинаучно. Больше шапка-невидимка в сюжете так и не появлялась.
    • Образы некоторых переходящих персонажей претерпевают серьезные изменения (те же пираты — от полных чудовищ до в основном безвредных контрабандистов и закадычных врагов главных героев. При этом речь явно не о том, что пираты исправились — просто их прежнюю сюжетную нишу заняли совершенно другие персонажи). Есть мнение, что это отображение изменений в реальном мире.
    • Пират Крыс оказывается то инсектоидом, носящим синтетическую оболочку, чтобы притворяться человеком, то великим гипнотизёром (в «Сто лет тому вперед»). Кстати, о том, что он ещё и инсектоид в оболочке, там опять-таки упоминается при первом появлении пиратов. Причём в той же повести Крыс снимается в кино без грима, изображая Наполеона I и других исторических личностей. Не иначе, загипнотизировал кинокамеры. Наконец, в финале той же повести Крыс явно превращается физически, в «перекатчика».
      • Вероятно, оболочка Крыса не простая, а позволяет ему менять личины — в меру соблюдения закона сохранения массы, конечно же. Тому, что он — инсектоид-метаморф, не противоречит ни одно из произведений цикла. А вот Весельчак У стал метаморфом только в киноадаптации. Собственно, подлинный облик Крыса (частично) можно лицезреть в «Войне лилипутов», где бравого пирата подстрелили подельники, повредив ему «экзоскелет». А вот то, что он внезапно оказывается сыном Королевы пиратов в «Шкатулке пиратской мамаши» (про завоевание планеты Брастак) — куда более суровый разрыв канвы. Следовательно, пиратская королева — тоже насекомое? В конце повести она снимает маску — и Алиса быстро отворачивается в ужасе, «увидев, какое на самом деле у нее лицо». Лицо инсектоида?
      • Канону это отнюдь не противоречит. События «Шкатулки пиратской мамаши» происходят до дилогии, и Коля встречает уже не могущественного сынка пиратской королевы Крыса, а двух космических бомжей-авантюристов, у которых из всего могущества — один бластер и трость с валапасским ужом на двоих.
      • Но потом в книге «Дети динозавров» Алиса лично пишет Крысу письмо и спрашивает, в чем же его секрет. Тот и отвечает, что все это время и сам превращался, и других превращал (Весельчака, например, или детей из книги «Привидений не бывает») с помощью особых и редких таблеток. Видимо, они и одетого персонажа в кого угодно превращают. Именно в этой книге Алиса с Пашкой отправляются на планету динозавров, превращаются в двух динозавров с помощью таких таблеток и забирают у них несколько яиц для зоопарка.
    • В некоторых поздних книгах (которые ряд фанатов не воспринимает и считает неканоничными, но факт есть факт) автор попросту ломал четвертую стену. Правда, там не подразумевалось, что персонажи вымышленные, а прямо пояснялось, что Алиса после своих приключений известная всей Галактике личность, книги о которой пишет, в частности, некий Кир Булычёв.
  • Доктор Павлыш:
    • «Тринадцать лет пути» — участвует в первой попытке достичь звёзд при помощи эрзац-корабля поколений. Эрзац, потому что между Землёй и кораблем действует двухсторонний телепорт и хотя сам корабль действительно будет лететь к своей цели десятки лет, экипаж на нём сменяется. Павлыш очень молод, вчерашний выпускник.
    • «Последняя война» — Павлыш участвует в экспедиции на «Сегеже» — одном из первых земных кораблей, переоборудованных для межзвёздных полётов. Информацию о гипердвигателях землянам передал союз высокоразвитых цивилизаций. Никаких упоминаний об анабиозе и громадных звездолётах с сотнями членов экипажа не имеется, но:
    • «Посёлок» — Павлыш натыкается на погибший звездолёт «Полюс», который лежит на планете уже двадцать лет. Причём это не экспериментальный звездолёт, а явно вполне серийная машина, никто не потащит на экспериментальный звездолёт грудных детей, но Павлыш по-прежнему молод, холост и весело флиртует с коллегами по экспедиции. На погибшем звездолёте используется анабиоз. Теоретически, наличие такого корабля можно списать на первые серийные звездолёты после получения секрета гипердвигателя, но им ведь ещё надо выйти в серию, потом должен погибнуть «Полюс», пройти двадцать лет и наконец его обнаружит Павлыш. Ему должно быть как минимум под пятьдесят (скорей — больше), явно уже не тот возраст, чтобы бегать рядовым участником экспедиции в скафандре среди враждебной биосферы.
    • При этом ещё в нескольких повестях Павлыш приключается на разных планетах, переживает катастрофы кораблей и тому подобное. Наш пострел везде поспел, оставаясь молод и весел. Не говоря уж о явном разнобое в развитии техники космических перелётов.

Фэнтези и мистика

• Циклы Бернарда Вербера «Танатонавты» и «Мы, Боги», сливающиеся вместе в единый сюжетный суперцикл из пяти книг — третья книга первого цикла одновременно считается первой книгой второго, — не просто страдают противоречиями собственному канону, а прямо-таки наслаждаются ими.
  • Вы помните, что танатонавтика широко прогремела на весь мир, о ней писали в газетах, против неё поднимали крестовые походы и она перевернула всё существование человечества? Так нет, уже во второй книге суперцикла выясняется, что человечество не приняло танатонавтику всерьёз, сочтя правдивые мемуары танатонавтов лишь фантастическим романом. Следствие стирания памяти? Ангелы в конце первой книги действительно грозились стереть человечеству память о танатонавтике, но уже в следующей книге заявлялось, что это-де не пришлось осуществлять, причём якобы именно потому, что никто-де и так не верил изначально в реальность танатонавтики.
  • Вы помните, что один из персонажей в конце очередной книги возвысился, пройдя путь от человека до ангела и решив перейти на эту вторую стадию? Так нет, в начале следующей книги мы выясняем, что он, оказывается, решил не становиться ангелом, а вернулся в тленный мир в качестве боддхисаттвы.
  • Парадоксален и сам тленный мир, на фоне которого происходит повествование первых книг и куда герои продолжают временами по старой памяти заглядывать в следующих книгах: хотя формально это — середина XXI века, а то и частично начало XXII, но налицо все приметы времён написания цикла — включая войну в Чечне и старые добрые телевизоры без какой-либо упоминаемой кооперации с Интернетом.
• Циклы Дмитрия Емца о Тане Гроттер и Мефодии Буслаеве. Впрочем, от первоначально пародийных циклов иного и не ждали.
  • Его же не пародийный «Шныр» — та же проблема. В первых книгах серии говорится, что первошныр Митяй умер 300 лет назад, однако в более позднем «Седле для дракона» оказывается, что он жил во времена Ивана III, т. е. более 500 лет назад.
• Вальтер Моэрс, «Замонийский цикл» — не баг, а фича. Хронически рваной канве здесь даётся целых два полновесных обоснуя. В первых книгах цикла «штатными разрывателями» были эйдеиты и представители местной загадочной белой цивилизации. И те, и другие неплохо продвинулись в деле сознательного создания временных парадоксов. В дальнейшем повествование ведётся от имени ненадёжного рассказчика, который признаётся, что он намеренно разорвал канву, чтобы досадить литературным критикам и цензорам. Пока эти господа увлечённо изучали нестыковки сюжета, он, дескать, протащил под радарами всё, что нужно. В какой-то степени всё это превращает цикл в антисеттинг, хотя и ненамеренных ляпов там хватает с избытком.
• Сергей Лукьяненко, «Дозоры»:
  • «Шестой дозор»: В Дозоре Шести состояли, среди прочих, Светлый маг и Тёмный маги, убившие друг друга в 1040 году, и Арина. Отсюда делаем вывод, что ей почти 1000 лет. Однако в «Сумеречном дозоре» чётко сказано, что ей нет ещё и 200, и назвали её в честь Арины Родионовны, няни Пушкина.
    • В каком 1040? В 1940 же (маги — немец и француз, намек на Вторую мировую прозрачен и очевиден). Как раз все сходится.
  • Тот же «Шестой дозор»: вампирша Лилит говорит, что у неё есть лицензии на бересте и даже на глиняных табличках. И кто ей их выдавал? Даже 1000 лет назад, когда жил Фафнир, Договора ещё не существовало, об этом чётко написано в «Дневном дозоре».
  • Когда Городецкий с Эдгаром в «Дневном дозоре» пьют пиво, они упоминают Жиля де Рея (ну, да того самого) как неудачного светлого. В «Сумеречном дозоре» ЖдР стал уже простым человеком, а все свои зверства творил, стремясь в Иные…
  • Кто такой Антон Городецкий в «Своей судьбе»? Кабинетный работник. Аналитик. Программист с высоким уровнем допуска. И при этом он не знает, кто возглавляет Дневной дозор Москвы. Это тайна? Лично от него? Или он настолько нелюбопытен, что никогда не интересовался именем главного противника Светлых в родном городе? Что же он анализировал?
  • Гесер, по утверждению Антона, занимает сравнительно невысокую должность регионального директора, в то время как все Светлые маги его уровня — уже давно в Главном Управлении. В каком Главном Управлении? К «Сумеречному Дозору» Городецкий успевает напрочь забыть об этой структуре и сам спрашивает Гесера — а кто стоит над региональными дозорами?
  • В «Дневном дозоре» упоминается, что Рогоза до превращения в Зеркало был несильным Иным, тёмным или светлым, или даже человеком. В «Последнем дозоре» выясняется, что Зеркалом может стать только Иной, не определившийся со стороной и не прошедший инициацию.
  • На протяжении первых книг многократно упоминается, что принадлежность Иного определяется его душевным состоянием в момент инициации. Задача дозоров — подловить неинициированного в нужном им состоянии (а если получится, то исподволь в него вводить), и Иные с обеих сторон уверены, что обратить и к Свету, и к Тьме можно любого. В «Последнем дозоре» соотношение потенциальных Тёмных и Светлых становится константой, равной соотношению эгоистов и альтруистов среди людей, причём об этом говорят в школе, то есть это должно быть общеизвестно. А затем в «Шестом дозоре» — зигзаг, когда Завулон раскрывает, что Антон должен был стать Тёмным. Это Гесер пошёл против плана и сделал его Светлым. То есть автор опять возвращается к первому объяснению.
  • На протяжении «Дневного дозора» разыгрывается нешуточное противостояние между Гесером и Завулоном за судьбу будущей Абсолютной Иной Надежды. Завулон проворачивает длинную и опасную интригу, чтобы устранить даже не саму Надежду, а всего лишь Светлого Иного, которого Гесер прочил в наставники «Мессии Света», и когда ему это удалось, открыто торжествовал. А в «Шестом дозоре» выясняется, что Надежда была запланирована Иными как оружие против Сумрака, и её рождение на Светлой стороне было согласовано, и Светлые даже заплатили за это Тёмным какую-то неуказанную, но астрономическую цену. Ну и к чему тогда были все жертвы и многоходовочки, если всё было по согласию и оплачено?
    • Натянуть обоснование можно. «Абсолютная Иная» — не равно «Мессия Света». Получается, что Светлые и Темные согласовали рождение первой, а Гесер имел свои планы, и хотел получить вторую, что было возможно лишь в случае наличия конкретного наставника. Завулон это пресек. Как раз логично выходит — Завулон против Надежды и не интриговал, потому что тоже понимал ее значение как оружия. Но просто сделал так, чтобы ее судьба не развивалась неугодным ему образом.
      • На самом деле все несостыковки из разных книг довольно просто: повествование о Городецком, по ходу цикла он повышает свой уровень и движется по карьерной лестнице вверх, поэтому он получает большую и более актуальную информацию. Подсвечено со слоями Сумрака: слабым Иным достаточно знать о трёх уровнях, даже на второй зайти смогут далеко не все. Ну и зачем засорять голову и и тратить время на ненужную теорию? Про срок действия Договора тоже всё прозрачно: зачем расстраивать молодых инициатов тем, что Светлые и Тёмные договорились ТАК давно. Ну или на берестяной грамоте вампирам лицензии давали Тёмные или сами вампиры (маскарад никто не отменял). Касательно информации и уровня допуска: ограничение организуется не только по уровню секретности, но и по сфере деятельности. И банально проходит много времени, какие-то истории могут персонажами помниться неправильно.
• Весьма страдает этим «Белорский цикл» Ольги Громыко. Скажем, в первой книге цикла, «Профессия — ведьма», ведьмаки (охотники на вампиров) объявляются сказочными существами, а во второй — вполне реальными и опасными персонажами. Первая часть первой книги датирована 999 годом по белорскому летоисчислению, в начале второй части той же книги мы узнаём, что триста лет назад на белорских равнинах не было людей, а кочевали дикие тролли. В «Ведьме-хранительнице» мы и вовсе узнаём, что лёгшие в основу белорской религии пророческие свитки были найдены триста лет назад.
  • Летоисчисление привязано к произвольной точке истории, и нигде не говорится, что это основание Белории. Могли взять за основу что-то важное из тех же пророческих свитков и как-то их датировать (не обязательно правильно), а потом вычислить текущий год. Ну правда, в самом деле: наше привычное всем христианское летосчисление так и появилось, причем в обоих изводах — «от сотворения мира», по которому эта правка написана в 7529 году, и «от рождества Христова», по которому нынче 2021 год. Никого же не смущает, что Византии и допетровской Руси явно было меньше шести тысяч лет, и что ни одно из европейских государств, где используется современное летосчисление, не может похвастаться двухтысячелетней непрерывной историей существования?
  • Ну, слабый обоснуй: те вещи, которые мы узнаём от Вольхи как от рассказчика, можно списать на её собственные нелады с историей родного края.
  • Но особенно весёлые вещи, конечно, творятся с хронологией событий в сборнике «Белорские хроники». В «Ловушке для некроманта» Старминской школой заправляет Ксандр Перлов, а Катисса Лабская там преподша по боевой магии. А ещё там фигурируют маг Верес и волколачка Шелена. В «Один к двум» Верес переселился из Стармина в Шаккару (намекается, что вместе с Шеленой). В «Пророчества и иже с ними» упоминается «Шаккарская династия магов-оборотней», о которой в школе магов ходят легенды, подчёркивается её уникальность — явно потомки Шелены с Вересом. И там же, когда действие происходит в Стармине, школу возглавляет Ксандр Перлов, а Катисса Лабская преподает там в прежней должности. Или в Шаккаре время по другому течёт? Типа как год в Белории — три или больше в Шаккаре? Или всё-таки дело в желании Громыко «привязать» историю Вереса и Шелены поближе к основной тетралогии цикла?
    • Всё просто! Между «капканом» и «пророчествами» прошло примерно 80 лет (Вольха упоминает события «Верных врагов» как легендарные и прикидывает, что поучаствовавшему в них магу по самым скромным прикидкам не меньше ста). Кроме того, маги живут более 200 лет (указано в «Верных врагах»: «…оборотни, как и колдуны, живут раза в два-три дольше обычных людей. Вернее, жили бы, да кто ж им даст?»), там же (в «ВВ») Ксандр — ещё не старый («Перед седовласым, но не таким уж и старым магом…»). В «Профессии» — уже старый. Вот так и преподаёт уже более века (в начале цикла про Вольху прямо назван его возраст — сто семьдесят три года). Первого сына Шелены и Вереса зовут Ройм. В «Пророчествах» участвует Керрен — либо младший сын, либо внук. А легендарной династия стала скорее всего из-за основателей — во-первых, они практически обеспечили победу в Противостоянии, во-вторых, ранее считалось, что оборотни не могут быть магами.

Детективы, крайм и поллары

• Н. Леонов, эпопея о сыщике Льве Гурове. Ранние эпизоды — где действует молодой Лёва — сочинялись и издавались в 1970-е годы, и предполагалось, что действие происходит именно тогда… Но время шло, Гуров матерел, выходили всё новые сиквелы о его приключениях, в них постоянно делались хорошо датируемые отсылки к современности. Причём Леонов каждый раз описывал события, современные для него, автора, так, как будто они и для Гурова современные. Итог: в поздних эпизодах точно назван гуровский возраст, из которого ясно, что если не «перетащить» действие самого первого эпизода («Ипподром, или Явка с повинной») из 1975-го года в лето 1978-го — цельной канвы не получится. Фактически имел место реткон — ни на что, впрочем, фатально не повлиявший.
  • А потом Леонов умер (1999 г.). Бригада литературных подёнщиков выкупила права — и принялась с космической скоростью клепать книжки про новые и новые похождения непобедимого Гурова уже в двухтысячные. Всё это выходило под псевдонимом «Алексей Макеев» (для тех, кто в теме — прозрачная отсылка к Огюсту Макэ, возглавлявшему бригаду литнегров великого Дюма). И там в плане хронологии уже начался полный беспредел с элементами замороженного времени: Гурову «чуть за сорок» в первой книге из тех, на обложке которых значится А. Макеев, но и спустя много макеевских томов Гурову всё ещё «чуть за сорок», хотя должно было пройти много времени.
  • А ешё забавно получилось с книгами перестроечных времен — по сюжету очевидно, что действие «Еще не вечер», «Бесплатных пирожных не бывает!», «Коррупция» идет практически без временного интервала, и вообще, все три повести могли бы быть частями одной повести. Однако писались они, естественно, значительно дольше, и если в первой герои, как положительные, так и отрицательные, всерьез ожидают от грядущей перестройки решительной победы над советскими коррупционерами и наступления всеобщей законопослушности, в последней уже упомянуты рэкетиры как неотъемлемая деталь фона, и вообще ощутимо повеяло лихими девяностыми.
• Откровенно лоскутной канвой отличаются произведения сэра Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. «Вашего Ватсона зовут то Джон, то Джеймс, и ранен он то в руку, то в ногу» (с) «Воспоминания о Шерлоке Холмсе». Спасает положение выбранный жанр повествования в виде записок доктора Уотсона, причем часть рассказов, которые склеить в единый сюжет уже никак не удавалось, предусмотрительно выносились автором в «Воспоминания Шерлока Холмса» и «Архив Шерлока Холмса». И все же — долголетие знаменитого сыщика и его спутника (особенно в экранизациях, где оба немолоды — а ведь Холмсу в «Этюде в багровых тонах» должно быть не более тридцати лет!) поражает!
  • Фанон гласит, что Ватсон — Джон Джеймс или, на шотландский манер, Джон Хэмиш, а ранен он и туда, и сюда.
• Рекс Стаут в своей серии о Ниро Вульфе страдает тем же самым, что и Конан Дойль, только дело усугубляется более жёсткими привязками к эпохе: в первых рассказах действие происходит во времена Великой депрессии, а в последних уже упоминается Уотергейт, то есть прошло лет пятьдесят, но Ниро Вульф не помер от старости, а Арчи Гудвин не состарился и всё так же работает у Вульфа на побегушках.

Кино

«Люди Икс», просто «Люди Икс»

• «Звёздные войны» как комплексная франшиза развивалась вполне себе связно: если где-то вдруг образовывались микротрещины, их мгновенно ретконили, а авторы книг, комиксов и игр и прочей сопутствующей продукции работали в тесном контакте с ребятами из LucasLicensing, которые предоставляли нужную инфу, накладывающую, однако, ограничения. Выглядело это примерно так: хотите упомянуть Беспин в источнике, описывающем события за 4000 до фильмов? Сорян, но официально Беспин у нас был открыт всего-то за несколько сотен лет до «Новой надежды». Конечно, невозможно было уследить за всем, когда в год выходило до трёх игр, до нескольких десятков комиксов и по 3-5 книг, но до тропа всё же не дотягивало. Исключение — первые комиксы Marvel 80-ых годов, про которые уже мало кто вспоминает. Сам Лукас, создавая приквелы, не особо заботился о возникновении противоречий с уже существующей продукцией, но, опять же, сабж если и возникал, то происходил реткон, а то и внесение в неканон какого-нибудь особо смелого комикса. Но с появлением мультика «Войн клонов» от Дейва Филони всё стало клониться как раз к хронической канве — и другой Рилот, и мирный Мандалор (который выглядел чуть ли не как троллинг), и Мортис, да и спокойно-уравновешенный Энакин противоречил самим фильмам Лукаса. Великая отмена Диснеем Расширенной вселенной превратила разрыв в огромную пропасть. Вышедшие позже сиквелы умудряются противоречить уже друг другу, не говоря о шедеврах Лукаса, что печалит даже последних фанатов с заниженными требованиями.
  • Существовавшие в РВ разделение уровней каноничности одновременно помогало и мешало, потому что конкретные авторы как-то умудрялись мешать у себя инфу разной степени каноничности, что не способствовало стройности таймлайнов и канона. Автор правки склонен считать, что хронически рваная канва - не баг, а фича всей франшизы.
• Киновселенная «Терминатора» развивается именно так. Причём если различия первого и второго фильма лишь выглядят как противоречащие друг другу и в действительности объясняются альтернативными планами Скайнета, то каждый фильм начиная с третьей части имеет свойство ретконить предыдущий. В конце концов, сценаристам это просто надоело и в пятой части все противоречия поспешили объяснить мультивселенной. fail. Шестая часть добавила к этому бардаку альтернативные каноны без всякого объяснения, и после такого седьмой уже не хочется.
• В «Пиратах Карибского моря» дела обстоят не лучше. Проще сказать, какие моменты новые части не перекрывают.
  • Не «новые», а конкретно пятая. Все предыдущие, к счастью, писались одними сценаристами, которые хоть и славятся умением вытаскивать новых героев и события из ниоткуда, аки кроликов из шляпы, а между третьей и четвёртой и вовсе высыпали ворох удушенных мышат, но себе всё-таки не противоречат.
• Люди икс. Правее.

Телесериалы

• «Зена» и «Геракл» — намеренно, Роб Тейперт прямо велел сценаристам не держаться за канон, потому что никакого канона нет.
• В отечественных сериалах такое тоже местами наблюдается как в ситкомах («Папины дочки», «Моя прекрасная няня»), так и в более «серьёзных»:
  • «Улицы разбитых фонарей» — плавно меняется сеттинг, исчезают родственники одних персонажей (как будто их никогда и не было) и добавляются другие родственники других героев.
• «Меч» и «Меч-2» — Авторы не определились с хронологией сериала. Если в начале Макс служит в РУБОПе, значит на дворе — весёлые 90-е во всех смыслах, а милиция — всё ещё милиция. Однако во втором сезоне, который начинается спустя несколько часов после первого, милицию уже переименовали в полицию. Да и окружающая обстановка обоих сезонов слабо похожа на 90-е годы.
  • В сериале неоднократно указывается 2009 год, например, в сериях про убийство участкового и гаишников-оборотней. Проблема второго сезона в том, что он, будучи снятым в 2014-м, рушит всю хронологию. Например, Орлов в первом сезоне 1981 г.р., во втором внезапно 1987 г.р. При этом в Чечне он с 1999 года в ОБОИХ сезонах… ага, по логике второго получается, что с 12 лет!

Мультфильмы

• Диснеевские короткометражки про Микки Мауса, Дональда Дака, Гуфи и т. п.
• Аналогично мультфильмы от «Уорнер Бразерс».
• «Том и Джерри». Да и не следует ждать чего-то другого от трюковой комедии.
• Венгерская серия мультфильмов о Густаве. То он холостяк, то женатый и многодетный. То он начальник с лакеями и особняком, то он мелкий клерк. И т. п.
  • Обоснуй: это могли быть разные этапы пёстрой биографии Густава, описываемые в произвольном порядке. В конце концов, в одном выпуске мы видим его школьником («Густав легко поддаётся влиянию»), а в другом — дряхлым стариком («Густав и долгая жизнь»). А в серии «Густав ревнует» тема старости и похорон Густава (с воскрешением) показана иначе.
  • Ещё обоснуй: Густав — это не конкретный человек. Это такой типаж. И один «Густав» — большой начальник, а второй — дедуля-пенсионер.
• Мультфильмы про Чебурашку — в первом мультфильме Чебурашка читает написанное крокодилом Геной объявление и приходит к нему знакомиться, но в мультфильме «Чебурашка идёт в школу» Чебурашка не смог прочесть присланную Геной телеграмму.

Мультсериалы

• «Симпсоны». Вы знаете, что директора Скиннера на самом деле зовут Армен Тамзарян? Что место рождения мистера Бёрнса — Пангея? Что Советский Союз не развалился, а пошутил? Не знаете? Вот и Симпсоны не знают. Хотя это было, и они это видели.
  • Насчёт Армена, в конце той серии, ему официально меняют имя на Скиннера и требуют, чтобы никто в городе больше не упоминал, что он Скиннером не родился.
    • И при этом, как минимум в одной серии об этом вспоминают, и в одной он во флешбеке, уже став директором, ведёт себя как до армии. Другое дело, что в других армейских флешбеках он заметно старше.
  • Да и про Бернса, конечно, перегнули: про Пангею очевидная шутка на абсурде, про его старость.
• «Южный Парк». Это не баг, а фича.
• Miraculous, les aventures de Ladybug et Chat Noir — некоторые факты из будущих эпизодов прямо противоречат фактам из прошлых эпизодов.
  • Так, например, в 1 сезоне говорилось, что Маринетт нельзя акуманизировать, но в последующих сезонах Бражник пытается это сделать.
    • Обоснуй: Бражник ищет людей с негативными эмоциями, которые Маринетт крайне редко испытывает, но её тоже можно вывести из себя.
  • В эпизоде «Тёмный рыцарь» говорится, что Маринетт и Алья знакомы с 1 класса, но в эпизоде «Начало», который вышел позже, они только знакомятся.
  • В спин-офф комиксе к 1 сезону говорится, что квами прибыли на Землю, когда на ней жили люди, но во 2 сезоне говорится, что Плагг и уничтожил динозавров.

Комиксы

• X-Men — канву много раз рвали при перезапусках франшизы, а также из-за разногласий по авторским правам между «Марвел» и SONY. Когда в 2019-м над иксами пришёл работать Джонатан Хикман, то он честно начал изучать всё, что понаписали до него, и в ужасе схватился за голову.
• W.I.T.C.H. — комикс в отличие от мультсериала очень этим страдает. Взять хотя бы одного из антагонистов — призрака злого алхимика. Он был послан в Хизерфилд под прикрытием князем Фобосом, причём к моменту действия сезона его особняк уже сотню лет как заброшен. Помножаем это на то, что согласно первым главам время на Меридиане течёт в несколько раз быстрее, чем на Земле, а значит Фобос правил уже минимум несколько веков, при том, что наследница престола Элион родилась максимум 15 лет назад. Не говоря уже о том, что непонятно, как Фобос вообще столько прожил — за исключением магической силы, династия королей Меридиана — обычные люди (причём их предком был попаданец с Земли).
  • Впрочем, на это есть обоснуй: Фобос буквально тянет силу из Меридиана, оттого и не стареет. И вообще, до пятого тома включительно канва ещё держится, а вот с шестого-седьмого не только она, но и весь сеттинг закусывает удила и мчится куда глаза глядят.
• Gen-13 едва сохранял логику повествования ещё с самого начала своего выхода, но после того, как главные художники оставили проект, история окончательно пошла вразнос, приобретая абсолютно трешовые ответвления и тонны отступлений от канона.

Аниме и манга

• JoJo's Bizarre Adventure — два слова: Араки забыл. Как Дио оказался в гробу, если там была Эрина с ребёнком? Араки забыл. Кто спас Джоске? Араки забыл решил, что это Джоске, которого забросил в прошлое взрыв Bites the Dust, но понерфил его и урезал до одного часа. Фанаты шутят, что Араки даже забыл постареть.
  • Со взрывом-забросом в прошлое, если так подумать, Араки правильно поступил. Теперь каждый фанат на своё усмотрение может придумать, как именно Джоске попал в прошлое (старший братец Ниджимура наверняка успел наделать стенд-юзеров, которых герои за лето 1999 года ещё не встретили), или же считать, что это просто был добрый дядька с похожей причёской. Если на Джоске так повлияла встреча с ноунеймом, это тоже здорово.
    • Фанаты почти на каждый из этих вопросов нашли достойный Ответ. К примеру, гроб имел второе дно, которое открывалось снизу (что было напрямую показано в третьей части), а спаситель Джоске так вообще им и не является, он просто рандомный гопник, под которого парень и начал косить.

Видеоигры

• Divinity — очень тяжёлый случай. Авторы чуть ли не в каждой новой игре перекраивают события предыдущих. Избранный Люциан стал Божественным в ходе особого ритуала, а все остальные кандидаты были убиты тёмными силами? Неа — перед становлением он проходил обучение в Академии, и убил предыдущих кандидатов и учителей. Дамиан вернулся из Немезиды и страшно отомстил Люциану? Ну да, вернулся, только Люциан смог его прикончить, хоть и дорогой ценой. А вот от реткона Семи Богов можно вообще сломать мозг.
• Resident Evil: загадочная трансформация характера Ребекки Чемберс. В первой части она — неопытный новичок, который то и дело ахает, охает, пищит нервным девчачьим голоском и постоянно зовёт на помощь Криса; даже непонятно, как такая салага сумела пару раз вытянуть старшего партнёра из передряги. В приквеле же Zero, происходящем за день до событий RE1, Ребекка — хоть и неопытная, но хладнокровная и уверенная в себе бой-девка. Помните, как она визжала и ползком пыталась укрыться от одного-единственного Охотника в RE1? Пффф, за день до этого Бекки, не моргнув глазом, пускала таких в расход по двое-трое сразу!
  • Притянутый за уши обоснуй: был некий сильный стресс, после которого Ребекка резко «поглупела» и подрастеряла крутизну. А в RE1 мы видим уже последствия этого стресса.
• Mortal Kombat. Нет, серьёзно, по сюжету в СМЕРТЕЛЬНОЙ битве ни один персонаж по-настоящему (так, чтобы именно окончательно) не умер, вплоть до Армагеддона. И… вы будете смеяться… Армагеддон взяли да сделали из случившегося неслучившимся!
  • Mortal Kombat — это Битва СМЕРТНЫХ, а не смертельная битва: участие в турнире требует от бойца принять смертную сущность, каким бы сверхсуществом тот не являлся.
    • Мягко говоря не сильно удачная одинадцатая (и наверное последняя, хотя кто знает) часть ввела обоснуй — во всех Битвах виновата богиня времени Кроника, она же Кузь… то есть Шиннокова мать. Когда захочет-делает Армагеддоны, когда не захочет-отменяет!
• World of Warcraft — количеству сюжетных дыр, образованных в силу этого тропа, нет числа. Оно-то понятно — когда игра имеет столь долгий жизненный цикл, то сложно писать ей цельный сюжет и нигде не сбиваться. Но выглядит всё это так, будто авторы сценария при создании новых эпизодов порой даже не пытаются вникнуть в то, что было по сюжету раньше.
  • Начать стоит, пожалуй, с Артаса Теренасовича Менетила.
    • Вот стал он Королём-Личом. Каноничная литература даёт знать, что, надев на себя его шлем и слившись с душой Нер’зула, Артас «выкинул на мороз» и душу Нер’зула, и добрую часть своей же души тоже. Да и в игре мы потом видим NPC по имени Матиас Нетлер — то самое воплощение изгнанной доброй части души Артаса. Но… потом с какого-то чёрта оказывается, что всё это время в самом Короле-личе по-прежнему остаётся «добрый Артас», не дающий Плети уничтожить всё живое на Азероте. …Что?
      • Интересно, что согласно Фрайду (одному из дизайнеров третьего варика), на момент выпуска аддона самими разрабами считалось, что Нер’Зул тупо захавал душу горе-принца, и получившемся Короле-Личе от Теренасовича кроме тела почти ничего не осталось. В общем, тут реткон на ретконе; возможно, «добрый Артас» — переосмысление изначальной идеи о том самом почти, только со «злым Артасом» вместо Нер’Зула?
        • Это и в финальном ролике The Frozen Throne показано, после надевания короны, раздаётся "Теперь... мы... едины...", характерным голосом и интонацией Нер'Зула. Если бы победило сознание принца "никто не смеет мне приказывать!" Артаса, тот бы скорее выдал на прощание свою обычную злую насмешку: "Ну, старый орк, теперь ты узнал, кто тут настоящий Король-Лич!", и отправился бы в Лордерон поквитаться с Сильваной и демонами, а не расселся заново примерзать задницей к Ледяному трону. К тому же, победа Нер'Зула более логична и сюжетно обоснована - куда недалёкому принцу, не способному справиться даже с собственными страстями, супротив старого прожжёного интригана, хладнокровно разыгравшего сложную комбинацию против своих хозяев-демонов (некогда уже лишивших его жизни за подобные фокусы!). Тем более, что Нер'Зул уже один раз развёл Теренасовича как ребёнка, и уже захавал через меч, как минимум, часть его души.
    • В Залах Отражений герои Альянса/Орды во главе с Джайной/Сильваной узнают от призрака Утера о том, что Король-лич может быть повержен исключительно у Ледяного Трона. Интересно, задумывались ли авторы сценария о том, что сей поворот сюжета вмиг делает бессмысленными все битвы с ним, что происходили ранее вне Ледяного Трона? И даже речь не о том, что вступать в бой с КЛ у Часовни Последней Надежды и у Врат Гнева было бессмысленно — Альянс, Орда и Серебрянный Авангард могли просто не знать об этом. Но сам-то Артас, чёрт возьми, получается, может гулять по всему миру и всех кошмарить и никто вне Ледяного Трона не сможет его одолеть… ведь так? А вот нет — почему-то и у Часовни, и у Врат ему сумели сделать достаточно больно, чтобы тот захотел отступить. Неувязочка-с.
      • Никак нет: Повержен (т. е. убит/уничтожен/изгнан и т. д.) Король-лич может быть лишь у Ледяного Трона, а вот побеждён (т. е. избит достаточно, чтобы отступить) может быть где угодно.
    • А теперь новых дровишек подбрасывает ролик об Утере в Shadowlands. Мы-то, понимаешь, думали, что раз Артас убил Утера Ледяной Скорбью, то его душа в Ледяную Скорбь и засосалась. Но нет, теперь, оказывается, душу Утера в момент гибели успели «вытащить на небо». Фанаты уже строят свои обоснуи, мол душа Утера в тот момент раскололась, и одна половина улетела в Бастион, а другая — в Скорбь; надо ли говорить, что от таких обоснуев вопросов возникает ещё больше?

Настольные игры

• Warhammer 40,000 — вернее его лор, причём здесь это не баг, а фича: все рассказчики в той или иной степени ненадёжные, а события не всегда на самом деле являются тем, чем кажутся на первый взгляд, потому в новых книгах дыры в сюжете старых будут закрыты… Правильно, новыми дырявыми сюжетами! Вот так вот оригинально авторы выкрутились из положения, когда сеттинг мало того что разветвлённый и межавторский, так ещё и с непостоянным авторским составом и без какой-то явной генеральной линии. К их чести иногда они всё же договариваются и выдают общую генеральную версию в разных книгах одновременно, а потом просто прикола ради её дружно меняют.

Интернет-проекты

• SCP Foundation — не баг, а фича. «Канонов нет!» (с). Куча объектов и рассказов противоречат друг другу, не говоря уже о том, что отдельные истории описывают полноценный конец света или далёкое будущее. Внутри вселенной объясняется частично мультиверсом, частично — тем, что Фонд несколько раз перезапускал историю.
  • Интересно, кто перезапускал историю после концов света до появления Фонда с его Таумиэлями и амнезиаками, способными перезаписать память хоть всему населению земного шара. Кто-то другой? Или тут в действии антропный принцип — мы видим документы Фонда только из тех вселенных, где история не закончилась каким-нибудь концом света класса ZK ещё в палеолите или вообще в докембрии, и человечество смогло развиться до уровня технологий Фонда?
    • Судя по некоторым объектам, таки кто-то. До Фонда существовали другие организации, занимающиеся исследованием паранормального, SCP-1 «Консенсус» как раз об этом. Да и до людей были другие, судя по SCP-1000.
      • И к этому ещё стоит добавить то, что в какой-то момент перезапущен был фактически сам проект, когда отказались от старого основного канона с Администратором и переключились на основной канон с О-5 и докторами. Но благодаря мультиверсу и местной метафизике это всё ещё укладывается в норму. Просто изначально создатели проекта не задумывались, что может появиться такое количество долгоиграющих персонажей, потому старый канон и был заточен под максимальную свободу межавторского творчества.