Бесславные девяностые

Перейти дорогу "браткам" и остаться в каком-нибудь карьере с простреленной тыквой.

— Карьерные возможности в 90-х

А над Москвою тучи чёрные сгустились,
И повсеместно воцаряется хаóс.
Как небо хмурое,
Толпа понурая.
Рубли с карманов тянет рынка пылесос…

— И далее по тексту, вся песенка об этом.
Автор — Неуловимый Арчи (перепев на известную токаревскую «Песню о Нью-Йорке»)

Над родною страной солнышко встаёт,
А российский мужик пьяный уж орёт.
Наплевать на колхоз, «тьфу!» и на завод —
Девяносто второй выдержать бы год!

— Сектор Газа, «Гуляй, мужик!»

Я лежу на хирургическом столе пластом
Два раненья огнестрельных в теле молодом
Голова прострелена контрольным выстрелом
Уже светает...

— Иван Памфилов, «Бессмысленны слова»

Атмосферное вступление к главной телепередаче эпохи. Более чем отражает суть этой эпохи.

Бесславные девяностые — сеттинг-компаньон Кто сколько унесёт суверенитета; если тот сеттинг касается отделившихся республик, то этот — обмылка метрополии (хотя на той же Украине и в Казахстане значительная часть атрибутов эпохи — бандитизм, «дикий рынок», преступность, наркомания — тоже присутствовали).

Бесславные девяностые — это такое время, когда царил всеобщий развал, мороженое на улицах стоило полтора косаря рублей, за каждым углом слышались выстрелы бандитских разборок, вечно пьяный президент ловил такси в трусах и дирижировал оркестром вместо того, чтобы управлять страной, палёная водка в стаканчиках продавалась в каждом ларьке, все пили «Пепси», танцевали «Ламбаду», слушали Си Си Кэтч и «На-Ну» (ближе к середине десятилетия — ДДТ и «Агату Кристи», а в конце — «Мумий Тролль», «Сплин» и Земфиру), телевидение в перерывах между рекламой показывало иногда и отличные передачи (а чаще «Аншлаг» и «Смехопанорама без границ», впрочем, они тогда были более-менее актуальны и даже относительно смешны) и американские мультики, а «Хоббитские игрища» были ещё теми самыми. Кончились при Путине; кое-где не кончились и поныне. В такие моменты периодически напоминает о себе призрак коммунизма/реваншизма, а тогда и вовсе был естественной, но нежеланной альтернативой.

Эта эпоха отличается специфической стилистикой произведений; их характерные черты — китч и абсурдное смешивание российских и западных реалий.

Близкое по духу явление — Эпоха НЭПа, которая была на 70 лет раньше. А ещё ближе — великая депрессия, случившаяся в США, и Веймарская республика в Германии.

А на Западе в то же время существовали (и в какой-то степени просачивались к нам) интернет-кафе, эротические триллеры и конец истории.

Реалии

Весна. На скамейках кучкуются первые бабки.
Напрасная старость, регресс, нелюбовь ко всему.
Когда мимо них мы проходим к коммерческой лавке,
Они так мечтают, чтоб нас посадили в тюрьму…
Кого-то забрали, кого-то уже подстрелили…
А рядом нормальная жизнь — заготовка кормов.
Здесь вместо движений души мчатся автомобили,
А вместо людей и животных — фаланги домов.

— Соломенные Еноты «Сын Земли»

Элементы сеттинга

Типичный новый русский, в натуре. Четкий малиновый пиджак, клевая мобила и золотая цепь конкретно в наличии. Шестисотый мерс в кадр, типа, не попал.

• Катастрофический экономический спад. Заводы становились убыточными по ряду причин, о которых можно дискутировать, но одну признают точно все — распад советских производственных цепочек. Из чего собирать условные телевизоры в России, если запчасти для них изготовлялись в условной Прибалтике из металла, выплавленного в условной Украине из руды, добытой в условном Таджикистане? Разорившиеся заводы продавались за бесценок с последующим дерибаном дорогостоящего оборудования (обычно на металлолом, хотя это оборудование иной раз могло еще работать). Так сколачивались капиталы, а простые люди теряли работу или сидели без зарплаты месяцами, что, по сути, то же самое. Или получали зарплату продукцией. Тоже приятного мало (и зависит от продукции), но лучше, чем ничего — продукцию хотя бы можно было продать или обменять по бартеру.
  • Кое-как выживали те, кому удалось найти устойчивый, причём желательно валютный, рынок сбыта — например, добывающая и отчасти военная промышленность. В частности, неплохо жили нефтяники и рыбаки, отчасти угольщики и металлурги, военпром — у кого были экспортные заказы, например «Сухой» и «Яковлев», Уралвагонзавод выжил, как ни смешно, за счёт вагонов, а вот от «Туполева» осталось фактически только название. Удержались на ногах также те, кто работал на внутренний рынок — например, Ростсельмаш и ГАЗ, у которых были вечные бестселлеры «Нива» (нет, не та, хотя она тоже помогла ВАЗу) и Газель (да и мексиканские «Уралы» на улицах затопленного Нового Орлеана после Катрины весьма доставляли во время оно).
  • Смешные деньги. Темпы обесценивания валюты были столь высоки, что предпочитали расплачиваться либо в у.е. («условных единицах», то есть долларах), либо по бартеру. Хотя до уровня Югославии того же периода, Веймарской Республики, или тем паче Зимбабве не дотягивали — триллионных купюр не было.
• Братки. Разные бывают. Были и этнические кавказские и даже нигерийские группировки. Были банды из бывших «силовиков», причем в них могли входить и действующие сотрудники. Да и у «бывших» тоже связи оставались в нужных местах. По атрибутам могли быть и не похожим на привычных «братков».
  • Браток, сделавший первый шаг к легализации — новый русский. С обязательными атрибутами в виде шестисотого мерседеса, малинового пиджака и мобилы кирпичных габаритов с длинной (а лучше выдвижной) антенной. Причем, когда эти атрибуты в реальной жизни уже вышли из моды, тем не менее в массово-фольклорном сознании они закрепились надолго. Некоторые ОПГ легализовывались, открывая охранные предприятия.
  • А если криминала много, то много и уголовной романтики. Она была и раньше, но в меньших масштабах. Все-таки в банды нужен приток новых «работников», прежние-то часто гибнут, профессиональный травматизм. Из подобия субкультуры воровская романтика проникает в СМИ. Как самое первое, что приходит на ум — песни жанра «шансон», которые крутят по радио и даже по ТВ.
• Разнообразные барыги разной степени легальности и разного размера бизнеса. Именно к ним приходят братки с предложением «Тебя никто не трогает? Нет? Плати за крышу!». Торговали многие, чем могли, тем и торговали. В торговые площадки превратили все что можно и все что нельзя. Стадионы, дворцы спорта, людные улицы. Появление всевозможных палаток и ларьков на каждом углу. Открытие магазинчиков во всевозможных подвалах и закоулках, а то и в квартирах. Частный дом как аналог магазина — утром выносим товар за ворота, ставим ценники и торгуем. Торговля прямо на улице, где товар «любовно» разложен на асфальте (хорошо, если более-менее постелена тряпка или газета). Торговля товаром, который барыга несет на себе (мобильная торговая точка). Стали появляться огромные рынки, некоторые из них практически город в городе, со своими порядками и «законами». К концу десятилетия потихоньку торговля стала принимать более цивилизованный вид, но процесс шел достаточно медленно и растянулся на 2000-е и 2010-е. Фотографии уличной тогдашней торговли https://zagony.ru/2020/07/02/torgovlya-v-1990-h-15-foto.html Частично встречается и сейчас — некоторые «барахольщики» на «блошиных рынках», или жители домов, находящихся по пути от автобусной/трамвайной/троллейбусной остановки к базару. Ассортимент как на «блошках». Впрочем, на больших не совсем легальных рынках вполне могут уживаться «порядки девяностых» и относительно современная «эстетика».
• Люди интеллектуальных профессий, которым пришлось найти себе другую работу, ведь на основной не платят зарплату по полгода или вовсе ликвидировали предприятие. Бывшие научные сотрудники, инженеры, учителя, врачи становились кто кем — разнорабочими, продавцами, охранниками. Самые везучие — бизнесменами или компьютерщиками.
  • Побочный эффект — высшее образование (без разницы, какое конкретно), требовавшееся на каждый чих. Качество школьного образования катастрофически упало. Советские «Станции юных техников» и «кружки юного натуралиста» закрылись или вынуждены были перейти на платную основу, учителя уходили из школ, материальная база, особенно в провинции, приказала долго жить… В итоге только высшее образование стало хоть какой-то гарантией того, что соискатель умеет хотя бы читать не по слогам, складывать числа в уме и писать без грубых ошибок, поэтому в\о требовали даже для продавцов в магазины электроники или секретарш. Побочный эффект побочного эффекта — расцвели шарашки, где заветный диплом, без которого черта с два найдешь нормальную работу, можно было просто купить за пару сотен у. е. А также менее рискованные с принципом «плати и получишь диплом» с внесением в базу данных и более-менее правдоподобным процессом обучения. А некоторые коммерческие вузы знали толк в сверхнаглости, повышая с каждым годом оплату, так что оплата за 5-й курс могла быть больше раз в пять (и это не предел) оплату за первый. Дорого? Так никто и не держит тут.
  • Да и вообще началась постепенная деградация образования. И бесплатное среднее образование в школе стало очень дорого обходиться родителям учеников. В разных городах и в разное время по-разному. Но начало и расцвет «поборов на шторы» был в 1990-х. Хотя не только на шторы, были и на реальные нужды и что-то тратилось (опять зависело от конкретного заведения) именно на эти нужды. Многое еще держалось на учителях советской закалки, в том смысле, что способных научить минимум на «три» закоренелого лоботряса. И много среди них было энтузиастов. Впрочем, в некоторых случаях под «советской закалкой» подразумевались учителя, у которых на все вещи единственный «правильный взгляд» (до развала СССР соответствовавший «генеральной линии», а после такового — мог совпадать с чем угодно), а иные точки зрения подавлялись. В особо тяжелых случаях учеба в школе сводилась к выкачке денег (в том числе и в виде подарков, в виде навязывания платных кружков и секций) из родителей учеников всеми способами, а попытка школьника или родителя попытаться узнать за что так дорого рассматривалась как самое страшное мыслепреступление.
  • Наличие в школе типажей ментор-дурак и ментор-самодур в количествах, превышающих разумный допустимый уровень, привело к развитию стихийного (как и многое тогда) рынка репетиторских услуг. В некоторых вузах «планку» (на бюджетные места) при приеме не снижали, а вот не во всех школах учили до этой «планки». Опять-таки в разных регионах и разных заведениях бывало по-всякому.
  • Кроме того началась постепенная девальвация школьных медалей. Если в один год половина (если не больше) выпускников одной школы — медалисты, то что это означает? Все гении-вундеркинды или родители некоторых (если не всех) договорились с нужными людьми? Конечно, медаль давала преимущество при поступлении, но некоторые вузы относились к ней недоверием. Т. е. приходит абитуриент, подает документы, среди которых документ о призовом месте в предметной олимпиаде вуза, о месте в профильной олимпиаде и документ о медали. При заполнении «карточки» — результаты олимпиад котировались выше медалей.
• Чеченская война. Особенно первая. Усугубила у молодёжи призывного возраста нежелание служить, наблюдавшееся ещё с Афгана. В дополнение к нежеланию, в армии среди высокопоставленных лиц хватало предателей, торговавших родиной направо и налево. Кто продавал патроны и автоматы (в том числе террористам), а то еще что-то посерьезнее, кто мог продать подчиненных солдат (как рабов) или «дать в аренду», кто-то продавал секреты (время движения чего-то важного, маршрут, личный состав на объектах). Т. е. на той войне делались деньги теми, кому не мешала совесть. Если парень не хочет служить в армии (и тому хватало причин), то один из легальных способов — поступление в вуз (отсрочка, тогда еще учились 5 лет), а «дальше видно будет» — если в вузе была военная кафедра, то призыва уже можно было не бояться, или удалось бы найти работу, на которой работодатель «отмазал» бы ценного сотрудника. Еще одна причина, по которой в вузы ломанулись все, кому не лень.
  • Да и вообще в 1990-х армии была сделана большая антиреклама. Выявлялись случаи неуставных взаимоотношений, приводящих к инвалидности или к гибели солдат. Что-то замалчивалось. В массовом сознание входил стереотип, что в армии или в горячей точке убьют или в казарме «деды», поэтому не следует туда ходить, к тому же в те времена служили еще два года. В некоторых кругах доходило до того, что «откосить от армии» считалось подвигом, а солдат-срочник в этих же кругах считался дураком. И ситуация, когда «девушка не дождалась» могла быть даже более циничной, когда парня призывают, а девушка уходит к «братку», потому что он «крутой» и все это сообщает в письме своему бывшему.
  • А некоторые политические силы (либерального толка) в конце 1990-х и уже более явно в 2000-х среди своих избирателей решили видеть парней призывного возраста, которые не хотят служить. И на этом строили часть своей агитации. В том числе и объясняя как получить отсрочку или даже «откосить» в рамках закона. Для большей наглядности еще выпускали и листовки с комиксами, где «злой вояка» (и даже не один) ловит бедных-несчастных «мальчиков».
• Милиция с обязательными оборотнями в погонах. Тоже является одним из элементов, особенно в сериалах конца 1990-х.
• Маргинальные элементы — наркоманы, алкоголики, беспризорники и бомжи, дружелюбные и не очень — именно тогда становятся массовым и в какой-то степени обыденным явлением.
• Неформалы разных сортов.
• Хорошие девушки, ставшие проститутками от безысходности.
• Финансовые пирамиды. Самые известные: МММ, «Русский дом селенга», «Хопер-Инвест», «Властелина». МММ в 2010-х было «перезапущено» создателем (т. е. С.Мавроди), с расчетом, что подросло новое поколение «буратин», готовых поверить в очередное денежное дерево.
• Духовные наставники, секты, «Белое братство», Мария Дэви Христос, неоязычники и в целом религиозный ренессанс. В основном, конечно, прибавилось почитателей у православной церкви и официального ислама, но первое время монополии у них ещё не было, и расцветали самые безумные (и нередко опасные) нетрадиционные течения.
  • Церковный ренессанс сопровождался резкой переменой конъюнктуры — вчерашние научные атеисты и диалектические материалисты стремительно перековывались в защитников православной духовности, политики всех мастей напоказ посещали церкви и мечети.
  • И в дополнение — любовь к паранормальщине, уфологии и оккультизму. Началось еще в 1980-х. Первые экстрасенсы начали появляться в начале 1980-х. Небольшое количество «колдунов», А.Акопян-старший их между делом покритиковал разок (т. к. статья была не совсем о шарлатанах) в «Науке и жизни» в 1984, в том числе и «предателей» — фокусников, переквалифицировашихся в мошенников. Потом (все еще в 1980-х) уже появился А.Кашпировский, собиравший полные залы, и А.Чумак, колдовавший над продуктами через телевизор. Но в начале 1990-х этих ясновидящих развелось немерено. Плюс НЛО видели чуть ли не в каждом городе (часто знакомый моего знакомого), а за компанию (хоть и пореже) еще и всякие сверхъестественные сущности. Практически все СМИ «переболели» этим. Проще найти исключения или тех, кто пытался объяснять все эти безобразия рационально. К концу десятилетия вся эта «бесовщина» перекочевала преимущественно в специализированные издания и передачи, хотя и после 2000 года в обычной газете могло проскочить «про тарелочки» или про магов-экстрасенсов.
  • А также апокалиптическая истерия. Конца света ждали чуть ли не в каждом году десятилетия. Самые громкие даты — 1992 (православные апокалиптические секты, 7500 от сотворения мира по церковному календарю), 1993 (по версии «Белого Братства»), 1999, 2000. Конечно, с такой жизнью это не удивительно, но на Западе тоже многие верили в конец света.
• Смердяковщина — «мы хуже всех, все другие страны живут лучше и лучше знают как что делать», «проиграли бы немцам — пили бы баварское» (что в наши дни попахивает реабилитацией нацизма) т. д.. Если русский мужчина — то быдлоалкоголик, если женщина — то такая же алкоголичка или проститутка: хороших людей в этой стране нет, кроме автора произведения и его ЦА, естественно. Подогревалась антисоветской и антикоммунистической пропагандой, а то и демшизой, которая тогда была вполне себе в почете. Подобное лилось со страниц газет и с экранов телевизора. А кое-где это внушалось и в школах юным неокрепшим умам. Вплоть до того, что советскую «политинформацию» заменили на совершенно противоположную, а сомневаться запрещалось еще сильнее, чем ранее (не системно, но кое-где бывало).
  • Разумеется, не всем это нравилось, так что в качестве ответной реакции расцвело историческое фричество: Асов, Фоменко, Чудинов и прочие товарищи, доказывавшие, что на русском языке говорили в седой древности и от нас происходят все народы. Выбегаллы были на любой вкус: с неоязыческим, околоправославным, оккультным или уфологическим уклоном, предлагавшие самые разные версии славного прошлого; девяностые были для них звездным часом — например, идеи конспиролого-псевдонаучно-оккультной КОБ даже однажды рассматривались в Госдуме. В некоторых случаях, человек в начале десятилетия мог быть искренним убежденным «смердяковым», но уже к концу-середине десятилетия в корне менял свое мнение.
  • В других республиках СССР смердяковщину с успехом заменял комплекс неполноценности, и фричество было той же ответной реакцией. Всяческих Выбегалл, которые рассказывали о древнем величии титульного народа, и каким он был могучим и высокодуховным до прихода русских «варваров» и «оккупантов», широко издавали и распространяли, иногда они даже попадали в школьные учебники. Кое-где практика успешно дожила до наших дней.
  • В мягкой форме проявляется в культуре в самоироничных комедиях о «пьяных и непобедимых русских придурках», о которых подробнее ниже.
• Коррупция — много и на всех уровнях. От коробки конфет или шампанского до астрономических сумм и дорогих недвижимых объектов. Иной раз даже не сильно скрывали. И «это не взятка, а подарок от чистого сердца». Вплоть до того, что если человек на некой должности в рамках своих полномочий может в любой момент «сделать гадость», то надо его задабривать «подарками» с определенным периодом, но и это не всегда спасет от «гадости», хотя может ее отсрочить. Встречалось от бизнеса (нарушение можно найти всегда) до учебы («зарубят» или нет медаль или красный диплом). Так что в некоторых школах речь классного руководителя (переходящая в крики или даже истерику) на тему «Вы что, деточки, с ума сошли на экзамен с таким плохим (дешевым) подарком!..» не считалась чем-то вопиющим. В ту же копилку в учебных заведениях «навязывание» услуг, т. е. платных занятий — кто ходит, по основному предмету получает хорошие оценки, а кто — нет, что получится. Впрочем, зависело в каждом конкретном случае от конкретных учителей и преподавателей.
• Аномия общества. Законы как бы принимались, и немало, но дыр в них было больше, чем в швейцарском сыре — причем нередко намеренно в интересах определенных групп влияния или индивидов. Конечно, бизнесменам, особенно в новых сферах типа IT, отсутствие регулирования было вполне по душе…если бы силовые органы в компенсацию не трактовали законы в свою пользу. Даже в начале сытых нулевых, например, местный УБЭП полюбил вламываться в офис одного игрового разработчика и забирать компьютеры «на проверку на нелицензионное ПО» — за плату, разумеется, иначе проверять будут до второго пришествия. В итоге после трех выкупов руководство поставило двойную дверь и общий рубильник — чтобы при очередном набеге успеть перезагрузить компьютеры с чистого диска с голой Windows.
  • «Простые» нравы бизнесменов, не сильно порой отличавшиеся от «братковских», сюда же. Собственно, зачастую было, что бизнесмен — легализовавшийся бандит. Расчеты исключительно налом, и нередко в у.е. (в ранние годы по бартеру), посылка к нерадивому контрагенту прикормленой крыши или «оборотней в погонах». Внутри «фирм» — расцвет черной зарплаты, никаких трудовых договоров (разве что для проформы) и все договоры устные под «честное слово» (насколько оно было честным — вопрос в каждом отдельном случае индивидуальный), ненормированный рабочий день и все те же силовые методы корпоративной культуры (автору вспоминается история, как директор одного холдинга лично вывешивал подозреваемого в хищении в окно).
• Казино и прочие игровые заведения. Стали открываться там, где имелась «целевая аудитория», т. е. люди у которых есть много «лишних денег», которые не жалко потратить на удовольствия. И явно эти финансы не были заработаны на заводе у станка за 5 дней по 8 часов. Естественно, что казино как очень доходное заведение, было очень криминализировано. А по-простому каждым из них владела какая-либо ОПГ. Во второй половине стали появляться залы игровых автоматов (не как в СССР, а играли на деньги). Тут целевая аудитория была не так богата, но также готова потратить на развлечение (а точнее проиграть) деньги. Позднее, стали появляться чуть ли не на каждом углу автоматы-«столбики». Лудомания превратилась в проблему. Родственникам такого «игрока» обычно не позавидуешь. Продолжались казино и «однорукие бандиты» до 2000-х. Постепенно, где-то с середины 2000-х на законодательном уровне начали ограничивать подобные игры на деньги.
• Алкоголизация населения — естественное следствие всего вышеперечисленного, на которое наложилась отмена горбачевской антиалкогольной кампании. Пили все, что можно и что нельзя, уровень смертей и отравлений из-за некачественного алкоголя пробил педаль в ядро Земли. Впервые стало невозможно замалчивать женский алкоголизм и его социальные последствия.
  • В ту же степь — токсикомания и наркомания. Даже дети упарывались, вдыхая пары от клея «Момент». Подъезды были завалены шприцами. Наркотики были крайне некачественными и гробили людей еще вернее, чем сейчас. Гангрены, сепсис — суровая реальность.
• Скачок заболеваемости ВИЧ, сифилисом, туберкулезом (особенно со второй половины десятилетия — до 1995 количество больных туберкулезом снижалось).

Места

• Санкт-Петербург — «криминальная столица» России. В частности, изображена в сериале «Бандитский Петербург» и первых сезонах «Улиц разбитых фонарей». Но самое главное — в «Брате» же!
• Москва — да-да. В столице также были определённые события. В одной из книг прямо написано, что если Питер был бандитским, то Москва была воровской, и место бандитов там занимали воры в законе. К тому же именно здесь был центр политической активности и борьбы за власть. А в 1991 и 1993 годах из-за политических неурядиц по столице аж ездили танки.
  • Правда, сам город при этом не испытывал политических кризисов — власть относительно быстро была консолидирована под мэра Лужкова (первого мэра Гавриила Попова помнят только редкие старожилы и не с лучшей стороны).
• Национальные республики. Большинство от остальной провинции отличается мало, но в некоторых за счёт каких-то ресурсов жизнь чуть получше и даже бандиты вполне отъевшиеся, а в некоторых — восстановление конституционного порядка.
• Урал и Сибирь. Власть далеко, закон — тайга, население — суровые потомки царских ссыльных и советских зеков, некогда развитая, но рухнувшая под напором рынка промышленность, зато нефти, газа, золота, алмазов и прочего стратегического сырья — как грязи.
  • Шантарск из романов А. Бушкова — легко узнаваемый Красноярск.
  • Алексей Иванов, романа «Ненастье» — Батуев, своеобразный гибрид Перми и Екатеринбурга.
• Юг России — некогда житница страны, тоже ставшая зоной противостояния как бандитов друг против друга, так и бандитов и сотрудников милиции. А в Ростове и окрестностях в начале десятилетия орудовал Чикатило с подражателями вроде Черемушкина.
  • Плюс чеченские набеги на Ставрополье.
• Другие республики бывшего СССР. Оттуда ехали беженцы и гастарбайтеры. Кто-то скатился в совсем полную анархию и гражданскую войну (Таджикистан), где-то было плюс-минус то же, что и в России, но со своей спецификой (Украина, Казахстан), где-то жизнь сравнительно быстро наладилась (Прибалтика, Беларусь, отчасти за счёт углеводородов и гения Туркменбаши— Туркменистан), где-то — ни сё ни то, жить вроде бы можно, но благополучной такую жизнь назовёшь только с очень большой натяжкой (Узбекистан, Кыргызстан). Очень болезненной и животрепещущей темой стала дискриминация русского населения в одних государствах и этнические чистки всех подряд — в других. При этом как минимум Украину, Беларусь и Прибалтику есть смысл рассматривать в том же контексте, что и Россию — культурные явления были аналогичными. То же меметичное «Белое Братство» было как раз украинской сектой и самосожжение его члены собирались устроить именно в Софийском соборе.

Важнейшие события российских девяностых

Дорогие россияне, понимаешь!

• 1990 год — парад суверенитетов. Литва и Латвия провозгласили суверенитет еще в 1989, а Эстония вообще в 1988, но именно в этом году их примеру последовали все прочие республики. Что касается прибалтов, то в этом году они уже перешли на следующий этап — полностью вышли из состава СССР. Россия провозгласила суверенитет 12 июня 1990 года, первой среди крупных республик, и именно с этой даты стало ясно, что Союз больше не жилец: ладно Прибалтика, ладно Азербайджан и Грузия, но как страна должна существовать без республики, в которой находится ее столица? Подробнее см. в соответствующей статье. Сам по себе выход республик происходит в основном более-менее мирно, за советскую власть никто не сражается, но вот уже после объявления суверенитета кое-где (Приднестровье, Нагорный Карабах, Абхазия, Южная Осетия, Таджикистан) начинается АдЪ и ИзраилЬ.
  • Далее пути советских республик расходятся, и эту статью мы посвящаем только России, бывшей РСФСР. Про украинскую специфику можно почитать там, в разделе про историю. Специфика остальных постсоветских республик тоже идет в соответствующие статьи.
• 17 марта 1991 — референдум о сохранении СССР. Народ более-менее голосует «За» на вопрос, который кто как хочет, так и трактует. На основании этого власти республик планируют пересоздать Союз с неким новым союзным договором, где у республик предположительно будут широчайшие автономии.
  • При этом, шесть республик (балтийские, Молдова, Грузия и Армения) референдум попросту игнорируют, а в трёх главных республиках-учредителях — России, Украине и Беларуси — неохотно голосуют даже за такую расплывчатую формулировку.
• 12 июня 1991 — в РСФСР проводятся первые открытые и всенародные выборы главы государства. Победу на них одерживает Борис Ельцин, до того год бывший председателем Верховного совета РСФСР. Набравший свою популярность на постоянной критике доставшего к тому времени всех Горбачёва.
• 18—21 августа — «Августовский путч» ГКЧП: руководители армии, КГБ и МВД пытаются захватить власть, чтобы помешать новому союзному договору и вернуть старый (ИЧСХ, обе стороны считали, что это они правильно трактуют результаты референдума). В Москву вводят войска. Народ воспринимает это как попытку откатить демократические реформы и ввести военную диктатуру и выходит на защиту Белого дома, где в тот момент заседали власти РСФСР во главе с Ельциным. Войска плохо слушаются генералов, те не решаются реально применить силу и терпят поражение. Горбачёв, который весь путч просидел на курорте с перерезанной связью и ничего не делал, тоже выглядит проигравшим…особенно когда уже 23 августа деятельность правящей партии КПСС была приостановлена указом Ельцина. Впрочем, ещё свободные выборы 1989—90 годов в советы фактически покончили с КПСС как с единой партией с монополией на власть — во-первых, появились новые партии (впервые с 1918), во-вторых, в ней самой происходили расколы и дробление на фракции.
• Осень 1991 — о выходе из СССР объявляют все ещё не сбежавшие союзные республики. Суверенитет все успели провозгласить еще раньше, на протяжении года оставаясь суверенными, но в составе Союза. Последней из состава СССР вышла… Казахская ССР (16 декабря). Да, да, позже России! В то время ходила шутка «кто последний из Союза, того и долги», на самом деле всю правопреемственность СССР (включая долги) возьмёт на себя Россия.
• 6 ноября 1991 года — замом президента Ельцина по вопросам экономической политики становится Егор Гайдар, приводящий с собой в правительство команду сторонников радикальных реформ — той самой «шоковой терапии». Вопреки устоявшемуся мнению, проводилась она не «по указке западных советников» — те самые советники офигели от методов Гайдара и его аналогов в других бывших союзных республиках и быстро умыли руки.
• 8 декабря — в Беловежской пуще руководители трёх союзных республик-учредителей — России (Ельцин), Украины (Кравчук) и Беларуси (Шушкевич) объявляют о расторжении Союзного договора 1922 и создании на месте бывшего союза Содружества Независимых Государств — надгосударственного объединения бывших республик СССР по принципам Британского Содружества. В него поначалу входят почти все республики СССР, кроме балтийских, что создаёт иллюзию единства, но де-факто никакой власти СНГ не имеет. Разве что сборная в 1992 вынуждена выступать под флагом и гимном СНГ.
• 25 декабря — Михаил Горбачёв уходит в отставку с поста президента СССР. Российская советская федеративная социалистическая республика официально переименована просто в Российскую федерацию (РФ) решением её Верховного совета. Старой страны — уже нет, новой — ещё нет, и новогоднее обращение вместо Горбачёва и Ельцина делает юморист Задорнов. Как говорится, как вы новый год встретите…
• 2 января 1992 года — указ о либерализации цен начинает целую серию мер по ускоренному строительству в стране рыночной экономики. Первое, что чувствует на себе население — резкий рост розничных цен и обесценивание замороженных ещё советским премьером Павловым сбережений в сберкассах.
• Конец января — указ о свободе торговли (по свидетельству Симона Кордонского, подготовленный за ночь по заказу пьяненького депутата ВС РФ) превращает всю страну в один огромный базар. Зато на фоне вставших заводов люди получают возможность заработать хоть какую копейку (благо граждане активно скупают товары, можно торговать хоть прямо с колес — забрал со склада машину романов про Анжелику и отдаёшь как картошку), практически мгновенно трудами «челноков» ликвидируется дефицит.
• Лето 1992 — начало ваучерной приватизации российских предприятий, от которой большинство сограждан ничего толком не получили (зато получили наиболее ушлые скупившие — некоторые лично катались по заводам и мёрзли на проходных, но хватало и «инвестиционных фондов», тупо исчезавших в небытии с доверенными ваучерами, что отчего-то не волновало ни милицию, ни кого-либо). Основной её руководитель — председатель Госкомимущества Анатолий Чубайс — становится и одним из двух главных (помимо самого Гайдара) антигероев эпохи.
• 31 октября — 4 ноября 1992 года — взаимные территориальные претензии ингушей и осетин выплескиваются в вооружённый конфликт. Ввод федеральных войск позволяет заморозить конфликт и оставить его в состоянии «вечно подвешенной недружбы». Мрачным эхом этого конфликта явился, в частности, теракт в осетинском Беслане — хотя его организатором был знаменитый чеченский террорист Шамиль Басаев, основные исполнители рекрутировались им из ингушских «лесных братьев».
• Декабрь 1992 года — не прекращавшиеся весь год споры и дискуссии вокруг реформ Гайдара и вопроса о новой конституции становятся завязкой серьёзного политического кризиса. Ельцин соглашается на отставку Гайдара, (новым премьером становится легендарный красноречием бывший газовый министр и руководитель Газпрома Виктор Черномырдин, а вопрос о доверии и президенту, и Верховному Совету решено вынести на референдум.
• 25 апреля 1993 — референдум о доверии президенту и парламенту, вошедший в историю как «да-да-нет-да» (так на вопросы о доверии президенту, курсу реформ и перевыборах президента и парламента призывали голосовать сторонники Ельцина), результаты которого и президент, и парламент решают трактовать в свою пользу. Новая конституция всё это время продолжает писаться.
• Июль 1993 года — председатель Центробанка Виктор Геращенко объявляет об очередном обмене денег и вызывает панику среди населения. 6 августа итоги новой денежной реформы подвёл своим величайшим афоризмом Черномырдин: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».
• 21 сентября — 4 октября 1993 года — Ельцин указом 1400 объявляет о роспуске Верховного совета. Конституционный суд не признаёт законности этого указа, и большинство депутатов, а также рассорившийся с президентом вице-президент Руцкой остаются в Белом Доме на Краснопресненской набережной. Ситуация остается неопределённой — регионы расколоты, патриарх созывает 1 октября в Свято-Даниловом монастыре совещание с предложением «обнуления» ситуации с перевыборами президента и совета (не поддержано никем). 3 октября сторонники Верховного совета и примкнувшие к ним крайне правые и крайне левые радикалы прорывают оцепление вокруг парламента, и два дня Москва балансирует на грани гражданской войны. Но в итоге армия заняла сторону Ельцина, и кадры танков, расстреливающих здание Белого дома, обошли весь мир. По сей день разговор об этих событиях поляризует собеседников — впрочем, что из событий 1990-х не поляризует собеседников?
  • Правда, есть существенное отличие между ГКЧП и данным конфликтом — в первом находились искренне поддерживавшие ГКЧП люди, считавшие необходимым наведение порядка в стране, а вот во втором драка ещё совсем недавно союзников по победе над коммунистическим строем воспринималась уже скорее как грызня пауков в банке.
• 12 декабря 1993 — референдум о новой конституции (приняли) и голосование в первый созыв думы. Расстрел парламента не прошёл для сторонников президента и его реформ даром — большинство голосов получает правопопулистская Либерально-демократическая партия Владимира Жириновского (панику либеральной интеллигенции отлично передаёт сказанная в прямом эфире фраза правозащитника Юрия Карякина: «Россия, одумайся, ты одурела!»).
• 15 февраля 1994 года — Москва и Казань подписывают договор о разграничении полномочий, и тем самым удаётся успокоить большинство сепаратистских настроений в Татарстане ценой превращения его в полуфеодальное владение с почти конфедеративными правами. Позднее похожие договора заключаются и с другими республиками.
• 11 октября 1994 — «Чёрный вторник», одно из самых обвальных падений курса рубля за все годы. Отправлен в отставку глава ЦБ Виктор Геращенко.
• Декабрь 1994 — август 1996 — первая чеченская война: кровавый штурм Грозного, теракты Шамиля Басаева в Будённовске и Радуева в Кизляре/Первомайске (всю страну обходят жуткие кадры: бородатые бандиты захватывают больницы и жилые дома, сотни погибших), убийство лидера сепаратистов Джохара Дудаева — и затем поражение от боевиков и Хасавюртовские соглашения.
• 1995 год — череда залоговых аукционов позволяет сколотить первые по-настоящему крупные состояния некоторым будущим олигархам и получить правительству ресурсы для выборов-1996.
• 17 декабря 1995 года — выборы в второй созыв думы отчётливо показывают разочарование в Ельцине и реформах: наибольшее количество голосов (но не большинство в 50% плюс один голос, всего лишь 22% и 34% мандатов в Думе всего) получает Коммунистическая партия Российской Федерации и союзники из Аграрной Партии России. Но из-за новой конституции возможности парламента сильно урезаны, а конституционного большинства , чтобы её поменять, у коммунистов нет. Парламент был разделен между правыми и левыми почти поровну. И левым остаётся только троллить президента — принимать законы, которые он отказывается подписывать (273 раза!), денонсировать без последствий Беловежские соглашения, и устраивать голосование по импичменту, который не проходит. Мешать президенту назначать правительство. Впрочем, по свидетельству главы охраны Ельцина Коржакова, рассматривался и совершенно африканский вариант разогнать парламент и перенести президентские выборы на неопределенный срок — едва-едва удалось отговорить президента от этой затеи. (Ага, кто еще кого уговораивал. Коржаков и Сосковец эту идею сами Ельцину и предложили, Ельцину она ощутимо не понравилась)
• 1996 год — президентские выборы. Почти полностью растерявший свою популярность и едва выкарабкавшийся с того света после шунтирования Ельцин с гигантским напряжением агитмашины (а поговаривают, что и не без фальсификаций) и весьма удачным сливом голосов третьим кандидатом генералом Лебедем (за место в совбезе) всё же переизбирается на второй срок во втором туре.
• Около того же года — оформляется «семибанкирщина», неформальный клуб наиболее богатых нуворишей, влияющих на политику. Среди них потомкам наиболее известны Борис Березовский, Владимир Гусинский, Михаил Ходорковский и Владимир Потанин.
• 1997 — правительство объявляет деноминацию рубля: обмен валюты по курсу «1000 к 1». За всё десятилетие только этот денежный обмен не вызывает у населения паники. Примерно около этого же года экономика России впервые показывает рост, поскольку граждане наконец начали массово адаптироваться к новым экономическим реалиям и институтам. Реформы наконец заработали. В итоге этот рост прекратился только в конце нулевых.
• 23 марта 1998 — Ельцин назначает главой правительства молодого (35 лет всего тогда!) банкира Сергея Кириенко. Фактически тот сыграл роль козла отпущения, ибо на этот момент вот-вот готовился рухнуть рынок государственных краткосрочных облигаций, самая настоящая государственная финансовая пирамида.
• 17 августа 1998 рынок ГКО наконец рухнул, был объявлен дефолт по государственным ценным бумагам и отпущен курс рубля. Кириенко уходит в отставку. Ельцин пытается вернуть верного Черномырдина, но коммунисты в Думе дважды отвергают его кандидатуру. Казалось, назревает новый кризис в духе 1993-го — третий отказ означал бы немедленный роспуск парламента, а на перевыборах оппозиция бы только усилилась. Чуть ли не впервые упорный Ельцин сдался и назначил компромиссную фигуру — бывшего министра иностранных дел Евгения Примакова.
• На протяжении 1999 года президент ещё дважды меняет премьер-министра. Сначала Примаков, который неплохо справлялся с экономикой, в лучших традициях свободного рынка не делая БУКВАЛЬНО ничего (несмотря на это из кризиса-1998 страна вышла довольно быстро) и внешней политикой (всем запомнился разворот его самолёта над Атлантикой, когда НАТО начало бомбить Сербию, за геноцид албанцев в Косово), стал слишком независим и популярнее президента, и Ельцин со словами «Не так сели» меняет его на министра внутренних дел Степашина.
• 7 августа 1999 — вторжение чеченских боевиков в Дагестан. Начинается Вторая чеченская война. Через два дня на место Степашина (который заикнулся что-то про «переговоры») президент назначает главу ФСБ Владимира Путина, которого вдруг называет «преемником». Преемник произносит крылатую фразу «террористов в сортире замочим». Дополнительно популярнее решение разгромить Ичкерию становится после серии страшных терактов со взрывами жилых домов в Буйнакске, Москве и Волгодонске.
• 19 декабря 1999 года — третьи выборы в Государственную Думу. Левоцентристскую партию экс-премьера Примакова, Лужкова и сильных глав регионов «Отечество-Вся Россия» внезапно громит наспех сколоченная за три месяца до выборов партия «Единство», возглавляемая главой МЧС Шойгу, борцом Карелиным и милиционером Гуровым, во многом за счет публичной поддержки премьером Путиным, чей рейтинг рос на 10 п.п. в месяц, и активной работы «телекиллеров», «мочивших» оппозицию по Первому и Второму каналам. КПРФ все еще остается лидером, но теряет почти треть мест, а ЛДПР и вовсе оказывается лишь шестой по численности партией в Думе.
• 31 декабря 1999 года Ельцин говорит «Я устал, я ухожу в отставку, берегите Россию». На этом эпоха официально заканчивается — и календарная, и политическая. Начинается новая.

Отдельные светлые моменты бесславных девяностых

При том что были неиллюзорные шансы умереть от пули бандита или ножа гопника, оказаться в зоне боевых действий, потерять работу и дом, попасть под национальные гонения, оказаться с детьми или престарелыми родственниками без средств к существованию — всё же были отдельные светлые моменты, которые украшали жизнь в ту эпоху и развились во что-то хорошее в наши дни, или же исчезли и стали предметом ностальгии. Вообще вся постсоветская культура родом из девяностых, как ни крути.

Плюсы от капитализма

• При всех указанных рисках существовала принципиальная возможность разбогатеть при умеренных трудозатратах и каких-никаких способностях и стартовом капитале, так как рынки были не насыщены, и во многих областях не было конкуренции или государственного заурегулирования (пищепром, производство полиэтиленовых пакетов и прочие скучные, но зато сравнительно безопасные вещи). С другой стороны, в те годы бизнесмен, дружащий с бандитами, имел высокие шансы стать «кабанчиком», которого, когда бизнес вырастал, забивали, и новым владельцем бизнеса становился главарь бандитов (или его доверенное лицо). А не дружащего забивали ещё раньше. И сами бандиты тоже имели шансы, что их забьют коллеги-конкуренты (или кто-то из своей же ОПГ, по той или иной причине, главное — отвести от себя все подозрения).
• Таки появилась возможность купить «барахло» просто за деньги, без блата, длинных цепочек знакомств и прочих унижений. Были бы те самые деньги.
• Можно было подзаработать на банальной перепродаже всякого барахла, особенно если была возможность ездить за импортными товарами в условную Польшу или Финляндию. Однако же, отморозки могли запросто отжать у вас и товар, и выручку, и жизнь впридачу, но тут уже как повезет. Да и отношение было к продавцам соответствующее, особенно в первой половине десятилетия: у людей была сильная инерция советского мышления, и многие считали, что торгаш — это плохо. А некоторые бизнесмены набирали к себе сотрудников в фирмы категории «купи-продай», людей которые не работали в советской торговле. О чем писали в объявлениях о найме. Почему так? Они не считали, что торгаш — это плохо, просто многие советские «торгаши» умели обманывать (а вот общаться с покупателями так, как этого требует рыночная экономика, наоборот, не умели) и делать это достаточно грамотно, вот бизнесмены и перестраховывались.
• Квартиры стоили порой дешевле автомобилей, так что относительно умеренно поднявшись на деньги можно было легко обеспечить себя жильём.
  • Вот только в отличие от советских времён это уже были уже не новостройки. И лучше было не думать о том, куда убыли предыдущие жильцы. Хорошо если просто переехали за рубеж или в более крупный город. А ещё были лохи, у которых всё детство прошло в колхозе и они выросли с мечтой о частном доме, и как только были сняты советские ограничения на строительство на даче, как они продали свои городские квартиры, чтобы построить на даче свой дом мечты с удобствами на улице.
• Понемногу была побеждена суперинфляция, а после кризиса 1998 года основные перекосы в экономике были устранены, ВВП медленно, но верно стал расти вследствие наконец начавшегося роста отечественного производства, а потом — наконец-то — стала подниматься цена и на нефть. Но это уже другая история.
• Неплохо жили те, кому удалось раздобыть компьютеры — тогда зарождалась восточноевропейская IT-сфера, см. ниже . Правда, работают все эти организации в основном на субподряде у западных компаний (как сейчас индусы, только с гораздо более близкой культурой) — Яндекс и Антивирус Касперского появились в конце десятилетия.
• Еще были тихие гавани (в Москве, например МГТС), где жизнь текла почти как в 80-е.
• Если говорить о постсоветском регионе, а не только о России, то, уже писалось выше, сравнительно быстро жизнь наладилась в странах Прибалтики за счет зарубежной помощи, а также в Беларуси, где Лукашенко, каким бы он ни был, успешно справился с разгулом бандитизма и не дал совершиться массовой приватизации. А вот в Украине жилось в основном так же плохо, несмотря на отсутствие вооруженных конфликтов и дефолта (зато не обошлось без смены валюты с карбованца на гривну).

Плюсы от свобод

• Впервые за историю в России открылись границы на въезд и на выезд. Правда, пользовались сей свободой ширнармассы отнюдь не для отмокания на турецких пляжах, а для закупки в турецких или китайских магазинах сумок товаров и полета домой на ИЛ-86, где даже часть кресел была снята ради багажа, или набитом под крышу Икарусе для распродажи в родном городе.
• Есть те, кто тоскует по настоящей политической конкуренции, когда провластные партии не выигрывали в одни ворота, а оппозиционер мог вывести президента во второй тур (не говоря уже о выборах губернаторов и мэров, где нередко побеждали коммунисты, а баллотироваться и выиграть мог даже криминальный авторитет в законе или юморист). Впрочем, реально власть в стране не менялась (и если смотреть поимённо, большинство тогдашних чиновников без проблем продолжило карьеры и при новом лидере), а методы конкуренции были далеки от цивилизованных (от поливания грязью через подконтрольные СМИ до заказных убийств и расстрела танками), так что в этом плане не так много изменилось. Вернее будет сказать, что тогдашняя власть была не более открыта для конкуренции, а просто хуже с ней справлялась.
• Расцвет альтернативных форм обучения, открываются гимназии, лицеи, экспериментальные школы государственные и частные. В некоторых случаях в гимназию или лицей могли переименовать школу и дальше сильно не напрягаться. В некоторых школах открывались «экспериментальные» (обычно платные) классы с углубленным изучением чего-то или с добавлением каких-то «модных» предметов. Работать продолжали учителя советской закалки (сейчас это считается плюсом) к которым постепенно добавлялись молодые специалисты, получившие диплом в 1990-е.
  • Впрочем, сомнительные веяния времени проникли и в образовательные заведения, в разных случаях в разных соотношениях. Одни тупо торговали дипломами «Института кислых щей», другие — превращались в секты и зомбировали детей на свой лад. А ещё даже в обычных школах именно в это время становятся обыденностью «поборы» с родителей.
• Золотое время для сатиры, вилы в бок вставлялись чиновникам любого уровня. Задорнов с его рассказами-наблюдениями на злобу дня, Арканов еще актуален, Петросян еще не стал символом плохого юмора и тоже актуален, Винокур тоже, Жванецкий продолжает в стиле 1980-х, но говорить ему уже можно все что пожелает, Шифрин отыгрывает «алло, Люся» уже в бандитском сеттинге, Хазанов перевоплощается в недавно запретных для эстрадного юмора персонажей и рассказывает о приключениях студента-выпускника кулинарного техникума в новых реалиях (с валютой и бандитами), и т. д. и т. п.. На телевидении выходят «Джентльмен-Шоу» со злободневной сатирой (это в середине десятилетия она начнет сходить на нет), «Оба-На!» И.Угольникова (по словам авторов чуть ли не каждый выпуск мог стать последним), на НТВ «Куклы» и «Итого» и проч. В КВНе стали шутить о политике, конечно «Партия, дай порулить!» (см. https://www.youtube.com/watch?v=5Q0dCKV055k), прозвучало еще 1988 г. и было слишком смело, но шутки на политические темы начали набирать обороты, достигнув апогегея к середине-концу 1990-х. Впрочем, в 2000-х и позже тоже шутили на политические темы. Вне контекста тогдашних событий многое из вышеперечисленного уже не смешно или даже вызывает недоумение. В «Городке» больше делали ставку на юмор, без привязки к злободневным событиям, хотя скетчи на актуальные темы тоже были. Плюс шутки про советских лидеров звучали с эстрады и из телевизора. Какие-то из них были совсем уж плоскими или глупыми, но популярности им добавляло то, что «можно» и «ничего не будет». Целевая аудитория еще прекрасно помнила как за анекдот про «дорогого Леонида Ильича» (а то и за относительно безобидных и детских на первый взгляд анекдотов про волков, львов, белочек, ёжиков и зайчиков, но с определенным подтекстом) можно было нажить себе проблем.
  • С КВН всё интереснее. Будучи весьма крамольным ещё в перестройку, он наращивает градус социальности и выходит на пик в 1993 году. Однако, после штурма Дома советов гайки прикручены, команды шутят про рекламу и нутряк, а политические шутки середины 90-х по уровню травоядности близки к сегодняшним. Реально мощная сатира в КВН вернулась в 1998 году, когда власти стало не до цензуры.
• Минимум цензуры, на ТВ (канал НТВ) даже крутили передачи о долбе типа «Про ЭТО». Показывали по ночам.
• Вообще влияние цензуры максимально ослабло. Фактически аналог цензуры заключался в позиции владельца: «Мое издание, о ком и о чем хочу, о том и так как хочу разрешаю писать своим журналистам. Мой канал — аналогично».
• Впрочем, по ночам могли показывать и совершенно безобидные передачи, тянущие максимум на 6+ по современным меркам. Кстати, тогда подобных рейтингов не было.

Плюсы в культуре

• В страну хлынули плоды западной поп-культуры, от музыки до порно. Особенно это радовало детей, которым достались игрушки, приставки (если были деньги у родителей) и мультики (бесплатно по ТВ). На самом деле началось это ещё в конце 80-х (когда в СССР потянулись на гастроли западные артисты, а в 1988-м на Красной площади уже танцевал Микки Маус, впрочем, юбилей мыша у нас праздновали и даже было снято несколько мультфильмов), но именно в 90-е достигло максимального размаха. Черепашки-ниндзя, Чип и Дейл, Денди, Сега, шоколадные яйца — всё это приметы детства в 90-е в России (а в США всё это появилось опять же в 80-х).
  • Возможность познакомиться со многими иностранными произведениями (свобода свободой, но по ТВ показывали не все — произведений много, а каналов пока не так уж и много) была в видеосалонах. Обычно это некое арендованное помещение (подвал, бывший склад, актовый зал и проч.) с какими-либо сидениями, с телевизором и видеомагнитофоном. Перевод обычно «гнусавый-авторский», мультики вроде «Тома и Джерри» могли быть и без перевода. Стоимость зачастую зависела от жанра и от наличия и количества элементов, «табуированных» при СССР. Чем «запретней», тем дороже. Об авторских правах, да и о качестве записи как-то не сильно думали. Началось в 1980-х, продолжалось примерно до середины 1990-х. Примерно тогда же некоторые умельцы организовывали подобие кабельного ТВ в многоквартирных домах. Сами собирали оплату. Кто платить не хотел и подсоединялся сам, старались отслеживать. Даже в «Левше» начала 1990-х были заметки для организации небольшого телевидения в рамках дома.
  • Первые частные телеканалы, выглядевшие крайне кустарно и по-любительски: усатый дядька в казуальной одежде рассказывает местные новости сидя в своей квартире на фона ковра. Поэтому некоторые выпуски рубрики «Двести» из «Городка» можно было воспринимать и как пародии на таких вот телелюбителей. И телерепортажи по уровню любительства, смахивали на нынешних начинающих блоггеров, не имеющих ни опыта, ни финансов. Некоторые первые каналы пробовали запускать свои телеигры — у одних держались не один год, другие не больше трех выпусков. Часто тоже напоминало школьную-студенческую самодеятельность. Также были передачи с музыкальными поздравлениями. Сначала ведущий зачитывал текст, а в качестве подарка клип (реже запись с концерта) популярного тогда исполнителя или коллектива. Клипы заимствовались где можно и где нельзя, если на записи была эмблема другого канала, ее закрывали своим логотипом. Помимо самодельных телепередач, круглосуточно крутили кассеты с иностранными фильмами, часто со знаменитым гнусавым переводом. Если повезёт, то можно было случайно увидеть аниме. Также зарубежные (преимущественно американские) мультики с «авторским-гундосым» переводом, либо вообще без перевода, если это были короткометражки «трюковые комедии» вроде «Том и Джерри», «Багз Банни», «Дятел Вуди» и проч., хотя могли и какую-нибудь полнометражку пустить без перевода («ну, мультик же…»). Где-то ближе к середине десятилетия некоторые частные каналы не чурались показывать передачи других каналов, примерно трех-, пятилетней давности обычно юмористические-сатирические «Городок», «Джентльмен шоу», «Куклы», диснеевские мультфильмы с дубляжом ОРТ. В одних случаях показывали с кассеты, купленной в магазине. В других — запись с эфира, где эмблема оригинального канала (если была) «любовно» размывалась или «замазывалась». Впрочем, иногда частный телеканал мог быть детищем и людей, которые имели опыт работы на ТВ. Тогда уж могло быть и немного серьезнее, по крайней мере телепередачи, хотя фильмы все с тем же переводом с прищепкой. Бывало, что от местного государственного телеканала постепенно «отпочковывался» местный коммерческий.
  • Некоторые частные каналы, побыв бесплатными, могли стать платными (хотя как правило защита у них была так себе и взламывалась на раз-два). Да и вообще, каналы могли реорганизовываться, объединяться, разделяться. И проч.
  • Дополнительная особенность, многие частные каналы работали в дециметровом диапазоне. Зарождалось кабельное ТВ.
  • Как один из примеров в 1993-95 гг. в г. Ростове-на-Дону на 35-м канале была киновикторина «Ничего себе!». Ведущий предлагал 5-7 фильмов на выбор (в т. ч. с «прищепочным» переводом). Далее телезрители звонили в студию, голосовали за фильмы. Причем голосовали набранными очками. Просто дозвонился — меньше очков. Ответил правильно на вопрос — больше очков. Потом добавились «Сюрпризы» в «секторах» — от увеличения/уменьшения выигранных очков до конкретных призов. Первые выпуски были на фоне классной доски, а очки и названия фильмов писались мелом. Потом уже добавили «табло» применили телеграфику. В зависимости от событий могла меняться подборка фильмов. К 1-му апреля — комедии, к 8-му марта — мелодрамы, к Новому году — новогоднее и проч.
• Русский рок (и не только русский) окончательно выбрался из подполья. Правда, из-за кризиса, бедности публики, монополии «попсовых» продюсеров на ТВ и радио и, конечно, пиратства зарабатывать на концертах и альбомах было трудно. Нового бума популярности пришлось ждать до появления «Нашего радио» и начала 2000-х.
• Открылось множество FM-радиостанций, в городах покрупнее открываются собственные телеканалы.
• Бум книгопечатания и переводов, наконец появляется возможность получить доступ к любой книге. Переводится уйма литературы, которую в СССР бы никогда не издали (по разным причинам), причем как художественная, так и научная, научно-популярная, публицистическая, философская, эзотерическая, словом, на любой вкус. Качество этих переводов, правда, было… различным. Можно было попасть и на отличную работу, и на полный надмозг.
• Это лучшая эпоха в истории московского «Спартака»: при Олеге Романцеве красно-белые выиграли 9 чемпионатов за 10 лет. Правда, это выдаёт состояние российского футбола на тот момент (когда в стране нормально работал только один клуб), и для болельщиков всех остальных клубов это тёмные времена, которые наконец-то закончились.
• Благодаря свободе творчества происходит бум отечественной массовой культуры, пишутся книги отечественных писателей-фантастов «новой волны», ставшие культовыми и читаемые до сих пор, разрабатываются компьютерные игры, появляется музыка. Творцы не были избалованы деньгами и при этом радовались тому, что наконец-то все, о чем им хочется сказать, стало «совсем-совсем можно» (в позднюю Перестройку уже тоже было достаточно много можно, но некоторые опасались, что вернется эпоха застоя или некоторые темы неожиданно станут запретными). Уже с нулевых начинается коммерциализация, а фанатам остается ностальгировать по девяностым, когда в постсоветских странах ковался уникальный самобытный контент, который мог бы при более удачном стечении обстоятельств переплюнуть западный.
• Еще телевещание (и отчасти радиопередачи) для детей и подростков. См. далее в «Телевидении».
• Свобода для современных художников была весьма и весьма широкая.
  • В 1992 г. была проведена выставка в Бутырской тюрьме. Заключенные перекрасили тюремные стены в идеальный белый цвет, на этих стенах были развешаны работы московских концептуалистов. А затем в несколько заходов в эту тюремную галерею запускали художников, искусствоведов и разного рода випов и запирали их на час.
  • 23 мая 1998 года в честь юбилея Красного мая художники перекрыли Большую Никитскую улицу в Москве, два часа скандировали лозунги и только при марше на Кремль семеро были арестованы и отпущены с выплатой умеренного штрафа.
  • Впрочем, тут границы все-таки нашлись. 4 декабря 1998 года Авдей Тер-Оганьян выступил с перформансом «Юный безбожник», где публично рубил топором репродукции православных икон — за это на него было открыто уголовное дело, и он получил политическое убежище в Чехии. Вернулся только в 2019 с закрытием дела по истечению срока давности.

Плюсы… а это точно плюсы?

Впрочем иные люди называют то время «Святыми девяностыми» и недоумевают, почему остальные недовольны этим определением. В качестве обоснуя выступают доводы по типу социальный дарвинист, право сильного, А чё я такого сделал-то?!, готтентотская мораль и обвинение жертвы.

• Те, кто дружил с бандитами и мог безнаказанно совершать любой беспредел.
• Те, кто получал гешефт с удачной приватизации «ничейного» советского наследия, которое к определённому моменту закончилось.
• Диванные анархо-капиталисты, которые в те годы даже не родились, а сейчас сильно идеализируют оный анархо-капитализм, коего в девяностые на самом деле не было (как и нигде). Ну или уже ходили, но всё равно опоздали к завершению приватизации советского наследия и раздела пустых рынков.
  • Вообще именно система в 90-ые была очень ограничительной и государственнической, просто в ней было много бардака, а коррупция была более наглой и распространенной — там, где сегодня просто молча возьмут конвертик или завуалированно намекнут на возможность «решить по-быстрому», в девяностые требовали взяток прямым текстом. Например рынка земли тогда не было, а провезение чего угодно через таможню было просто адом. Особенно если у провозившего не было нужных связей или они были не слишком «крутыми».
• Политики и чиновники — из тех, что выжили, как правило за счёт прилепливания к более сильной фигуре или движению по принципу орочьего WAAAAGH’а (выглядело это, кстати, реально похоже, как потом узнали те, кто увлёкся Вахой).
  • Впрочем, есть и такие среди них, кто те времена и тогдашнюю власть ругает… очень надеясь, что все забудут, что он и сам в 90-е был на высоких постах и считался «молодым демократом», а при новом лидере перековался в «консерваторы-державники».
• Часть интеллигенции, удобно устроившаяся на тёплом местечке по обслуживанию вышеописанных. Ну, или идейные, вроде той же Бабы Леры, который упивались атмосферой времени, когда «всё можно».
• С теплотой могут вспоминать девяностые и те, кто в то время зарабатывал торговлей или мелким бизнесом, а сейчас это все стало куда более зарегулировано — эти проходят по тропу Ошибка выжившего: несложно догадаться, что те, кто прогорел или был ограблен и убит отморозками, ничего о своем опыте не напишут.
  • Впрочем, в большинстве сфер «мелкий бизнес» был вытеснен не «зарегулированием экономики», а появлением крупного бизнеса, способного делать то же самое, но с меньшей себестоимостью (например возить вагонами те же товары, которые «челноки» таскали в баулах).
• А ещё те, кто оправдывает 90-е, заявляют, будто это время хорошо тем, что каждому приходилось отвечать «за гнилой базар», и потому это время было справедливое. «Справедливое», Карл!
• Золотое время навозной прессы. Благодаря тому самому «минимуму цензуры» можно было писать почти всё что угодно, главное в разборки «споры хозяйствующих субъектов» не лезь. В результате даже такие, считавшиеся респектабельными, издания как «Аргументы и факты» могли отвести весь разворот под интервью с доктором Мулдашевым, которого праатланты научили гиперборейские чакры раскрывать. Проще перечислить кто из советских изданий не поддался новомодным веяниям, либо поддался но не сильно.

Интернет, технологии и культура

Можно подумать, что в девяностые все только и делали, что прятались от бандитов, неверных ментов или были ими, что, разумеется, утрирование. Эпоха запомнилась также и другими вещами, которые были отголосками аналогичных тенденций на Западе, но у нас получили свою специфику за счет того, что все нижеперечисленные веяния были натурально глотком свежего воздуха после застоя, а также помогали людям отвлечься от того ада, что творился за окном.

• Молодежь, по крайней мере, из благополучных семей, была известна как «поколение Пепси». Типичный представитель — тинейджер, родившийся в восьмидесятых или конце семидесятых, не заставший в сознательном возрасте эпоху застоя и не успевший как следует индоктринироваться советской пропагандой. Он аполитичен, ставит во главу угла в первую очередь развлечения и тусовки, сравнительно толерантен, поверхностно вестернизирован, вставляет в речь англицизмы (не современные «порриджи» с «коливингами», а скорее «окей», «вау» и «щит»), наивно верит в то, что на Западе всё хорошо и это страны возможностей для всех, при этом не хочет ни работать, ни открывать собственный бизнес. Девиз — «пепси, пейджер, MTV»: Пепси — чтобы пить (алкоголь несовершеннолетним продавали охотнее и активнее, чем сегодня, но всё же купить «Пепси» было проще), пейджер — чтобы общаться, MTV — чтобы развлекало. Типичный представитель — репер Децл, правда, популярность он получил уже в первой половине нулевых.
• Мыльные оперы! Ту же «Рабыню Изауру» начали транслировать ещё в восьмидесятых, но девяностые утопили педаль популярности зарубежного «мыла» в асфальт. «Богатые тоже плачут» (трансляция с 1991), «Санта-Барбара» (с 1992), «Просто Мария» (с 1993) приковывали к телеэкранам значительную часть населения: во время показов улицы пустели, и даже вечные подъездные бабки исчезали с лавочек. В нулевые пошло на спад: более молодая аудитория начала смотреть зарубежные сериалы различных жанров от тех же мелодрам до фантастики и детективов, а возрастная — «мыло» уже отечественного производства.
  • Собственно, отечественное «мыло» и вообще сериалы начали появляться только под конец периода — до того тупо не было денег, а все средства спускались на закупку давно прокатившихся зарубежных сериалов оптом.
  • А как же «Горячев и другие», «Мелочи жизни»(оба — 1992 год), «На углу, у Патриарших» (1995). Да и первые сезоны «Ментов» («Улицы разбитых фонарей») снимали в середине 90-х (другое дело, что по телевидению эти серии показали в конце десятилетия).
• Мода на теннис в подражание Ельцину.
• Как уже замечали выше, телезрители открыли для себя Шаблон:Anchorдециметровый диапазон. Не все советские телевизоры могли принимать его (точнее, часто дециметровый блок был даже в ламповых телевизорах 70-х, но будучи в своё время ненужной фичей ломался и терялся как лишняя деталь, а с приходом демократии оказалось, что на этот антиквариат запчастей давно не производят), поэтому выпускались специальные приставки для приема. Плюс антенны — коллективные для ДМВ не подходили, отчего из каждой квартиры жителям приходилось тянуть кабель к своей собственной. Антенны как продавались в магазинах/на рынках (в т. ч. кустарного производства), так и изготавливались самостоятельно (в журналах «Левша», «Сделай сам» и проч. встречались конструкции с чертежами для домашнего изготовления). Наиболее запоминающиеся — «восьмерки» из винчестеров старых ЭВМ и менее распространенные самодельные из двух консервных банок (комнатный вариант — из двух пивных банок на вешалке). В зависимости от положения передающего устройства, конкретных погодных условий и каждого конкретного телезрителя (точнее нахождения его антенны и самого телевизора) качество приема дециметрового диапазона могло «гулять» очень сильно. К середине-концу 1990-х у многих были телевизоры поновее, способные принять и дециметровое телевидение, а самодельные антенны вытеснила «польская вешалка», она же «задняя стенка от холодильника».
  • Также появляется спутниковое телевидение, сначала — аналоговое, но уже к концу десятилетия приходит первая «цифра», но последняя — для зажравшихся «новых русских», так как абонентская плата, так же как и на сотовую связь, больно бьёт по карману.
• Появлением компьютеров и игровых приставок у сравнительно широкой аудитории. И не важно, что «Рэмбо» (не снискала большой популярности) — нелегальная копия устаревшей ATARI 2600, «Денди» — нелицензированная копия Nintendo Entertainment System. Постепенно у людей появляются компьютеры, которые потихоньку перестают быть предметом роскоши, хотя до вещи первой необходимости ПК еще далеко. Зарождается геймерское сообщество, появляются игровые журналы (сперва «Великий Dракон», позже «Game.exe», «Навигатор игрового мира», «Игромания», «Страна игр»), появляются рубрики об играх в других журналах, создаются даже отдельные редкие телепередачи про видеоигры и про интернет. Среди них «От винта» — своего рода легенда. Были и другие вроде «Интернет-Кафе»
  • Те, у кого не хватало денег на ПиСи, но хотелось чего-то большего, чем в «игрушки играть», могли раздобыть один из множества клонов "ZX-Spectrum"а. Причина — в том, что примитивнейшая схема позволяла собирать нечто спектрумоподобное практически из хлама. Наиболее распространёнными были «Ленинград» (угол платы занимала площадка с отверстиями для навесного монтажа, вроде как для самодельных расширений) и «Пентагон» (съехавшие тайминги и кривая дешифрация портов последнего стали стандартом на постсоветском пространстве). Очень сильна была спектрумовская демосцена, да и игры под него на территории бывшего СССР активно писались, как пиратские, так и оригинальные. Издавались также электронные журналы на дискетах, а под конец эпохи даже пытались организовывать BBS-ки, но к 97-98 спектрумовская движуха очень быстро заглохла, ибо у людей начали появляться деньги на полноценные пи-си.
  • Не стоит забывать и о том, что приставки были и считались «игрушками для детей», которые в хозяйстве не особо нужны, а хотя бы устаревший ПК можно было утащить с работы (позаимствовать на время либо забрать на совсем, если он списан, главное — договориться с кем надо), плюс многие быстро поняли, что в том числе для работы его и можно использовать. Даже удаленной, хотя такого слова тогда еще не было и ситуация была редкой. К тому же картриджи пиратить было сложнее и дороже, чем дискеты и диски.
• Рождение отечественного интернета. Начиналось с разрозненных сетей, соединявших различные компьютеры между собой («Релком», мутировавший в Рунет). В 1990 «Релком» связывается с EuNet, аналогичной европейской сетью.
• Было популярно Фидо, потому что интернет был достаточно дорогим, медленным и банально был не везде (и вообще до 1993—1995 говорить об интернете в современном понимании некорректно — были отдельные сети, соединявшие бывший СССР (тот же «Релком»), Европу (EUNet) и так далее). Ближе к рубежу эпох популярность Фидо падает, а интернета — начинает расти.
  • Впервые Фидо на территории тогда еще СССР появилось в Новосибирске 21 сентября 1990 года. Этот день считался «профессиональным» праздником у отечественных фидошников.
  • Фидо и Релком использовались для координации протестов и информирования об их ходе во время политических катаклизмов начала девяностых (августовского путча, осады Верховного совета, шахтерских протестов 1993 года на Донбассе) примерно так же, как сегодня с аналогичными целями используются мессенджеры и соцсети.
  • Фидо было большей частью ночным и вечерним, так как мало кто мог войти на него с работы.
  • Государственная цензура в интернете и Фидо отсутствовала полностью, писать на своей страничке можно было что угодно. Почитайте архивы тогдашних сайтов — сегодня тех же доморощенных сатанистов вроде Варракса давно ждал бы срок за оскорбление чувств верующих.
• Поскольку интернет был медленным и к тому же занимал телефонную линию, многие заходили в него натурально на пару минут: плата взималась не за размер трафика, а за время, проведенное в интернете. Интересные сайты скачивались специальными программами для просмотра оффлайн. А ещё интернет тоже, как и Фидо, был преимущественно ночным — днём он стоил очень дорого, а на работе был не везде.
• Веб 1.0 с вырвиглазными сайтами. Многие провайдеры предоставляли бесплатный хостинг для так называемой «домашней странички», и люди пользовались этим кто во что горазд. Коменты на домашних страницах и перелинковка между ними стали прообразом соцсетей. Ближе к концу девяностых появляются чаты («Кроватка», «Диван») и первые форумы. Об онлайн-играх многие говорили (та же Ultima Online на Западе быстро стала культовой), но из-за сравнительно маленького распространения компьютеров и плохого интернета в них почти никто не играл.
• Появляется мобильная связь. В России первопроходцем была компания МТС, запустившая коммерческое покрытие в 1994, в Украине UMC (первый звонок совершен в 1993, сеть начали разворачивать в 1994). Мобильные телефоны были дорогими, а минута разговора по ним могла разорить небольшую африканскую страну, так что позволить их себе могли только «новые русские» и иже с ними. Широкой же публикой использовались…
  • …Пейджеры, неотъемлемая часть пресловутой триады «Pepsi, пейджер, MTV». Появились еще в 1956 году, но широкое распространение у простых людей получили только в девяностые. На пейджер можно было получить весточку от друзей или послать ее самому на их пейджеры. Для этого нужно было позвонить на номер оператора и продиктовать ему сообщение, а также номер абонента (у каждого пейджера он был уникальным). Сообщение можно было поставить на повтор, чтобы повысить шанс его получения (вдруг адресат пошел по делам, забыв его дома).
  • Кроме того, на получение сотового телефона нужна была регистрация в милиции, как когда-то в СССР регистрировались радиоточки для нужд Гражданской обороны. За отсутствие бумажки ППС-ники легко могли оштрафовать.

Библия любого компьютерщика 90-х. Выдержала семь изданий. В принципе, знаний из нее хватало, чтобы работать в «скорой компьютерной помощи», настраивая DOS всем желающим.

• Отнюдь не все девочки хотели быть проститутками, а мальчики — бандитами. Многие мечтали о карьере программиста, и у некоторых это даже получалось. У кого не получалось — тоже не бедствовали. Уровень компьютерной грамотности у людей был таким, что не каждый пресловутый «новый русский», купивший компьютер, «потому что у всех же есть», мог вообще понять, как эту шайтан-машину включить и выключить и что она вообще может делать, так что человек, способный установить пару программ, подключить Интернет\Фидо, создать электронную почту или сверстать что-нибудь в Word, казался сверхчеловеком, а уж если вы знаете, как переустановить Windows или поменять жесткий диск, то вы вообще бог. Так что любой мало-мальски владеющий компьютером человек мог зарабатывать на подобных вещах. «Программистами» натурально называли всех подряд, кто хоть как-то разбирается в компьютерах: «У нас в бухгалтерии работает программист Вася, он так все хорошо запрограммировал, что мы теперь можем отчеты делать на компьютере и даже их печатать!» (то есть установил Word и подключил принтер — задача, с которой сегодня справится любой школьник) Говорят, что таких даже братки не особо трогали — не понимали, что здесь тоже крутятся деньги. А «новые русские» охотно брали таких на работу.
• В наследство от СССР перешла мощная космическая отрасль и при всей государственной нищете Россия в конце 90-х управляла двумя космическими станциями — старым «Миром» и новой МКС — в те годы просто советский модуль «Заря». Укрепляется сотрудничество в космической сфере с США и Европой. В Звёздном городе начинают проходить тренировки будущие экипажи МКС.
• Первый буйный расцвет субкультур и как следствие — рок- и метал-сцены. Конечно, большинство классических групп русского рока и метала родились и прославились еще в восьмидесятые, но именно девяностые увидели зарождение и первый расцвет еще и андеграунда: блэкеры и пэганщики Ashen Light, Nokturnal Mortum, Темнозорь, Pagan Reign, Satarial, дэтстеры Hieronymus Bosch, трешеры End Zone и так далее. Многие, видимо, надеясь стать популярными на Западе, пели по-английски, перейдя на русский только с нулевых (Catharsis, например). Другие пели по-русски с самого начала. Качество текстов было различным, встречались забавные перлы вроде эшенлайтовского «От крови мечи краснее крови», музыка с точки зрения профессионализма тоже была разной… Но душевности, искренности и желания творить было хоть отбавляй, это да.
  • В целом Россия и Украина шли в русле европейских тенденций, а не американских: у нас тоже были более популярны black, death, gothic, power, doom и аналогичные направления метала, а не трэш (кроме Металлики и Slayer), гранж (за исключением, конечно, Nirvana) или альтернатива, как в США. Все потому, что европейскую рок-музыку массово везли из Польши и Финляндии и ей проще было попасть в уши постсоветским металистам. Не забываем, что в те времена не было возможности «скачать mp3 бесплатно», как в нулевые, а уж современные потоковые сервисы тем более существовали только в самых смелых мечтах. Музыку либо покупали на дисках и кассетах, либо одалживали у знакомых, которые тоже такое слушают.
  • К субкультурам относились намного более серьезно, чем в нулевые, когда они стали простой игрой. Дружить с тусовкой было необходимо не только для того, чтобы доставать новую музыку и узнавать об андеграундных конертах. Вездесущие гопники могли натурально убить за длинные волосы у мужчины или ирокез, например — так что тем же рокерам часто приходилось отстаивать свое право на самовыражение арматурой и цепью. И всегда держаться вместе! Олдфаги ностальгируют по тому духу «братства» до сих пор.
• В первой половине девяностых были характерны телепередачи рассказывающие про США: «У всех на устах с Натальей Дарьяловой», «Америка с Михаилом Таратутой», сериал «Служба спасения 911», да тот же «Волшебный мир Диснея» по выходным — перед мультфильмами немного рассказывали про Диснейленд и как там всё обустроено.
• Характерный литературный жанр тех времён, ныне почти исчезнувший — «детектив в мягком переплёте», доморощенная версия нуара (от которого отличается кричащей безвкусицей вместо стиля и плоским петросянством вместо тонкой иронии). Впрочем, такие детективы живы и по сей день. Заняли свою относительно скромную нишу и имеют свою целевую аудиторию. Хотя, нуар больше разбавлен ироническими детективами в разных пропорциях (обычно зависит от магазина).
• Также в те годы были распространены так называемые пиратские книги-новеллизации, представляющие собой простой текстовый пересказ популярных зарубежных фильмов 1980—1990-х годов, написанные российскими Васями Пупкиными под вычурными псевдозарубежными именами. Эта серия получила название «Бестселлеры Голливуда». Впрочем, не только в этой серии могли выходить новеллизации. Некоторые сочинения были весьма неплохими — например, текстовый вариант «Поезда-беглеца» Кончаловского с мыслями и флешбеками героев, органично дополнявшими действие. Иногда автор новеллизацию существующего фильма (особенно если он не первый во франшизе) мог продолжить своим фанфиком-сиквелом, а читатели думали, что есть еще один фильм, но его не хотят у нас показывать.
  • Таким фанфиком являлся, например, «Один Дома 3», идущий бонусом к книжному пересказу первой и второй частей фильма. В этом фанфике Кевин Маккалистер смог одолеть трех беглых преступников (среди которых Гарри и Марва не было) с помощью (в том числе) множества радиоуправляемых машинок, в прямом смысле подбрасывающих злодеям всякие пакости. Кевину по сюжету 12 лет, он с головой ушел в клепание собственных радиоуправляемых моделек, и у него есть подружка-ровесница, увлеченная тем же. На самом деле это новеллизация дешевенького детского фильма «Дистанционное управление»(1993), вышедшего сразу на видео. Чсх, этот «фанфик» по сюжету и проработкам персонажей был куда лучше тех «официальных» киноподелок под названием «Home Alone», которые выходили на экраны после оригинальных двух частей фильма в нулевые и десятые. А еще очень иронично, что на первых листах этой пиратской книги черным по белому были написаны предупреждения о том, что кража авторских идей, а также копирование и тиражирование книжки без разрешения «преследуется по закону». Ну да, ну да…
• Детские детективы, выходившие в книжной серии «Чёрный котёнок». Некоторые из них были написаны специально для серии. Своего рода детский вариант серии «Черная кошка». Впрочем, и «Котенок» не был прямо таким новаторством, скорее конкурентом-продолжателем дела. До этого 1992—1995 гг. выходила ныне подзабытая серия «Детский детектив» от издательства «Совершенно секретно». Собственно с нее началась популярность детского детектива. В серию входили произведения зарубежных авторов: Энид Блайтон, Кэролайн Кин, Франклин Диксон, Жорж Байяр и проч. Затем последовали и другие аналогичные серии от конкурирующих издательств. А «Черный котенок» оказался наиболее запомнившимся из успешных.
• Зарождение российского и, шире, постсоветского фэнтези и фантастики. Произведения Перумова, Лукьяненько, Олди, супругов Дяченко, Бушкова, Головчева, Никитина, Семеновой, которые многие считают самыми лучшими и классическими, написаны именно в девяностые. Не трешем единым! Авторы были ещё не исписавшиеся и вполне интересные новизной.
  • Собственно, в тот момент под влиянием «конины» и прочих переводных произведений произошло (воз-)рождение русского фэнтези, в советское время загнанного в подполье сказок для детей, эзотерики прочего (тру-фантасты в КЛФ писали исключительно научную или социальную фантастику). Особенно стоит выделить т. н. «славянское фэнтези», дико модное в тот период и начавшееся с серий «Трое из леса» Никитина и «Волкодава» Марии Семеновой.
• Российский и постсоветский игропром этой эпохи тоже отнюдь не ограничивался русскими квестами. «Вангеры», первые и вторые «Аллоды», Remember Tomorrow и прочая классика — это тоже девяностые.
  • Из зарубежного особой популярностью пользовались стратегии, те же Heroes of Might and Magic, Civilization, Warcraft влюбили в себя отечественных геймеров практически сразу. Они обладали достаточно демократичными системными требованиями, что было очень важно: жили все-таки бедно, компьютеры были для нас дорогими, и какой-нибудь старенький 80386 или 80486 семья среднего достатка в крупном городе еще могла себе позволить, а вот «Пентиумы» (тот же первый Quake уже шел только на них) уже нет. Стратегии у нас любят до сих пор.
  • А еще все мы в ту эпоху были пиратами, и даже не знали, что может быть иначе. Российский и тем более украинский и белорусский рынки считались нищими, бесперспективными и официально на них мало что выходило, а если и выходило — то без локализации, по европейским ценам и в паре магазинов для элиты на миллионник. Так что пиратские переводы от «Фаргуса» и прочих «Седьмых волков» были нашим всем!
    • Разумеется, противоположности притягивались. В элитном частном книжном магазине «Библио-глобус» на Мясницкой (Москва) на 2 этаже продавали лицензионные толстые коробки с играми, недалеко в переходе на Лубянке спокойно торговали пиратчиной. Но главными центрами притяжения в Москве были все-таки ДК им. Горбунова и парк по пути к нему и Митинский радиорынок (менее популярный из-за отдаленности, от Тушинской нужно было еще долго добираться на набитом автобусе).
• Повсеместное распространение клубов единоборств и всевозможных спортзалов (в частности — «качалок») для разных возрастных групп. Как подпольных, так и относительно легальных. Началось еще в восьмидесятые, девяностые утопили педаль в пол. Обычное явление, когда «клуб» арендовал какое-либо помещение, не всегда приспособленное под занятия спортом. Начиная со школьного\универовского спортзала (занятия обычно шли вечером), а занимались школьники\студенты, до подвала или подсобного помещения в жилом доме (там уже мог заниматься разный контингент).
• Персональные компьютеры стали существенно более доступны обычным людям. В 1980-е годы купить их было практически малореально, а предлагаемые для самостоятельной сборки из радиодететалей модели требовали крайне дефицитных радиодеталей, которые опять же не каждый мог достать.
• В первой половине девяностых — звёздный час российского текстового редактора «Лексикон», тогда ещё под Ms.Dos. Но, с выходом Windows 95, его звезда постенно закатилась и он был вытеснен стандартным Ms.Word. Менее после Лексикона вслед за ним по популярности шли русскоязычный Фотон и англоязычный Chi-Write.
• В эпоху Windows 3.0-3.11 вместо Ms.Office, часто использовался Ms.Works — версия для бедных, занимавшая меньше дискет и менее требовательная к мощности компьютера, а потому очень популярная для не слишком мощных компов. С распространением CD и ростом мощости компьютеров использование Ms.Works сошло на нет.
• В качестве файлового менеджера был очень популярен Norton Commander под Ms.Dos, который даже после выхода Windows 95 продолжал по привычке использоваться даже в начале 2000-х. Породил такие подражания, как Volkov Commander и Dos Navigator под Ms.Dos, и Windows Commander, Total Commander и FAR под Ms.Windows.
• В начале-середине 1990-х видеомагнитофоны перестают быть предметами роскоши (и предметами учета КГБ, между прочим), а превращаются просто в очень ценные вещи. Фильмы и прочий контент обычно переносился на видеокассетах. Также люди, интересующиеся некоей темой, могли записывать на VHS многое, что касается этой темы и было показано по телевизору. Чем новее видеомагнитофон, солиднее фирма-изготовитель и как ловится в данной местности записываемый канал, зависело качество записи. Некоторые передачи так хоть в каком-то виде дожили до наших времен. А еще кассетами менялись, переписывали друг у друга и проч. На дворе стояла Эпоха VHS. Впрочем, началась она в 1980-х и завершилась в 2000-х, то есть как бы ее разгар на постсоветском пространстве пришелся на девяностые. Позднее к дуэту «телевизор-видик» добавляется видеокамера. При этом была у потребителей тенденция, чтобы телевизор, видеомагнитофон и камера были одной фирмы. Не все следовали ей по разным причинам. В первой половине десятилетия это предмет роскоши, который некоторые владельцы стараются превратить в орудие труда. То есть за деньги снимают различные мероприятия, у кого-то окупалось и еще была прибыль. Причем видеокамера без «наворотов» (или с минимумом таковых) — это уже была статусная вещь. С середины десятилетия видеокамера из предмета роскоши превратилась просто в ценную вещь. Конечно были и профессиональные и «полупрофессиональные», которые стоили хорошо, но их обычно покупали для заработка. Как следствие, появился рынок услуг по видеосъемке мероприятий. Цена зависела и от мероприятия, свадьба, юбилей, выпускной, школьный праздник рангом пониже в роде праздника букваря, концерт профессиональных артистов, отчетный концерт эстрадно-циркового училища и проч. В принципе, это есть и по сей день, только качество съемки лучше, да и готовый «фильм» записывают не на кассету.
• Если видео распространялось на VHS, то музыка на аудиокассетах (Compact Cassette, Music Cassette, MC) и позднее на СД-дисках. Катушечные магнитофоны как бы отживали свое, винил ценился преимущественно «коллекционерами», а массы предпочитали аудиокассеты. А вот СД-диски и стоили дороже, поэтому у некоторых меломанов было достаточно трепетное к ним отношение. Плюс устройства для их воспроизведения считались и круче и дороже «кассетников».

Где встречается

Литература

• События 1991—93 гг. в Москве (с небольшой долей предыдущей жизни: сытая беззаботность пополам с уличными реалиями 1980-х) глазами обыкновенного московского подростка шикарно изображены Павлом Санаевым в повести «Хроники Раздолбая».
  • А глазами обыкновенного советского офицера — у Александра Проханова в романе «Красно-коричневый» (нет, он не про это).
  • И, наконец, в романе Эдуарда Багирова «Гастарбайтер» — глазами… ну, вам и так понятно.
• Виктор Пелевин. Романы «Жизнь насекомых», «Омон-Ра», «Чапаев и Пустота», «Жёлтая стрела» несмотря на жанр, неплохо передают дух 90-х. «Generation П» — формально написан в 1990-х и затрагивает события той же эпохи, но кажется уже выпадающим из той волны.
• Пример инверсии: Владислав Блонье, «На волне». Марина, «девушка из девяностых», ментор и очень близкая подруга главной героини. Очень симпатичная дама: умная, красивая, решительная — да только либо обделённая совестью, либо наивно верующая в меритократию при том, что сама сожительница бандита. Вот её мнение о десятилетии: «Не слушай всяких придурков, кто ноет про „страшные девяностые“. Честное было время. Каждому по способностям. Кто-то привык стоять в стойле, мычать и ждать, чтобы хозяин насыпал в кормушку отрубей — да на здоровье! Только не обижайся, к быдлу отношение соответствующее. А для таких, как мы, это было время возможностей…»
  • При этом главная героиня с самого начала тоже ведёт себя, как Миледи среди белошвеек.
• Часть книг Данила Корецкого: первые два «Антикиллера», «Оперативный псевдоним» и трилогия «Пешка в большой игре».
• А. Маринина, серия про Каменскую. Номинально выходила и в 2000-е, но самые лучшие произведения приходятся именно на 90-е и описывают эту эпоху.
• Андрей Кивинов — также большинство книг, включая экранизированные «Улицы разбитых фонарей».
• Михаил Успенский, «Там, где нас нет» — путешествуя по фэнтезийному миру протагонисты неожиданно оказываются в Росиии 90-х. В наличии: ночные ларьки торгующие чем угодно, продажные милиционеры, рэкетиры, неприбранные улицы, засыпанные бутылочными стёклами.
  • Да и сам цикл, написанный в ту эпоху, передаёт настроение эпохи «пьяная гордость без штанов»: простой славянский богатырь-выпивоха становится побратимом и вполне ровней по крутизне знаменитого и воспитанного иностранца Яр-тура.
• Виктор Кротов, детские сказки про червячка Игнатия — написаны в 90-е, и хоть это тёплый и уютный мир, однако реалии врываются: вот червячок Игнатий «нарыхлившись земли и напившись чаю» из интереса ползёт торговать камушками на рынок (без лицензий и документов), а все деньги отдаёт нищей бабочке. Вот алкоголик, бросающий бутылки из окна и никто не собирается его остановить, кроме червячка.
  • Его повесть «Волшебный возок» также немного затрагивает быт девяностых, но более там заметна другая характерная черта эпохи — убеждение, что религия действительно может сделать нашу жизнь лучше.
• Евгений Лукин, «Алая аура протопарторга». Если в Лыцке построили «православно-чекистский совок на минималках», то в Баклужино творятся именно что девяностые, только с демократическими колдунами и крышующими жильцов бандами домовых. «ФИРМА „ДИСКОМФОРТЪ“ РЕАЛИЗУЕТ КРУПНЫЕ ПАРТИИ САХАРА. КРАДЕНЫЙ — СЛАЩЕ…»
• Дофига книг в мягкой обложке, написанных по мотивам реальных событий «чёрных переделов» приватизируемых градообразующих предприятий, рынков и других «вкусных» мест по всей стране. В том числе написанные непосредственными участниками описываемых событий. В некоторых случаях эти книги даже хорошо заканчивались.
• Книги Валерия Карышева, самая известная — «Сильвестр: версия адвоката», про ореховскую братву и знаменитого Сильвестра, якобы со слов очевидца. Очень ярко показывает Москву начала девяностых. У автора выходили и другие книги, претендующие на документальность: история солнцевской братвы, история киллера Солоника, Отари Квантришвили и других криминальных королей девяностых.
• Вячеслав Рыбаков, «На будущий год в Москве» — там лихие девяностые не закончились и давят педаль в асфальт. Чтобы добраться из Петербурга в Москву нужно пересечь несколько границ, советские фильмы запрещены (впрочем, вы всегда можете посмотреть современные римейки с живописным киданием тортами и озорным пердежом чуть ли не в каждой сцене), школьники учат историю по Резуну, косная и обскурантисткая Академия Наук разогнана и студентов теперь учат методам сверхчувственного, духовного проникновения в дематериализованную информационную толщу, в городе Исламийе (бывший Ставрополь) в ближайшем времени начнутся заседания шариатского суда над бывшими военнослужащими так называемой Российской армии. А если вам что-то не нравится, то вас ждут гостеприимные «новодворки».
• Ахтарский Цикл Латыниной — начинается с дистиллированных 1990-х, но где-то с 1996-го начинается альтернативная история и нарастает — местный аналог ГКО герои развернули убив банковскую систему и оставив олигархов промышленниками. Черту под эпохой подвело не дело Юкоса, а провал отжима Ахтарского комбината.
• Юрий Поляков:
  • «Замыслил я побег» — местами сильно утрированная история злоключений обычного российского мужика в эпоху перемен. ГГ и почелночить успел, и Белый дом дважды позащищать, и в коммерческом банке послужить.
  • «Небо падших».
• Алексей Иванов, «Географ глобус пропил». Колоритные приметы времени вроде повального фанатения от мексиканских сериалов и голливудских боевиков категории «Б» в наличии.
• Юлий Дубов, «Большая пайка».
• Сергей Белошников: «Палач» (перенесенная на несколько лет вперед новеллизация одноименного фильма по его сценарию), «Ловкач и Хиппоза».
• Вадим Живов, «Двойник». Попытка написать роман про нового русского «с человеческим лицом».
• Константин Костин, «Это были семидесятые» — ох, не стоило рассказывать владельцу «Альтиста» про то, что СССР можно было бы спасти, проведя Перестройку в шестидесятые годы. Он ведь может помочь такому любителю чинить не сломанное почувствовать результат на собственной шкуре.
• Неофициальный «шантарский цикл» А.Бушкова, куда входят дилогии про Даниила Черского и Дарья Шевчук, первые (по времени выхода) книги цикла Пиранья и ряд других, вроде осовремененных «Преступления и наказания» (Стервятник) или «Принца и нищего» (Бульдожья схватка).
• Эдуард Овечкин цикл «Акулы из стали». Много рассказов посвящено выживанию брошенных Родиной на Крайнем Севере моряков-подводников, вопреки всему продолжающих защищать её, и их семей.
• Несколько попыток перенести старых любимых персонажей в новые реалии. Все уверенно проходят по категории «Определенно не для детей»:
  • Эдуард Успенский, «Новые порядки в Простоквашино». Весьма злая сатира на реалии 90-х — произвол гаишников, разборки с мафией, бизнес на стекле, ряженые казаки, а Печкин так вообще арестован за попытку скосплеить дело «коробки из-под ксерокса».
  • Александр Курляндский, «Ну, погодите! Или Двое на одного!». Волк объединяется с волком Кузьмой из сказочного сеттинга (мелькнул в оригинальном сериале). Написано качественно, но реалии прямо из времени — курево, алкоголь, ограбление банка, киднеппинг, спекуляция краденым, «новые львы» и бабушка Зайца на джипе.
  • В. Ливанов, Ю. Энтин, «Новые Бременские». Королевство захирело, король обнищал, Атаманша (на иллюстрациях срисована внезапно с Лолиты Милявской) основала банк «Бяки-Буки», он же «БББ» (прозрачная пародия на «МММ»). Она хочет женить на себя короля и для этого похищает его внука, сына Трубадура. В экранизации по мотивам (см. ниже) китчевая атмосфера получилась еще более недетской, там Атаманша вначале прямо разгуливает в белье, как стриптизерша.
  • С. А. Иванов, «Маловато будет-2 или Волшебные небеса». Сценарист «Падал прошлогодний снег» продолжил приключения Мужичка. Вообще книга не о том — Мужичок просто спасает из плена в своем озере Золотую рыбку. Но есть и современные реалии: импортный шмот, бытовая техника и мечты о 600-м Мерседесе.
  • Попытки Бориса Карлова продолжить приключения Незнайки: «Остров Голубой Звезды» и «Снова на Луне». Теперь капитализм это хорошо, коммунизм плохо, сюжеты стали не очень-то детскими, ну и отсылок к времени хватает. Неудивительно, что книги большой популярности не получили.
  • Книжки Валентина Постникова про Карандаша и Самоделкина, на самом деле, очень удачное продолжение книг отца, причем их много, они разные и нередко познавательные. Но вот идея выпустить аж в 2003 г. книги уровня «Карандаш и Самоделкин против Бэтмена» и «Домовенок и Самоделкин в замке призраков»…
  • Андрей Басов, «По следам капитана Врунгеля». Продолжение знаменитых авантюрных приключений по прежнему маршруту, но теперь формально с внуками Врунгеля, Лома и Фукса. Несмотря на то, что книга написана в 2020 г., действие явно где-то в девяностых. Контент тоже недетский — в первой же главе Лом вышвыривает пьяных хулиганов, лапавших официантку.

Кино

Отечественные фильмы

ВНИМАНИЕ! Здесь следует описывать только ленты, отражающие характерные бытовые реалии и прочие приметы эпохи. Также не стоит добавлять сюда фильмы 1990—1991 гг., так как они относятся к тропу «Перестроечное кино».

Это сеттинг большого количества фильмов, как снятых в то время, так и позднее, в большинстве своём алкокомедий, криминальных картин и социальных драм, например:

• «Прикосновение» — единственный после «Вия» отечественный фильм ужасов, сумевший завоевать по-настоящему культовый статус (особенно после крайне одобрительного отзыва Евгения Баженова), причём не только на территории бывшего СССР, но и у поклонников жанра за рубежом.
• «Удачи вам, господа!» (1992) — фильм Владимира Бортко про группу военных, которые вынуждены выживать в разваленной стране аж с момента вызова их танков во время путча под Москву. При всем комедийном гротеске нищета и беспредел времени показаны ярко, и совсем не смешат, и даже натянутый хэппи-энд про счастье при капитализме — не помогает.
• «Предсказание» (1993) Эльдара Рязанова. Он сам говорил, что кино буквально слепок времени. Ну, колоритные сцены, когда БТР можно взять вместо такси — вполне возможно, из реальности. А вот разоблачение бывшего чекиста, якобы отравлявшего при Сталине диссидентов в поезде…
• Два фильма Георгия Данелии: «Настя» (1993) и «Орел и решка» (1995). Второй — вполне обычные реалии времени. Первый же — выжатый педалью в пол гротеск и злая сатира на быт 1992 г.: трамвайные вагоны тянут БТРы, в магазинах одни бюсты, станции метро и колхозы носят названия в честь царей и антисоветских деятелей… Участники говорят, что придумать что-то более упоротое, чем творилось в жизни, было не так легко.
• Карен Шахназаров, «Сны» (1993) — практически то же самое. Реалии 1993 г., когда кило сахара надо запирать в сейфе, девушки подрабатывают порнофотками на Арбате, а перед Белым домом скандалят казаки и панки на танках, выстебаны со всей беспощадностью.
• «Пистолет с глушителем» (1993). Два американских психа (Сергей Юрский и Владимир Винокур) считают себя шпионами и бегут в Россию с разведмиссией. Ожидаемо попадают уже в отечественную дурку. Далее полтора часа хорошие советские актеры изображают из себя поехавших. Яркий образчик тогдашнего низкопробного юмора, замешанного на голоштанном патриотизме. И где-то в массовке мелькает девушка, которая потом погибла в октябрьских боях в Москве.
• Лимита (1994) — о том, как сложилась жизнь бывших «лимитчиков», приехавших в Москву. Примечателен тем, что одна из сцен снята чуть ли не перед обстрелом Белого дома.
• «Кофе с лимоном» (1994) — про жизнь репатрианта, уехавшего в Израиль, но в итоге вернувшегося в разоренную Москву. В финале герой погибает от пули во время боев на Красной Пресне. Жизнь пишет сюжет — перестрелку киношники незапланированно засняли с натуры и решили поменять сценарий.
• «Ширли-мырли» (1995) — гротескная комедия абсурда про преодоление шовинизма и дружбу народов. Ну и водку, конечно. Передаёт не столько реалии эпохи (почти такой же сюжет можно и в наши дни перенести), сколько её настроение, эстетику и мировоззрение.
• «Всё будет хорошо» (1995) — трагикомедия в стиле Эмира Кустурицы о жизни обитателей общежития в российской глубинке, куда приезжает эксцентричный миллионер с сыном — Нобелевским лауреатом.
• «Мусульманин» (1995) — советский солдат, попавший в плен во время Афганской войны и принявший ислам, возвращается в родную деревню, где всё население спивается и деградирует.
• «Карнавальная ночь 2» от Евгения Гинзбурга 1995 г. (не путать с сиквелом-римейком уже от самого Э.Рязанова). По сути капустник и римейк фильма 1956 г., но в 1990-х. Не то, чтобы знаковый или культовый фильм, а скорее попытка осовременить классику. Вместо Огурцова «новые русские» с овощными фамилиями Репак и Баклажанский, практически из «Городка» (и играют их Ю.Стоянов и И.Олейников), плюс к ним мафия с шефом в исполнении А.Джигарханяна. Вместо умной лекции конкурс «Мисс бюст», плюс Л.Якубович, частично выполняющий роль лектора из оригинального фильма.
• «Особенности национальной охоты» с продолжениями — цикл философских комедий о простых русских мужиках-медведях, где водка — главный герой. Яркий пример национального самосознания в ту эпоху: мы — медведи, пьяницы и дураки, зато душевные, непонятные и непобедимые.
• Между первыми двумя «Особенностями» вышла «Операция „С Новым годом“» (1996) — полуабсурдная комедия положений с теми же актерами и иногда даже шутками. Могла бы тянуть на негласный приквел, но некоторые из них внезапно играют другие образы. По сути, это быстро сделанный новгодний капустник — алкоголь, разумеется, тоже полноправный персонаж. Эпоху отражает, но слабо — такой сюжет и сейчас могли бы снять.
• Недалеко стоит и «Не валяй дурака…» (1997) с Евдокимовым — комедия о том, как экипаж американской подводной лодки-разведчика попадает в гостеприимную русскую северную деревню, где по случаю найденной бочки водки все бухают уже который день.
• Евдокимов снялся еще в двух фильмах этой неформальной трилогии: «Про бизнесмена Фому» (1993) — про тяжкие будни строительства капитализма в виде платных туалетов от лица сельхозмеханизатора; «Не послать ли нам… гонца?» (1997) — со счастьем при капитализме че-то не задалось, и разоренный фермер отправляется на Запорожце за ответом к президенту, наблюдая по пути разные проблемы в стране.
• «Полицейские и воры» (1997) — неплохой ремейк одноименной итальянской трагикомедии 1951 г. с Хазановым и Вячеславом Невинным. Ярко показаны поголовная нищета, отсутствие работы и денег, питание ворованными макаронами… Жулик-неудачник пытается любой ценой выжить в этом аду, так что даже охотящийся за ним охранник проникается сочувствием.
• «Брат» (1997) и «Брат-2» (2000). Про благородного разбойника Данилу Багрова, который убивает неблагородных братков, а мирных людей не трогает. Фильмы расходятся на цитаты, Данила становится народным героем.
• «Бедная Саша» (1997) — трагикомедия о том, как «новая русская» девочка, страдающая от недостатка внимания, вместе со случайным знакомым — инженером-неудачником решает ограбить банк своей «крутой» мамы.
• «Шизофрения» (1997) — политический триллер о сращивании криминала и политики, типично по-перестроечному тяжелый и чернушный. Сюжет имеет отсылки на миф о «Белой стреле» и амбиции Березовского, а консультантом был недавно попавший в опалу телохранитель Ельцина А. Коржаков.
• «Кавказский пленник» (1996) — нашумевший тогда фильм, вольная переделка классического рассказа Льва Толстого под реалии Чеченской. В роли развязного прапорщика неожиданно Олег Меньшиков. Имеется и камео Сергея Бодрова в плену. Съемки и впрямь были на Кавказе, местные «партизаны» охраняли киношников и даже угрожали оружием за оплату.
• «Чистилище» (1997) — снятый в псевдодокументальной и натуралистической манере фильм о Первой чеченской войне.
• «Блокпост» (1998). Еще один фильм про Чеченскую, только в жанре военной драмы с элементами юмора. От автора «Особенностей национальной…» А. Рогожкина, который вспомнил, что когда-то снимал образцовую чернуху про армию и взял деньги у СТВ. Фильм в целом прошел незамеченным, успех по этой части Рогожкину придет уже после «Кукушки».
• «Перекресток» (1998) — еще одна неплохая комедия от Астрахана. Лидер бывшей когда-то знаменитой рок-группы и учительница должны срочно пожениться ради визы в Америку.
• «Контракт со смертью» (1998) — от него же, неожиданно — весьма острый триллер. Неэтичный кандидат в президенты устроил подпольную торговлю органами всяких бомжей и деградантов. Примечателен несчастливый финал в традициях ужастиков, но с философским привкусом — главные герои обречены, а массы, узнав о торговле, САМИ требуют продолжения банкета!
• Недокомедия «Дети понедельника» (1998) от выродившейся Аллы Суриковой. Рядовой предприниматель взорван в машине конкурентами, так что жена его обобрала и бросила приходить в себя у сестры в деревне. Среди примет времени — хроническая невыплата зарплат, евангелисты-проповедники в Подмосковье, пьяная милиция без бензина в машинах, опасные бандиты и прочие смешные радости…
• Целая серия алкокомедий от труппы под руководством Михаила Кокшенова: «Русский бизнес», «Русское чудо», «Русский счет»… Юмор в основном строился на наивном патриотизме, водке и скабрезностях. Несмотря на низкое качество, для 90-х смотрелось не так уж плохо, особенно благодаря любимым актерам. В 2000-е Кокшенов начал новый вал этого трэша, но он был настолько плохим, что его предпочли не замечать.
• Пример, который тогда был постапокалипсисом, а ныне воспринимается как ретрофутуризм — фильм «Дикий Восток», он же, как видно из названия — истерн.
• Культовая в то время (и не заслуженно подзабытая) трилогия «Любить по-русски» от классика советского кино Евгения Матвеева. Группа простых людей противостоит беспределу криминала и старается выжить и построить что-то хорошее. Когда-то Джигурда снимался в хорошем кино…
• Трилогия повлияла на целую серию фильмов о «народных мстителях» эпохи: «Ворошиловский стрелок» (1999), «Сочинение ко Дню Победы» (1999) и несколько особняком стоит «Окраина» (1998) — фильм о народном восстании 90-х, но снято в стилистике советских фильмов 1930-х.
• В ту же степь «Старые клячи» (2000) — неудачная авантюрная комедия Э.Рязанова, тем не менее, неплохо передает дух времени. Героиня Гурченко торгует с лотка пластиковыми овощами прямо у м. Третьяковская, истово крестясь на вновь открытый собор, героиня Ахеджаковой толкает навозную прессу про «инопланетянина, который изнасиловал прокурора» в ряду прочих несчастных прямо над Арбатским тоннелем, герой Гафта, бравый полковник, любит поиграть в казино и однажды проматывает деньги вверенной ему части. Мелкое рэкетирство, выселение бабушек в никуда, воровство вагонами тоже показаны.
• «Нежный возраст» (2000). История поколения глазами одного парня, Ивана Громова. Прошел работу дальнобойщиком, коммерцию, вояжи в Париж к эмигрировавшей девушке и закончил ранением в Чечне и психбольницей. Фильм очень реалистичный, так как основан на свидетельствах сына режиссера Сергея Соловьева, а некоторые участники вроде молодых наркоманов играют сами себя.
• «Звездочка моя ненаглядная» (2000). Социальная драма про вернувшегося из Чечни калеку, которому плевать на влюбленную в него девушку. Очень хорошо показывает, насколько государству было плевать на своих солдат и как они из военного ада вернулись в разоренный распроданный тыл. Сейчас такого вам не снимут.
• «Артист и мастер изображения» 2000-го — скорее комедия. Бандитские разборки, бизнесмен, «берущий от жизни все», артист и оператор без работы, группа «Машина времени» по радио…
• «ДМБ» (2000) — в основном про армию, но и «гражданке» тех лет место находится (взять хотя бы предысторию Пули).
• «Сёстры» (2001) — девяностые во всей красе, также прилагается камео Данилы Багрова.
• «День радио» (2001) — спектакль. Реалии поздних 90-х во весь рост: упоминается, что военный корабль продан на металл, русский шансон ставят в прайм-тайм, радиостанцией владеет хоть и слегка легализованный, но явный мафиози, огорчить которого сотрудники боятся до дрожи в коленях. В фильме по спектаклю действие перенесено в нулевые.
• «Антикиллер» — пополам с блестящим неканоном. Несмотря на то, что в фильме вырезали добрую половину сюжетных линий оригинального романа и до неузнаваемости изменили ключевых персонажей, особенно Амбала, атмосферу он передает превосходно.
• «Бумер» (2003) и его сиквел (2006).
• «Жмурки» (2005) — действие происходит в середине девяностых. Присутствуют все реалии того времени, самый расцвет преступности, братвы. Все герои (даже милиционер) связаны с криминалом. В какой-то степени фильм высмеивает стереотипы того времени.
• «Чужая» (2010). 90-е «про бандитов» на тогда еще братской Украине. Местами стереотипно, местами очень точно. Благо, по книге участника событий.
• «Generation „П“» (2011) по роману Пелевина (у которого, в свою очередь, почти всё — там).
• «Восьмерка» (2013) — по роману Захара Прилепина. Разборки омоновцев из-за девушки с авторитетами в 1999 г. Местами чернушно: зарплату выдают консервами, ОМОН подавляет бунт рабочих на закрывающемся заводе… Заканчивается все Ельциным по телевизору.
• «Батя» (2021) — типа комедия, завязанная на детской ностальгии по сабжу. По факту довольно низкокачественный сборник скетчей, заточенных под веб-сериал. Естественно, получилось не слишком аутентично и местами с гротескной клюквой: главгер даже читать и считать научился по желтой прессе и надгробиям на кладбище.
• «Майор Гром. Трудное детство» (2023) — ну, тут клюкву вообще сделали основой всего. На улицах стоят изрешеченные пулями автомобили, в логове бандитов хранится наличкой сумма, превышающая городской бюджет, а в здании полиции находится казино. Но тут в традициях серии вообще явно альтернативная реальность.
• «Лох — победитель воды» (1991) — Фильм с Сергеем Курёхиным в главной роли, снятый ещё при СССР. Но в фильме присутствуют все прелести начала 90-х - рэкет, крышевание, менты-пофигисты и т.д.

Зарубежные фильмы

Бизнес 90-х

• Бесчисленное количество клюквенных голливудских фильмов 1990-х гг., в которых Россия изображена как мрачное, коррумпированное государство, населённое преимущественно бандитами, проститутками, бомжами, наркоманами, пьяными медведями с балалайками etc. Как правило, с фантастическим преувеличением: так, в представлении Голливуда, в России вовсю барыжат ядерными ракетами, а из KGB массово идут в vory v zakone (в реальности у блатных даже служба в армии считается западло).
  • «Полицейская академия 7: Миссия в Москве» (1994) — именно про эти годы бесславного ельцинизма.
  • «Скорость падения» (1994) — бывшие кгбшники с помощью русской мафии ограбили американцев на груз золота, чтобы скинуть Ельцина. Только чемпион по прыжкам с парашютом может встать у них на пути!
  • «Честная игра» (1995) — опять бывший кгбшник полковник Илья Павел Казак с помощью супертехники решил взломать чужие банковские счета. Его путь перешла простая адвокатша, и русские теперь устраивают лютый беспредел на ночных улицах Майами.
  • «Золотой глаз» (1995) — первый постсоветский фильм о Джеймсе Бонде и первый с участием Пирса Броснана. Присутствуют неуловимая русская мафия, сумасшедший русский генерал с секретным космическим оружием и увлекательная поездка на танке по Санкт-Петербургу.
  • «Экспресс до Пекина» — трэш-вариант предыдущего фильма, снятый в том же году (вместо Джеймса Бонда — Гарри Палмер). Россия изображается скорее с юмором (например, герои летят на самолёте зайцами в пилотской кабине и туалете, при этом самолёт садится прямо в поле, не долетев до места назначения из-за слитого налево топлива).
  • «Святой» (1997);
  • «Миротворец» (1997) с Джорджем Клуни и Николь Кидман.
  • «Шакал» (1997) — русская-кавказская мафия в клубе «МОСОВСКИЙ» заказывает международного супер-киллера Шакала чтобы убивать ментов. Но милиция с помощью ФБР и пыток пленных быстро выйдет на след!
  • «Армагеддон» — фильм не про Россию, но там есть русский космонавт на разваливающейся российской космической станции, в ушанке и небритый. В общем положительный персонаж, его умение чинить всё ударами гаечного ключа способствовало успеху миссии.
  • «Багровый прилив» — хоть и фоном, но: в России жуткий националист Владимир Радченко поднял мятеж и ухитрился захватить полстраны с ядерными базами, что чуть не привело к Третьей Мировой.
• «Беспредел» aka Armstrong (1998) — уморительнейший малобюджетный клюквотрэш, снятый американскими подельщиками в Болгарии. Повествует о заговоре в Москве мафии и продажных военных, которые хотят на кой-то ляд взорвать ядерными ракетами Кремль. Переворачивающиеся жигули, камуфлированные Волги РосАрмии, краснозвездные ракеты, обстрел игрушечного вертолета и многое другое!
• «Черноморский рейд» (1996) — примерно то же, только на сей раз съемки были в настоящем постсоветском Крыму.
• «Русская певица» (1993) — дешевый и малоинтересный датский детектив про убийство в Москве, за которым стоит коррумпированный генерал. Зато все снято в Москве и это чистой воды документальный фильм о жизни в тот момент. Даже драка коммунистов с демократами в двух шагах от Лубянки есть.
• «Русская рулетка» (1993) — тоже малоинтересный детектив, но зато чуть получше. Снято было на сей раз в Питере с кучей музейно-выставочных мест. Годится для ностальгической экскурсии в ту эпоху.
• «Немой свидетель» (1995) — американские киношники работают в Москве, где на немую свидетельницу ополчились убийцы, промышляющие снафф-видео. На удивление качественный триллер, хотя по факту это типичный западный фильм про мафию, который из-за малого бюджета сняли на Мосфильме, забив клюквой.
• «Ожидание» (1999) — дешевый политический триллер. Сюжет крутится вокруг плана переворота генерала Рыкова, который командует обнищавшей русской армией, где из-за разбавленного топлива танк даже на учения выехать толком не может.
• «Проект Ельцин» (2003) — сильно измененная, но узнаваемая история помощи американских пиарщиков Ельцину на выборах 1996 г. Несмотря на дешевизну и клюкву, рука консультанта видна, а цинизм и подлость что героев, что заказчиков, видны даже через попытки обеления.
• Казахстанский фильм «Бизнесмены» про 90-е глазами трёх барыг, один из которых кончил плохо. И казахстанский «Рэкетир» с его сиквелом.
• Внезапно — немецкий «Мизинец будды» (очень вольная экранизация «Чапаева и Пустоты») передаёт настроение самого начала девяностых весьма близко к воспоминаниям автора правки.
• Казахстанский фильм «18 килогерц» — про 90-е глазами тинейджеров. «18 килогерц — это частота звука, которую не слышат взрослые» (c)
• «Купе номер 6» (2021) — реалистичная реконструкция конца 90-х, роад-муви в поезде финской студентки и простого шахтера Лехи. Получил Гран-при в Каннах. Среди прочих персонажей — Пелевин, водка и нищий Мурманский край.
• Китайский «Миссия в Москву» (2023) — спустя 30 лет после «Полицейской академии-7» русские и иностранные менты опять объединяются в киношном 1993 г.! Кино в целом ненужное, но стилизацию времени на китайский бюджет сделали неплохо — многое даже правдоподобно. Но когда китайская мафия покупает в России истребитель, а подпольные казино переплевывают Монако…

Телесериалы

• Сериалы «Бригада» и «Чума», а также ранние сезоны «Ментов» (они же «Улицы разбитых фонарей»), «Убойной силы» и «Агента национальной безопасности».
  • Считается, что с «Ментов» началась популярность российских сериалов в России (и отчасти странах СНГ), в том числе «ментовских». Самые первые серии были сняты в 1995 г. То, что считается первым сезоном — выходило на видеокассетах, позднее решили эти серии показать по ТВ в 1998 г. В некоторых источниках утверждают, что сериал начали снимать, чтобы как-то дать работу по специальности «киношникам».
  • А еще следом за «Ментами» другие «питерские» детективные сериалы (начали сниматься в конце десятилетия) «Агент национальной безопасности», «Охота на золушку», «Тайны следствия».
• «90-е. Весело и громко» — комедия от СТС. Духовный сиквел «Восьмидесятых».
• «Атаман» (2005 г.) про казака Юрия Воронина в 1990-х. Сначала о его службе в вооруженных силах, откуда его уволили за принципиальность. А потом про его противостоянии криминалу в станице Орликовской и других населенных пунктах, в которых у различного рода бандитов были дела.
• «Бандитский Петербург» — снимался уже в конце 1990-х и начале 2000-х, но повествует он о начале 1990-х.
• «Внутри Лапенко» (2019) совмещает в себе элементы Перестройки и 90-х. В частности, банда «Железные рукава», а также всё, что связано с телевидением — явно из 90-х.
• «День рождения Буржуя» — украинский сериал о «новом русском» (вернее, «новом украинце», но принципиальных отличий не было), который вырос в детском доме, «поднялся» в девяностых и пытается выяснить, кем были его родители и когда у него настоящий день рождения (ничего этого он не знает).
• «Досье детектива Дубровского» — противостояние частного детектива Р. Дубровского и мошенника Иринархова. Впрочем, не совсем так уж и полноценное противостояние, есть и другие силы со своими интересами. В. А. Иринархов со своей компанией ИВА подобно реальному С.Мавроди обманул вкладчиков, и пошел в политику. Но киношный негодяй по размаху почти суперзлодей. Сеттинг — 2-я половина 1990-х со всеми их «прелестями».
  • Литературную основу — трилогию Льва Гурского «Частный сыщик Яков Штерн» стоит добавить в раздел «Книги».
• «Зал ожидания» (1998).
• «Клубничка» (1997) — один из первых российских комедийных сериалов.
• «Ледниковый период» (2002).
• «Марш Турецкого» 1-й сезон. Разные темные личности, имея деньги лезут во власть или уже пролезли. В методах не стесняются. Да и неугодного следователя/прокурора способны обезвредить как физическим устранением, так и «уговорить», захватив нужных заложников. В конце 1-го сезона Турецкого, Меркулова и Петрова увольняют — слишком опасны они стали «серьезным людям», тем более они слишком близко подобрались к информации о зарубежных счетах больших боссов. Хорошо, что еще не убили. Грязнова не то почти уволили, не то чуть не уволили, не то уволили, а потом вернули, так или иначе, но со второго сезона он начальник МУРа.
• «Осторожно, модерн!».
• Сериал «Фаворский» (2005) — вольная экранизация романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо» с переносом действия в сабж.
• «Челночницы» — маленький военный городок недалеко от Москвы, у всех нет денег, мужчины пьют, недовольная крыша сжигает лавки неугодных торговцев, иногородних бомбил избивают московские таксисты. Сериал же достаточно красочный и позитивный.
• «Мир! Дружба! Жвачка!» — во многом светлее и мягче других примеров, поскольку посвящен подросткам, но атмосферу передает точно и мрачности не лишен.
• «Белая стрела: Возмездие» (2015) — не то продолжение, не то римейк фильма 2007 года про одноименную группу вигилантов.
• «Ненастье» (2018) — по роману А. Иванова. Бывший «афганец» рискнул ограбить инкассаторскую машину. Основано на реальных эпизодах из истории Союза ветеранов Афганистана.
• «Московский нуар» (2019) — труднодоступный шведский детектив, не лишенный занятности. Суть — сложные бандитско-политические разборки в Москве 1999 г. Несмотря на небольшой бюджет, клюквы мало и антураж делали знающие люди. Разгадка проста — снимали в Литве.
• «С холода» (2022). Супергеройская ерунда с дикой клюквой.
• «Библиотекарь» по роману Михаила Елизарова.

Телевидение

• «Криминальная Россия». Документальная передача (сейчас сказали бы — сериал) о реальных преступлениях и их расследовании. Не только о 90-х, но по понятным причинам им посвящена значительная часть выпусков.
• «Человек и закон». Выходил и до 1990-х и с 2000-х и по сей день, но особо актуален был именно в 1990-е.
• «Городок». С 1993 г.
• В шоу «Нереальная история» — целая рубрика, посвященная 90-м.
• «Намедни. Наша эра» — изначально про советское время, но потом получила продолжение «1992—1999» про сабж. Парфёнов рассказывает не только про плохое, но и про светлые моменты не забывает.
• Передачи НТВ, помимо «Криминальной России» и «Намедней». Информационная «Сегодня» и информационно-аналитическая передача «Итоги» со своим взглядом на жизнь. Сатирические «Куклы» и «Итого». Дожили до 2000-х, в начале которых были закрыты.
• «Маски шоу». Начинали еще в 1980-х как труппа клоунов. В 1991 г. вышла передача «Маски TV» и началось. Поначалу кое-где их ошибочно именовали «Клоун-шоу». Выходили до 2006 г., но пик активности — девяностые.
• КВН — развитие тенденций КВНа 1980-х и переход к современному виду. А как бы за кулисами противостояние Маслякова и Петросяна из-за разных подходов к юмору, т. к. обе передачи выходили на ОРТ (1 канале).
  • Игроки КВН после ухода из КВНа, вполне организовывали свои юмористический передачи, т. е. своего рода пост-КВН. Позднее, а именно с 2000-х это стало массовым явлением, но в 1990-х это было своего рода новаторством.
  • Один из самых ранних примеров пост-КВНа «Джентльмен шоу». Создана командой Одесского государственного университета «Клуб одесских джентльменов». В 1990-х острые шутки, актуальная сатира и свежий взгляд. С 1995-96 гг. началось просачиваться однообразие. Вплоть до однообразного обыгрывания очередных актуальных событий. Просуществовали до 2005 г.
  • Другой пример пост-КВНа «О. С. П. — студия» и «33 квадратных метра». Их же, хоть и в меньшей степени, «Назло рекордам». От этой же команды в 1998 г. «отпочковалась» «БИС».
  • В принципе, были и другие. Некоторые просуществовали недолго.
• «Что? Где? Когда?» с В. Я. Ворошиловым в формате «интеллектуального казино» (с 1990 г.).
• Цикл новогодних капустников «Старые песни о главном» (с 1995 г.), ностальгирующие по разным периодам СССР. Советские песни исполнялись артистами 1990-х. А также капустники, созданные как бы под впечатлением от «старых песен».
• А еще передачи для детей и подростков. Выходили на центральных каналах. С одной стороны продолжали традиции советских, с другой не оглядывались на идеологию. Некоторые из передач были созданы в СССР (кое-что за год-два до развала). Считается, что на Первом канале (до 1 сентября 2002 г. — ОРТ) детско-юношеское вещание держалось на Сергее Супоневе. Так или иначе, его проекты достигли пика в период 1998—2000 г., а после его гибели выходили и другие его наработки.
• Телевизионные лотереи. Продолжали свой путь еще советское «Спортлото». Тоже «спортивная» лотерея «Лотто-Миллион» с 1992 г., выходила в прямом эфире. Потом «лотто» меняло формат, но просуществовало до 2009 г. Игра с «национальным колоритом» «Русское лото», с 1994 г. и по сей день. А еще множество лотерей, просуществовавших не очень долго, плюс еще и региональные.
• С 1994 г. выходит «Смехопанорама», первые 25 выпусков ведущие Е.Петросян и С.Кондратьев. Не столько развлекательная передача, сколько познавательная. О юморе на эстраде, в меньшей мере в театре и цирке. Об оригинальных жанрах, но больше об артистах разговорного жанра и их номерах, о «классиках» и «современниках» юмора и сатиры. Даже после ухода Кондратьева передача более-менее была актуальна. Шутили как на тему прошлого, так и на злободневные темы: инфляция, политика, бандиты, «новые русские», «у нас все плохо, но у них» и т. д.. Евгений Ваганович тогда еще не был символом плохого юмора, хотя постепенно к этому шло. Впрочем, к концу десятилетия «Смехопанорама» была уже не та… Тем не менее выходила до 2019 г.
• «Аншлаг» — с конца 1980-х, продолжали свой путь сатиры и юмора. Поначалу новаторы, но постепенно стали деградировать. Для кого-то это произошло году примерно 1998-му, а для кого-то уже в 2000-х.
• Также на ТВ выходили проекты В.Листьева, в том числе и после его смерти:
  • «Поле чудес» — одна из знаковых игр. Конечно, передача жива и по сей день, но такого «влияния на умы», как в 1990-х не оказывает.
  • «Тема» — одно из первых (если не самое первое) отечественное ток-шоу.
  • «Час пик».
  • «Звёздный час» — игра для детей-подростков, с 1993 г. передачу вёл Сергей Супонев, с чего и начался его рост.
  • «L-клуб» с Л.Ярмольником, многим запомнилось, что игра сводилась к угадыванию советских цен.
  • «Серебряный шар» — просуществовал до 2000-х, позднее выходил на «России» под названием «Мой серебряный шар».
  • «Угадай мелодию» — музыкальная викторина, достаточно популярная для своего времени. Попытки возродить-вернуть в 2000-х и позднее не всегда были удачными.
• Пародия на кино 1990-х (или постперестроечное кино) «Смертельный каратист или 23-го уничтожить или По прозвищу вячеслав» от «Большой разницы» https://www.youtube.com/watch?v=K0o9ZCcB-sQ
• РТР тех лет страдало от обилия врезок региональных ГТРК, которые лимитированы лишь одним правилом — только «Вести» не перекрывать.
  • А для региональных ГТРК, соответственно, время просто бурного расцвета. Легендарная «Губерния» Челябинской ГТРК появилась именно в эти годы, её же «Эфир-2» и вовсе был просто культовым.
  • Особо доставила ГТРК Башкортостан в 1999 году, когда она перекрывала своим эфиром трансляцию ОРТ и РТР во время показов передач «Программа Сергея Доренко» и «Зеркало», причём без какого-либо объявления, что вызвало недовольство у оппозиционно настроенного к тогда ещё президенту Башкирии населения и стало большим скандалом в истории России.
  • Впрочем, расклад этот является наследием ещё советских времён — тогда правило звучало «не перекрывать „Время“ и общественно-политические трансляции», остальное время по Второй программе и тем более своей кнопке можно было занять.
• «Клуб „Белый попугай“». Артисты и другие известные люди в неформальной обстановке рассказывают анекдоты, в меньшей степени байки и случаи из жизни. Иногда разбавляют песнями, в том числе и импровизациями. Председатель «клуба» Ю. В. Никулин. Авторы передачи писатели Аркадий Арканов и Григорий Горин. Выходил «клуб» в период 1993—1999 гг. Хотя изначально планировался один выпуск, он же реклама девятитомника (или сколько их было в 1993 году) «Антология мирового анекдота». Позднее, появились передачи похожего формата «Театр + ТВ», «Приют комедианта» и проч. Только там старались обходиться без анекдотов, делая упор на байки и смешные случаи из реальной жизни.
• «Золотая лихорадка» 2-й половины десятилетия. Разыгрывались серебряные и золотые слитки. Вел передачу Л.Ярмольник в образе «Нечто» (как было написано в титрах). По воспоминаниям самого Ярмольника, это был образ черта-дьявола. Помогали господину Нечто два карлика. Обычно посменно, либо оба во время финалов.

Мультфильмы

В 1990-е мультфильмы более-менее снимались, количество и качество снижалось. Снимать уже можно было на любые темы, главное найти деньги. Иногда получалось «определенно не для детей» и «детям это смотреть нельзя», либо авторы не определились с аудиторией. Гигант «Союзмультфильм» также снизил обороты. В 1991—1992 продолжали «Веселую карусель», завершили цикл «38 попугаев» и проч. С 1993 г. мультфильмов стало меньше, преимущественно сюжеты для «Карусели». ТО «Экран» еще в конце 1980-х реорганизовалось в ТПО «Союзтелефильм», а в 1992 г. появилось Творческое объединение «Экран» РГТРК «Останкино». Т. е. «экрановских» мультфильмов не выпускалось. На региональных студиях, где была своя мультипликация, стало уже не до нее. На Свердловской киностудии в порядке исключения снимались мультфильмы и в 1990-е, и даже получали призы.

• «Новые бременские» — снят в конце десятилетия, третья полнометражная часть «Бременских музыкантов».
• «Возвращение кота Леопольда» (1993 г.) — произведение-коллаж, сделанное из переозвученных (и переосмысленных) мультфильмов про Леопольда, капитана Пронина, Фунтика (небольшие вставки), Колобка («Колобок, колобок!..»), Маленького Мука (кадры со криминальным лидером Козебаяном) и проч. Плюс добавлены новые оригинальные кадры с Муркой, собаками-телеведущими и проч. Обыгрывают реалии начала 1990-х.
• Пятисерийник «Семь дней с Морси» (1994-95 гг). Третья серия «Комнатная приватизация» — тогдашние реалии обыгрываются по полной программе. В других сериях, кстати, тоже присутствует отголоски тогдашних реалий, но в меньшей степени.

Мультсериалы

• Ну, погоди!, выпуски 17 и 18. Примечательная сцена: Волк закрывает тяжеленную дверь на все запоры, чтобы максимально обезопасить себя от братков. В детском мультике!
• «Репка. Лихие 90-ые.» — ютубовский мультсериал про те самые времена.
• Возвращение блудного попугая — атмосфера эпохи прослеживается четко, по крайней мере, ТВ попугай Кеша переключает на интересные ему передачи, где бандиты, ограбления, погони. В одной из серий попугая воры-домушники обманом вовлекли в квартирную кражу. В другом эпизоде он оказывается в типичном роскошном доме нового русского.
• Приключения в Изумрудном городе (1999) — попытка студии «Мельница» объединить сказочные серии Александра Волкова и Лаймена Френка Баума. Первые две серии можно одинаково назвать экранизациями и Волкова, и Баума (даже имя главной героини Долли компромиссное между волковской Элли и баумовской Дороти), но третья и четвёртая серия — это уже вторая книга Баума, который только в девяностые стал издаваться на русском. Третья и четвёртая серии вызвали недоумение у многих зрителей, которые Баума по понятным причинам не читали. Но в целом, экранизация очень яркая и позитивная, у новоя поколения зрителей котируется больше, чем классический советский кукольный мультфильм «Волшебник Изумрудного города» целиком по Волкову.
• Незнайка на Луне — достаточно близко к книге Н. Носова, но обличение капитализма почти целиком выкинуто. Все же кое-какие пинки современности достались — заметно шире стала тема продажной прессы, коррумпированной полиции и организованного криминала.

Музыка

• Российская попса, просто российская попса. Хотя её деградация эволюция в нынешний вид началась ещё в период Перестройки, но в 1990-е она была ещё местами слушабельна не в последнюю очередь благодаря советским композиторам и авторам текстов. С их окончательным уходом в 2000-х попса окончательно скатилась до шизофазических бессвязных текстов.
• Плюс явление, характерное для поп-музыки, когда продюсер отправлял на сцену дочь/жену/любовницу. Или бизнесмен договаривался с кем надо, чтобы жена/дочь/племянница/любовница пела. В массовом сознании от чего-то не совсем привычного в начале десятилетия скатилось к середине десятилетия привычному «семейному бизнесу». Как одни из первых таких певиц прославились Лена Зосимова и Ирина Салтыкова. Пики активности соответственно 1993-94 гг. и 1994—1997 гг. Не раз обыгрывалось в тогдашних анекдотах и особенно в авторском юморе, причем Зосимовой «доставалось» чаще. Было еще множество аналогичных звезд-однодневок. Иногда вспоминают Алсу как запомнившуюся дочь продюсера. Но петь она начала на эстраде в 1998 г., а популярной стала в начале следующей эпохи, то есть к «семейным подрядам» публика уже привыкла.
• Жанр, который при СССР называли «блатными песнями», получил название русский шансон или просто шансон. К нему же отнесли городской романс, эмигрантские песни, некоторые военные песни, некоторое бардовские и проч. Собственно многие представители жанра пропагандировали криминальную романтику.
• «Аквариум», «Древнерусская тоска»:

У Ярославны дело плохо, ей некогда рыдать,
Она в конторе с пол-седьмого, ней брифинг ровно в пять,
А все бояре на «Тойотах» издают «PlayBoy» и «Vogue»,
Продав леса и нефть на запад, SS-20 — на восток.
Князь Владимир, чертыхаясь, рулит в море на доске,
Я гляжу на это дело в древнерусской тоске…

— С альбома «Снежный лев», 1996 г.

• «Ария»: «Паранойя» и «Уходи и не возвращайся» с альбома 1995 г.
• Александр Розенбаум, «Что-то здесь не так» (Доктор, подымим вместе перед сном?). Хотя действие и происходит в психушке, это всё же про сабж.
• «Дюна»:
  • Клип на песню про Васю, нетипично для эпохи патриотичный и оптимистичный (хотя не так уж нетипично — это всё тот же настрой «простые душевные медведи всех сильней»). Квинтэссенция всего из девяностых.
  • «Пулемёт» — сравнение реалий 1990-х с ушедшей советской эпохой не в пользу первых.
• «Сектор Газа». Просто Сектор Газа.
• «Свинцовый туман», «Здравствуй, Россия».
• Кипелов, «На распутье» — написана уже в нулевых и вошла в сольный альбом 2005 года, но передает настроения именно девяностых: «Жить в эпоху великих перемен\ И врагу своему не желай», смешанное чувство надвигающейся катастрофы и надежды на лучшее будущее («Нас на скалы несет\ Верим в новый восход\ Умирает надежда последней»), попытки отрефлексировать советский исторический опыт («Эта часть суши, что названа шестой\ Полигон тупиковых идей»).
• Монеточка, песенка «90». Шутки ради показана дистиллированная чернуха, худшие проявления девяностых, возведённые в квадрат. Этакий взгляд на девяностые глазами человека, который их в сознательном возрасте не застал.
• Джанни Родари «Русское Радио». Уже не шутки ради от тех, кто застал в полном объёме.
• «Иван Памфилов» — в первую очередь «Бессмысленны слова» («Я лежу на хирургическом столе пластом…») про бессмысленную жизнь типичного «пацана» («Дембельнулся с армии совсем не так давно, ни образования, ни работы, ничего — лишь цель подняться»), который «к успеху шёл», и пришёл в итоге на свои похороны — с опытным «на жмурах» оркестром и памятником из мрамора.
  • Во вторую «Море воды» — про Владивосток, который в те годы был «знаменит своей погодой, криминалом и главой». «В основном всё население — моряки и рыбаки. Остальные все — крутые, держат в бардачках стволы». По ночам в подъезде подростки курят «химку» и мешают спать, их отцы пьют дома водку и ругают матом жён… И только море воды омывает этот город со всех его трёх сторон.
• Banda Bassotti — Mosca’993.
• Первые альбомы Сергея Трофимова, выходившие в то время, посвящены теме едва ли не полностью. Жалобы на жизнь, описание криминала, повальная мода на экстрасенсов, даже цитаты из рекламы — все на месте. Название ряда альбомов тоже как бы намекает: «Аристократия помойки». Десятилетие закончилось на альбоме с не менее говорящим названием «Я рождаюсь вновь».
• В середине 2000-х Трофимов и Шнур также по отдельности написали две песни с рефлексией этого опыта: «Поколение Пепси-Колы» и «GENERATION „П“». Судя по названиям, для тогдашней экранизации Пелевина. Но обе песни в фильм не вошли — и явно ввиду ОЧЕНЬ большой злобы и жестокости текста к тем временам и собственно «поколению Пепси».

Видеоигры

• «Братки» — стратегия от студии VZLab, сотворившей две части игры «Ядерный титбит» под руководством легендарного Дани Шеповалова. Трогательная игра, в которой игрок в лихие времена может подняться от простого недавно «откинувшегося» с зоны до главаря ОПГ всего города, участвуя в тактических боях-стрелках, «держа базар», крышуя и отбивая точку за точкой. Реализация, правда, вышла так себе, но отметить единственную стратегию про бандитов 1990-х в истории стоит.
• Big Red Adventure — взгляд с запада, щедро политый клюквенным соком: постперестроечная Россия, охваченная либерализацией и вестернизацией и злодей-консерватор, мечтающий возродить коммунистический строй.
• Spycraft: The Great Game (1996) — еще взгляд с запада, шпионский FMV-симулятор. Построен на убийстве кандидата в президенты РФ, так что придется посетить Москву. Клюквы тоже море: нищие москвичи, речи на Красной площади, охраняющие их советские солдаты, всемогущая мафия и т. д.
• «Дом русалок» — инди-квест, этакий детский ужастик в реалиях времени. Завязан на эпоху девяностых целиком и полностью.
• «Санек» — примерно то же, но не хоррор, а светлая реконструкция одного дня ребенка. Например, в прологе можно посмотреть послушать тогдашние телеканалы.
• Французская (!) интерактивная новелла «Жар-птица» (2023) про дальнобойщицу, которая встречает персонажей русских сказок. Действие не датировано, но очень напоминает девяностые: нищета, депрессивный заснеженный Север, стереотипные убитые деревни и заводы, провинциальная мафия, CD-диск в бардачке и т. д. Клюковки немало, но для французской игры сделано на диво аутентично.
• Отечественный убогий квест «Пациент» (2022). Действие где-то в 90-х, хотя банальный сюжет про беглеца с амнезией из очередной психушки с неэтичными экспериментами этого совершенно не требует.
• «Кужлевка» от инди-студии Callback. Инопланетяне терпят крушение возле разваленного колхоза в самом начале 1990-х. Далее много отсылок ко времени и совершенно сюрреалистичный сюжет.

Визуальные романы

• Зайчик (Tiny Bunny) — хоррор-новелла от русских разработчиков. В качестве основы был взят одноимённый рассказ Д. Мордаса из Мракопедии. Действие происходит в посёлке где-то в глухой провинции (судя по косвенным признакам, на Урале или в Западной Сибири) в середине-конце девяностых. Разные черты эпохи так или иначе встречаются на протяжении всей игры, для иностранцев или незнающих даже есть словарь, объясняющий не только явления эпохи, но и отдельные элементы русской культуры.
  • Судя по всему, события происходят зимой 1998—1999 года. На это указывают многие косвенные признаки — сериал «Улицы разбитых фонарей» (шёл с 1998 года), упоминание тамагочи, передача «Подводная Одиссея Жака Ив Кусто» (шла до 1998), упоминание о том, что в июле у семьи главного героя всё было хорошо, а осенью отец потерял работу (вероятно из-за дефолта в августе 1998), довольно современный по меркам той эпохи видеомагнитофон в семье, упоминание группы «Иванушки International» (появилась в конце 1995, обрела популярность к 1998) и некоторые мелкие признаки.
  • С другой стороны, многое соответствует середине, а где-то даже началу десятилетия. Реклама МММ по радио (шла до начала 1997). Девочки, носящие похожую на советскую школьную форму (что в принципе довольно странно). Новенькая чёрная ГАЗ-24 «Волга» возле школы (учитывая то, что эту модель перестали выпускать ещё в 1985 году, к концу 90-х машины уже по определению не могли быть столь зализанными и новыми). И ещё несколько подобных элементов.

Настольные игры

• Сеттинг первой редакции отечественной настольной ролевой игры «Эра Водолея» происходит именно в девяностые.
• Отечественные аналоги «Монополии»:"Бизнес", «Бизнесмен», «Бизнес 2000», «Коммерсант» и проч. Эстетика эпохи, плюс оптимистичный взгляд в капитализм прилагается. В некоторых случаях и специфическая цветовая гамма игр (обусловленная больше техническими возможностями) может вполне к чему-то отсылать (например, к комиксам). Иногда отсылка получалась сама собой.
  • Относительно современное переосмысление (2007 г.) игра «Лихие 90-е». А как ее еще назвать. https://tesera.ru/game/likhiye-90e/
• Комбинат цветной печати в С-Петербурге, он же «главная карточная фабрика СССР» доживает свои дни (закрыли в начале 2000-х). В это время можно наблюдать расцвет видов карт. Производятся на исторические темы «Петергоф» (аналог австрийской «колоды с русскими царями» «Романовы» — цари те же, и их изображения тоже, но сама колода отличается), «Суворов» (переход через Альпы с картиной на рубашке). Всевозможные «советские классические» с сухими названиями «Сувенирные» и «Сувенирные с лаковым покрытием». Среди первых разные варианты «Русского стиля» и «Барокко», реже «Славянских». Рубашки их тоже были на любой вкус. Среди вторых разные варианты «Времен года» (различались рубашками — одни были оформлены под палехскую роспись, другие под хохломскую, третьи под лубок, на четвертых варианты узора с одной из карт и проч.) и «Палехъ» и «Белый Палехъ» (обычно были неизменны, но в «белом» были варианты цветового решения при одном и том же варианте рубашки). Дополнительно были предприняты попытки создания «карт для казино». Первый — переделка «Времен года», второй — карты англо-американского шаблона, нарисованные российскими художниками, где фигуры выглядят менее схематично, а значки мастей более упрощенно (см. более поздний вариант с «джамбо индекс» http://www.ukrcards.com.ua/product-132.html). Кроме того, КЦП выпускал детские игры с карточками, напоминающими игральные карты. И вообще, чего только не выпускал, если это можно было сложить как стандартную колоду. Только до колод с секретом (для фокусов) КЦП не дошел.
  • Дополнительно, были популярны в качестве сувениров французские колоды от фирмы «Гримо» «Партия. Назад в СССР» и «Вся власть». Первые — с советскими лидерами, вторые — с российскими политиками середины 1990-х. Проще было достать во второй половине десятилетия, хотя стоили дороговато, особенно в «магазинах солидных подарков». В 2000-х в некоторых городах вообще продавались чуть ли не на каждом углу и уже подешевле. Также в 1990-х среди на витринах подарков попадались колоды и с другими известными личностями. Но кому нужны французские короли и американские президенты если есть карты с нашими «вождями». Или хотя бы с нашими царями: «Романовы» и «Петергоф» (австрийские и российские соответственно), «Великая Россия» (1995 г., французские), «Держава» (1993 г. Нестеров и Ко, не путать с другими «державами», с шаржами на царей https://auction.ru/offer/igralnye_karty_derzhava_1993_g-i194464234174281.html). Последние стоили дешевле всех в 1996 г. не более 5000 (до деноминации).
  • Импортные карты для простых людей — часто встречались китайские англо-американского шаблона. Стоили не намного дороже российской колоды. На рубашке изображена лицевая (реже обратная) сторона купюры в 100 долларов (реже иного номинала). Если набор из двух колод, то на рубашке первой — одна сторона купюры, на рубашке второй — другая. В принципе производятся до сих пор, но намного реже.
  • Современная колода «Это были ЛИХИЕ 90-е» (чаще можно встретить как «Лихие 90-е»). Оформление с отсылкой к ГТА и не только. Фигуры — типичные персонажи того времени с комментарием. Комментарий мог касаться не только персонажа, но и его гардероба или «орудия труда». Мелкие карты — ситуации и явления тех же времен с аналогичными комментариями. https://color-time.ru/shop/product/igralnyye-karty-likhiye-90-ye https://kazanexpress.ru/product/Igralnye-karty-Likhie-90-e-36-kart-47114
  • Другая колода предп. 2000—2002 гг. «Мир новых русских». Точнее набор из двух колод, хотя вроде как продавались и по отдельности. Издательство «СканРус», Москва. Короли — бизнесмены «новые русские», дамы — не только жены, любовницы и секретарши, а среди валетов не только «братки», но и другие персонажи. http://www.ukrcards.com.ua/product-267.html и http://www.ukrcards.com.ua/product-268.html
  • Дополнительно стали легально ввозиться эротические колоды. И даже производиться свои собственные. Как один из примеров — «Госпожа удачи» (разработаны фирмой «Комбинат-Сервис» в конце 1990-х, печатались на КЦП). Там же крупные карты как бы раскрывают две стороны одного явления. Те же «Комбинат-Сервис» совместно с КЦП производили более откровенные карты без подтекста вроде «Дианы».
• Появление подарочных тематических шахмат в магазинах подарков. Цены зачастую не для простых тружеников. По крайней мере, до второй половины десятилетия. Плюс разного рода «новорусские» шахматы. Один из вариантов (встречался в разных исполнениях): короли — два бизнесмена, ферзи-королевы — их жены/любовницы, слоны — телохранители поглавнее, ладьи — «мерседесы», пешки — «рядовые» телохранители. Или «криминал» против «силовиков».
  • Современный вариант как бы без отсылки на 1990-е https://ribalych.ru/2016/10/21/blatnye-shaxmaty/

См. также

• Подборка воспоминаний о 90-х от очевидцев
• «Я спросила у мамы, что такое сгущёнка, и она заплакала»: русский твиттер вспоминает образы детства на грани нищеты (по совместительству с предшествующей эпохой перестройки)
• Парочка заметок о тогдашнем бизнесе: раз, два
• Современные размышления о штампах тогдашних боевиков https://zen.yandex.ru/media/olfe/15-tipichnyh-klishe-kotorye-ispolzovalis-v-russkih-boevikah-nachala-90h-60f1b528768e454e26bd1fa4
• Воспоминания о Митинском радиорынке в 90-е