Человек-невидимка

Это статья о романе. Про одноимённый телесериал можно почитать здесь.

А он думал — будет весело…

«Человек-невидимка» (The Invisible Man) — научно-фантастический роман английского писателя Герберта Уэллса, написанный в 1897 г. Книга повествует о трагической судьбе молодого ученого-физика Гриффина, открывшего формулу невидимости. Роман неоднократно был экранизирован, получил немало ответвлений и подражаний, а его герой стал фактически первым образом злого гения в искусстве.

Сюжет

Молодой физик мистер Гриффин (имя героя так и остаётся неизвестным) сумел изобрести машину, делающую человека невидимым, и одновременно препарат, обесцвечивающий кровь. Правда, для полной невидимости человек должен был быть альбиносом, каковым Гриффин и являлся. Однако обстоятельства сложились не в его пользу, так как из-за проблем с деньгами он не мог продолжать свою работу. У него появилась идея «исчезнуть» и начать совершенно новую жизнь в качестве невидимки.

Перейдя в невидимое состояние, Гриффин поджёг дом польского еврея, у которого снимал жильё, чтобы замести следы (со слов Гриффина, это был нехороший человек). И вскоре оказалось, что быть невидимым не так уж и круто. Он не подумал раньше сделать невидимыми заодно пищу и одежду, так что ему приходилось ходить голышом по январскому морозу и часто голодать. К тому же весьма был велик риск лишиться свободы и попасть в клетку, как диковинке (в гостинице его приняли за демона).

Всё это вынудило его оказаться в положении изгоя, избегающего человеческого общества. Гриффин поселился в деревне Айпинг и стал работать над возвращением себе прежнего нормального вида. Однако через некоторое время у него закончились деньги, и ему пришлось прибегнуть к краже, а потом и вовсе раскрыться и уносить ноги.

Вскоре Гриффин обратился за поддержкой к учёному по имени Кемп, с которым он когда-то вместе учился в университете. Гриффин предложил начать «царство террора» и устрашения людей, конечной целью которой был бы захват власти. Но Кемп отказался сотрудничать с невидимкой и вызвал полицию. Тогда невидимка приговорил Кемпа к смерти и начал охоту за ним, но в конечном итоге это привело к гибели Гриффина. Он был схвачен и убит разъярённой толпой. После наступления смерти его тело снова стало видимым. Секрет невидимости так и не был восстановлен, так как свою машину Гриффин уничтожил, а его записи были похищены бродягой Томасом Марвелом, которого Гриффин ранее шантажировал и использовал как «ходячий склад» денег и ценных бумаг.

Что здесь есть

• Ай, молодца! — Кемп, напуганный идеей о «царстве террора», попытался вызвать полицию, но тем самым только вконец разозлил невидимку.
• Белые волосы, чёрное сердце — главный герой-альбинос. Соответствовал тропу еще до обретения невидимости: ограбил родного отца, из-за чего тот покончил с собой, и не испытывал совершенно никаких угрызений совести.
  • Не скажите! Когда Гриффин по сути исповедуется перед Кемпом, он с трудом говорит о смерти отца. Очевидно, что некие эмоции испытывает. Другое дело, что старается их обесценить. «Отец оказался жертвой собственной глупой чувствительности».
• Бледный, как смерть — после приема средств для обесцвечивания крови (первый шаг к превращению в невидимку) Гриффин на какое-то время стал соответствовать тропу.
• Был никем, стал кошмаром — главный герой, в прошлом бедный научный сотрудник. В новом обличьи наделал немало шума и запугал аж полстраны.
• Все любят монстров — Гриффин попадает и под этот типаж.
• Добродушный выпивоха — Томас Марвелл. Тот еще жулик, но в целом человек безобидный. Гриффин рассчитывал сделать его своим «дневным представителем», то бишь носильщиком. Как-никак, летящие по воздуху книги и вещи привлекают уж очень много внимания, лучше поручить их транспортировку человеку вполне видимому. Марвелл, однако, был тот ещё жулик и при первой же возможности удрал вместе с вещами Гриффина.
  • Потому что сам мечтает о невидимости и возможностях, которые она даёт, для чего и спёр книги и записи. Во что бы мог превратиться маленький и слабый душой человечек, обрети он такие возможности, — страшно представить. «Сколько тут тайн, — говорит он, — удивительных тайн… Эх, доискаться бы только! Уж я бы не так сделал, как он. Я бы… эх! — Он затягивается трубкой».
• Заезжий нарушитель спокойствия — весь шурум-бурум начинается с появления в трактире странной фигуры с замотанным лицом и кучей научного оборудования.
• И только я — д'Артаньян: Гриффин — пример из палаты мер и весов. Настолько д’Артаньян, что в сочетании с невидимостью и извечной паранойей это превратило его в настоящего отморозка, грезящего Царством Террора.
• Не в ладах с физикой. Заглавный герой утверждает, что равенство показателей преломления двух сред — это достаточное условие для того, чтобы на границе их раздела не было отражения света. Но, допустим, у крона (особое стекло) и смеси бензола с сероуглеродом показатели преломления одинаковы, между тем на границе раздела этих тел отражение все-таки наблюдается. Кроме того, всё тот же Перельман объяснил, что невидимый Гриффин и сам не сможет ничего видеть: все составные части его глаз тоже невидимы, а значит, просто пропускают свет.
  • Граница сред в данном случае механически обработана (в случае стекла), следовательно, содержит преломляющие свет элементы. Например, последствия шлифовки. Любому фотолюбетелю известен способ ретуши старых негативов с царапинами — нужно промокнуть плёнку глицерином и быстро, пока не высохла под лампой, засветить фотобумагу увеличителем или переснять кадр на плёнку-преемник в той же рамке фотоувеличителя. Этот же способ используется для чтения старых оптических дисков и при протирке линз оптических систем — царапины заполняются веществом с близким либо таким же показателем преломления.
• Недобрая старая Англия — с точки зрения Гриффина. Впрочем, он сам злыдень ещё тот.
• Сам себе подопытный, гад-невидимка и протагонист-злодей — Гриффин. Поначалу предстает просто раздражительным и грубым, но постепенно все больше и больше раскрывается как опасный социопат, заканчивает и вовсе мечтами о царстве террора. Начинал он как неэтичный учёный, а закончил как безумный.
• Сиротинушка — субверсия: Гриффин украл деньги у родного отца ради воплощения своего открытия, тем самым подтолкнув его к самоубийству (так как эти деньги были чужие). И совершенно не парится в дальнейшем по этому поводу!
• Спойлерное название — в нескольких первых главах Гриффин полностью забинтован, и то, что он невидимка, становится для других персонажей большим сюрпризом. Но читатель-то помнит, как называется книга…
  • Автор, видимо, рассчитывал, что читатели сначала подумают, что это намёк на скрытность Гриффина.
• Толпа с вилами — точнее, с мотыгами. Окончательно потерявшего берега Гриффина простые местные рабочие, доведенные до отчаянья, насмерть забивают в финале.
• Что за идиот!/Умный — не значит мудрый — Гриффин поздно спохватился насчёт того, что от холода и голода и невидимому человеку приятного мало. Перед этим ещё спровоцировал суматоху на улице, потроллив продавца содовой воды.
• По мнению автора правки, оттенки серого в чистом виде. Главный герой — тот ещё козёл и опасен, но и его антагонисты далеко не ангелы. Туповатые обитатели Айпинга, подозрительные и жестокие, не внушают симпатии. Кемп с целью завладеть научными открытиями Гриффина выдаёт полиции раненого Невидимку — с которым они, кстати, вместе учились. Не верится, что доктор Кемп использовал бы эти открытия более достойным образом. Да и Гриффина во время его скитаний по Лондону, когда он «старался только укрыться от снега, закутаться и согреться», невольно становится жалко. А уж финал…

Адаптации

• Фильм «Человек-невидимка» Джеймса Уэйла (The Invisible Man, 1933) — классический фильм ужасов от «Юниверсал», первая и лучшая экранизация. Тут Гриффин в плане устроения Царства Террора куда умнее и круче: он не разменивается на битьё окон и беготню с топором — вместо этого он пускает под откос поезда и грабит банки.
  • Теперь в современности! — действие начало 1930-х (или конец 1920-х).
  • Мистер Хайд — с прикрученным фитильком. Изначально Гриффин был нормальным человеком, а становление его негодяем — побочный эффект от препаратов. Время от времени он перестает мыслить как гад-невидимка и пытается быть прежним.
  • Адаптационная любовная линия — у Гриффина есть возлюбленная Флора.
  • А еще Гриффин получил тут имя — Джек.
• Советский телеспектакль «Человек-невидимка» ЛенТВ, 1977 г., две серии. Режиссер Г.Селянин, в ролях: Р. Катанский, М. Данилов, Г. Волкова, М. Светин, О. Волкова
  • Сменить сторону в адаптации — как и в фильме, Гриффин непонятый ученый, а Кемп — негодяй.
  • Пощадить в адаптации — Гриффин в финале жив и куда-то сбежал.
• Советский фильм «Человек-невидимка» (1984, реж. Александр Захаров). Создатели решили превратить Гриффина из озлобленного учёного-мизантропа в романтичного учёного-идеалиста, преследуемого невежественной толпой. Он тратит последние денежки на цветы своей девушке и совершает всего одно убийство — да и то из самозащиты и случайно! Уэллс ворочается в гробу.
  • Впрочем, его «добрый» друг Кемп, в экранизации представленный абсолютным негодяем, сразу просекает открывшиеся возможности и пытается сделать Гриффина своим драконом (а по совместительству и подставным Главгадом), дабы учинить с его помощью Царство Террора (которое в книге пытался учинить сам Гриффин). Здесь же Гриффин возмущенно посылает Кемпа куда подальше (и гибнет.)
  • Великолепная пошлость — песенка, исполняемая на базарной площади, подчеркивает распространённую среди невежественного обывателя ненависть к науке и прогрессу: «Облака не белые, а синие, трам-пам, трам-пам! Лето холоднее, чем зима, трам-пам, трам-пам! А это все от физики и химии, а это всё от лишнего ума-а-а! Для чего людей в лабораториях, трам-пам, трам-пам, выставлять к рентгеновским лучам, трам-пам, трам-пам?! А ещё такие есть, которые… СМОТРЯТ В ТЕЛЕСКОПЫ ПО НОЧА-А-АМ!!!»
  • Добродушный выпивоха — здесь и Марвелл в конце раскаивается, что подло с ним поступил, и искренне оплакивает его смерть: «Сколько тайн… сколько тайн… Вот голова была! Такого человека сгубили… Эх, люди, люди…»
• Английский минисериал «Человек-невидимка» (The Invisible Man, 1984) — довольно точная экранизация, подпорченная дешевизной постановки. Очень часто показывали по советскому телевидению.
• Американский фильм 2020 — сильно по мотивам. Гриффин здесь занимается высокотехнологическим газлайтингом жены. Он тайно владеет костюмом невидимости и использует его сперва чтобы выставить жену неуклюжей (включает газ на кухне на полную, роняет вещи), потом истеричкой (тайно посещает её ночью в чужом доме, ей никто не верит) и наконец выставляет её психом-убийцей. В конце открыто лжёт жене в глаза, сваливая вину на своего брата. Однако жена нашла запасной костюм невидимости и смогла тоже сыграть в эту игру.

Фанфикерство

• Иллюзионный аттракцион династии Ратиани (авторы сценария Ю. Благов, О. Белоусов, А. Фальковский). Изначально задумывался как перенос действа романа на арену цирка, по потом постепенно невидимка стал хорошим, превратившись безобидного героя-насмешника.
  • Странные вещи на фото - аверсия, Невидимку (в видимой или нет форме) нельзя фотографировать, при попытке сфотографировать фотоаппараты ломаются. Начем построены некотрые гэги клоунов.
  • В версии 1980-х и 1990-х в версии Людмилы Ратиани после ее появления из ящика с дымом, действо аттракциона начинается с ящика с ширмой, делающего человека невидимым целиком или наполовину. Сначала возможности демонстрируются на неком господине в шляпе. Потом становится невидимой и главная волшебница представления. В ее же версии она может становиться видимой и невидимой, меняя наряды, плюс делать людей невидимыми частично (трюк с исчезновением головы клоуна, застрявшей старинном фотоаппарате)
  • Крутая маска - Невидимка в исполнении Отара Ратини носил маску в "видимом состоянии". Т.е. как бы он был невидимым все время, а одежду мог делать видимой или невидимой по желанию. В версии Людмилы маски нет, но есть шляпа с вуалью.
  • Собак друг человека. В версии Л.Ратини был пес.
  • Среди действующих лиц - два папарацци-клоуна, желающие сфотографировать или заснять на кинопленку Невидимку. В ранних вариантах клоуны, скорее были не в меру любопытными, желающими узнать "тайну невидимости"
  • Мешок на голову - ближе к финалу клоуны пытаются похитить Невидимку, запихнув в мешок. Но Невидимка освобождается. В версии Людмилы выглядит как игра со штампом "дева в беде".
• «Возвращение человека-невидимки» (1940 г.) — продолжение фильма 1933 г. от «Юниверсал».
• «Эбботт и Костелло встречают человека-невидимку» (1950 г.) — шуточный римейк «Возвращения» с Эбботтом и Костелло.
• «Исповедь невидимки» (1987) — герой, биржевой маклер, становится невидимым из-за техногенной аварии и, испугавшись, что над ним теперь будут проводиться опыты, ударяется в бега. Он пытается одновременно скрыться от тщеславного агента ЦРУ и воссоединиться во своей девушкой.
• «Невидимка» (Hollow Man, 2000) — про невидимого Себастьяна Кейна, доставившего окружающим не меньше проблем, чем Уэллсовский невидимка.
• Лига выдающихся джентльменов (The League of Extraordinary Gentlemen) комикс и фильм. Невидимки, соответственно Хоули Гриффин (из романа Уэллса) и Родни Скиннер (вор, укравший секрет невидимости, в оригинале обладает очаровательным легким акцентом кокни), а еще множество невидимых солдат, «производимых» в промышленных масштабах профессором Мориарти. Да, Гриффин на стороне добра (по крайней мере, на некоторое время), но относительно его моральных качеств никаких сомнений нет: перед нами полное чудовище. Достаточно сказать, что первое, что он делает «в кадре», — это изнасилование девочки-пансионерки.
  • А вот с Родни Скиннером из экранизации субверсия: невидимого и подозрительно себя ведущего вора подозревают в предательстве все, но предателем оказывается другой человек, Скиннер же все это время был предан Лиге. Именно он встречает остальных героев возле базы главгада с ценными сведениями, устраивает там диверсию и в итоге получает чудовищные ожоги по всему телу, защищая Тома Сойера от противника с огнеметом. Гриффин во вселенной фильма, очевидно, тоже существовал, но лишь упоминается мельком:

— Некоторое время назад один заблудший, но талантливый ученый изобрел средство, чтобы стать невидимым.
— Да, я слышал об этом. Но разве он не умер?
— Он умер, но вещество-то осталось. А я его украл. И вот, можете полюбоваться.

— А все из-за того, что наследники Уэллса не разрешили экранизаторам использовать персонажа

Примечания

Книги
Миры и герои	Для миров и популярных героев был создан отдельный шаблон.
Книги (русскоязычные)	Для книг на русском языке был создан отдельный шаблон.
Книги (на других языках)	Для книг на других языках был создан отдельный шаблон
Авторы	Для писателей был создан отдельный шаблон.
См. также	Литература • Театр • Классика школьной программы • Классические средневековые романы • Литература ужасов
←	Навигация