Дорога уходит в даль

«Дорога уходит в даль» — автобиографическая трилогия (и её первая часть) советской писательницы Александры Бруштейн, самое известное из её немногочисленных произведений. В трилогии рассказывается о детстве и юности автора, о реальных исторических событиях, свидетельницей которых она была. С взрослением героини взрослеет и целевая аудитория: первая книга рассчитана на детей, вторая и третья — на подростков.

Сюжет

Все три книги не имеют основного конфликта и завязанного на нем сюжета, а представляют из себя нечто вроде дневника, рассказ о событиях из жизни главной героини в хронологическом порядке. В каждой книге имеется несколько сюжетных линий, которые не обязательно длятся на протяжении всей книги.

Дорога уходит в даль (1956)

Первая книга трилогии, давшая ей название. Главная героиня книги — девятилетняя девочка из интеллигентной еврейской семьи Саша Яновская, живущая в городе Вильно в 1893. В книге рассказывается о разных людях, с которыми знакомится Саша, об их характерах, идеалах, конфликтах и судьбах — это фабрикант Шабанов, недовольный забастовками рабочих и конфликтующий по этому поводу с отцом Саши, это польская больная рахитом девочка Юлька, живущая в подвале, это учителя Саши — революционер Павел Григорьевич и старая француженка Поль. Автором освещаются Якутская (Монастыревская) трагедия (о ней Саше рассказывает очевидец трагедии Павел Григорьевич) и первомайская демонстрация 19 апреля 1894 года, после которой отец Саши тайно ночью ходит по квартирам и лечит пострадавших. В конце книги Саша поступает в женский институт, успешно пройдя экзамен.

В рассветный час (1958)

Повествование начинается накануне первого учебного дня Саши. В первых главах девочка знакомится со своими одноклассницами, в дальнейшем ставшими ей подругами. Вторая часть трилогии заметно темнее и острее, нежели первая. У Саши рождается младший брат Сенечка, главная героиня прощается с Юлькой, которая выздоровела и теперь переезжает к своему отчиму. Разлука предстоит также и с Полью. К Ивану Рогову, доктору и другу семьи Яновских, приезжают внуки его умершей возлюбленной, Леня и Тамара, рассказ о которых занимает практически всю вторую половину книги. В конце автор рассказывает о Мултанском деле, на ноте радости от завершения которого, собственно, книга и кончается. Из исторических событий также упомянута смерть Александра III и восхождение на престол Николая II.

Весна (1961)

Последняя и самая взрослая часть трилогии. Повествование перепрыгивает сразу через четыре года, к моменту, когда Саша закончила пятый класс Института. В отличие от предыдущих книг, эта разделена на три части по 6-9 глав, посему является самой большой по объему частью трилогии. В первой части основное внимание уделено делу Дрейфуса, где автор напрямую начинает говорить об идеологии Страны Советов: «Сегодня эта сила называется „фашизм“. Дело Дрейфуса было одной из первых схваток нарождавшегося фашизма со всеми добрыми и честными силами мира. Сегодня фашизму противостоит мир коммунизма. Это громадная, непобедимая армия. И каждый из нас — солдат этой армии». («Финал трагедии», конец первой части).

Во второй части Саша решает быть экономически независимой от родителей, дабы получить их уважение, и с помощью знакомого студента Гриши начинает давать уроки дочерям мадам Бурдес. Вместе с тем в руки Саши попадает запрещенная книга о революционерах, и она вместе со своими друзьями и знакомыми образует кружок — по субботним вечерам друг Сашиного отца будет заниматься с ними основами политической экономии, историей рабочего движения и объяснением его задач.

В третьей части рассказывается о покушении на виленского губернатора фон Валя и казни виновника, Гирша Лекерта. В конце части, книги и всей трилогии Саша заканчивает Институт.

Персонажи

Саша и ее институтские подруги. Иллюстрация из книги.

Четыре героя — четыре темперамента: Саша Яновская — холерик, Лида Карцева — сангвиник, Варя Забелина — флегматик, Катя Кандаурова — меланхолик.

• Саша Яновская
  • Яков Ефимович Яновский, отец Саши, добрый доктор (прототип — отец автора виленский врач Яков Выгодский, не только добрый доктор, но и деятель сионизма, о чем, естественно, в книге умалчивалось).
    • Всё бросил и побежал — постоянно живёт в таком режиме. Но тут всё обусловлено кучей обстоятельств, к тому же книга автобиографическая. Может быть, с незначительным преувеличением.
  • Елена Семеновна Яновская
  • Ефим Яновский
  • Бабушка
  • Сенечка
  • Юзефа, прислуга в доме Яновских.
  • Полина Пикар, гувернантка Саши. Добрая, с чувством юмора и смелая (например, помогает Сашиному папе обходить рабочих, раненных на демонстрации) пожилая женщина. Разрешает называть себя «Поль» в знак доверия. Родных у неё почти нет (кроме родственников брата во Франции), и вся её «семейства» состоит из дерева в кадке и старого попугая Кики.
  • Фрейлен Цецилия (Цецильхен), предыдущая гувернантка Саши. Немка. По описанию - ещё молодая девушка, красивая, но глупенькая, и помешанная на религии. Постоянно пугает Сашу божьими карами, и любит рассказывать страшные истории из Библии - например, про Авраама и его сына Исаака. За все эти поступки выкинута Яновскими на мороз. Имеет дядю в Мемеле (Клайпеда), и предположительно уезжает к нему, работать в его ресторане кассиршей.
• Иван Константинович Рогов, военный хирург, друг семьи ГГ.
  • Живущий у него попугай Сингапур, не только умеет говорить, но и поёт «Солдатушки, бравы ребятушки», а ещё закатывает истерики — в точности как его прежняя хозяйка.
  • И другие питомцы: мопс Барыня, кот Папаша, золотые и прочие рыбки, жабы, саламандры, черепахи.
  • Леня Хованский
  • Тамара Хованская. Пытается убедить одноклассниц, что она настоящая княжна, и замашки имеет соответствующие.
    • Классная дама публично называет Тамару самозванкой за невозможность подтвердить своё княжеское происхождение. После продолжительного ангста Тамара начинает общаться с главной героиней и её подругами на равных и вообще исправляется. Однако, когда родственница умершей бабушки Тамары пишет той письмо с приглашением приехать к ней в Петербург, всё её высокомерие возвращается снова.
  • Шарафут, башкир, денщик Рогова.
• Владимир Шабанов
  • Зоя и Рита Шабановы
• Павел Григорьевич Розанов - бывший политзаключённый, очевидец Якутской трагедии 1889 года (упоминаемые им Зотов, Гаусман и Коган-Бернштейн - реальные исторические лица).
  • Анна Борисовна
• Маня Фейгель — первая, с кем Саша познакомилась в институте, и единственная из ее институтских подруг, чья фамилия упоминается в первой книге. Самая мудрая и чуткая. По словам Саши, Маня взрослее своих лет, так как тяжёлая жизнь сплотила её, отца-учителя и брата-студента. Отличается молчаливостью и вечно грустными синими глазами.
  • Катя Кандаурова осталась без родителей. Её взяли к себе Фейгели и растили вместе с родной дочерью.
  • Матвей Фейгель — студент, старший брат Мани. Революционно настроен, достаёт девочкам запрещенные книги.
• Лида Карцева — также подруга Саши, самая выдержанная из всей компании подруг Саши. Дочь юриста, поэтому немного разбирается в юридических терминах. Имеет самый высокий социальный статус среди подруг, поэтому Тамара предпочитала общаться именно с ней. Умна и иронична. В третьей книге переводится в Смольный институт, который ей очень не нравится, о чем она и пишет в своих письмах Саше.
• Варя Забелина Говорит басом, что вызывает массу нареканий у институтских классных дам.
  • Бабушка Вари, полковница (вдова) Забелина. Милая старушка. Во второй книге угощает одноклассниц внучки вареньем.
• Соня Павлихина, знакомая Сашеньки по институту. Её свидетельство о рождении — поддельное, там написано, что она дочь погибшего генерала Павлихина, благодаря чему она учится за государственный счёт. На самом деле никакого генерала Павлихина не существовало, кто её отец — неизвестно, и Соня очень боится, что это откроется. А ещё она очень стыдится, что её мать бедна и работает сиделицей в винной лавке.
• Меля Норейко
• Люся Сущевская — появляется только в третьей книге, заменяя перешедшую в Смольный Лиду, но сразу становится своей. У неё глаза орехового оттенка, благодаря которым она производит впечатление тёплого и душевного человека, кем, по сути, и является. За бедность и принадлежность к «низшим» Люсю недолюбливает Меля. Непосредственная и веселая девушка, обожающая шалить на уроках. В третьей книге Саша проводит больше времени с Люсей, чем с другими подругами: с Люсей она идет просить задачи у больного математика и готовится к экзамену по истории.
• Александр Степанович Ветлугин
• Мадам Бурдес, владелица торговой фирмы мадам Бурдес, стереотипная отвратительная мещанка, психопатка, скверная мамочка и домашний тиран.
  • Таня и Маня, её дочки, которым даёт уроки Саша, маленькие ангелы, «несчастные миляги», как называет их другой домашний учитель, друг героини.
  • Жозька, её сын, который всячески пакостит своим сёстрам и Саше, срывая уроки.
  • «Несчастный Чериковер», её «купленный» муж,, бесконечно попрекаемый за происхождение из бедной семьи и безответно терпящий издевательства супруги.
• Гриша Ярчук. Использует слово «запохаживается» вместо «так сказать», «вообще» и т. д., а также говорит «ф» вместо некоторых букв: «фледует», «Фафа»…
• Учителя и «синявки»:
  • Евгения Ивановна (Дрыгалка)
  • Мопся
  • Агриппина Петровна (Гренадина)
  • Антонина Феликсовна Воронец (Ворона)
  • Александра Яковлевна Колодкина - начальница Виленского института. То, что она в юности общалась и переписывалась с И. Гончаровым - реальный исторический факт: «Перед отъездом моим из Парижа, Александра Яковлевна, Вы отняли у меня суровым отказом всякую надежду получить от вас строчку: можете себе представить, как приятен мне был неожиданный сюрприз, сделанный Вашим милым письмом...» - полностью об этой переписке можно прочитать в интернете. Ко времени учёбы автора в институте начальница уже состарилась, от её красоты и обаяния не осталось ничего, и она получила от институток кличку «Колода». Обожала разговаривать с ужимками «настоящей юной барышни», а разозлившись, кричала так, что брызгала слюной.
  • Директора института, которым не везёт с фамилией - Тупицын и предыдущий, Болванович.
  • Лапша
  • Серафим Горохов, единственный нормальный учитель математики и в целом один из немногих нормальных учителей. Поначалу ученицы над ним смеются из-за его имени, но позже именно благодаря его стараниям они получают возможность не провалиться на экзаменах.

Тропы и штампы

Шопеновская улица, на которой жил преподаватель алгебры Серафим Горохов.

• Ни один город не пострадал — в первой книге трилогии о том, что действие происходит в Вильно, можно догадаться, но напрямую об этом не говорится. Хотя намёков полно: чего стоит, например, упоминание Острой Брамы — часовни с чудотворной иконой Остробрамской Божией Матери, куда Юлькина мать Анеля ходила молиться о своей дочери.
  • Вильно — старое название Вильнюса, столицы современной Литвы. В городе часто происходят конфликты на национальной почве из-за множества народов, населяющих его: русских, поляков, литовцев, немцев, татар, евреев…
• Круль, пся крев и краковяк — т. к. действия происходят на территории того куска Польского царства, что был присоединен к Российской империи, поляков тут много.
  • Юзефа.
  • Юлька и ее мать, Анеля.
  • Вацек — друг Юльки, весёлый и добрый мужик, работяга (хотя с работы его выкидывают). При первой встрече напугал Сашу, притворившись грабителем («Очень дивные картинки, мармазель-стриказель ди бараньи ножки…»). Правда, в этот момент он был подвыпивший.
  • Ксендз Недзвецкий. А ещё ксендз Олехнович из института — бедный, всеми обижаемый старичок, которого заставляют вести уроки на чужом русском языке.
  • Олеся Мартыневская и Лаурентина Микоша, которым в институте запрещают говорить между собой на польском.
  • Стэфа Богушевич, в третьей книге помогавшая Люсе и Саше.
  • Дети рабочих из первой книги, Антось, Франка и Зося, вероятно, тоже. Да не «вероятно», а точно: Антось и Франка, прощаясь, благодарят за угощение по-польски.
  • Мадам Софья (Зося) Бурдес, истеричная и злобная тётка, и её дети: Маня, Таня, Жозька. А также брат мадам Софьи Ромуальд.
  • Портниха мадам Розенсон, и её ученицы Стэфка и Марыська.
  • Меля Норейко, её отец Тадеуш и «тётечка».
• Пейсы, кашрут и день субботний — а как же без них? Большая часть описаны нерелигиозными и весьма ассимилированными, поэтому собственно еврейской специфики в книге чуть более, чем нисколько. Впрочем, учитывая время написания (1960-е) — неудивительно. Зато много написано про отношение царского правительства к евреям: чего стоят, например, вступительные экзамены в институте, где еврейских девочек экзаменуют отдельно, жёстко и придирчиво, а задания дают сложные. «И еще я — юдейская…» (с)
  • Яновские (во второй книге описывается празднуемый ими Пейсах, правда, без особых подробностей) и Фейгели.
  • Азраэль Шнир, наборщик, которого Саша учила иностранным языкам.
  • Гирш Лекерт (реальное историческое лицо, революционер-террорист, покушавшийся на виленского губернатора). Когда его везли к виселице, раввин говорил ему о заповеди «Не убий», на что Гирш спросил, почему раввин не говорит это палачам.
  • Макс и Дина Штейнберг, друзья Лёни Хованского. Макс Штейнберг стал известным музыкантом и умер после войны, Дина не пережила холокост.
  • Бубличница Хана, эпизодический персонаж.
  • И много других эпизодических персонажей: Амдурский (сборщик взносов в благотворительное общество), Майофис (конторщик Бурдесов), Авром-Гирш и его сын Рува, подросток Пиня, который ходит в гости к бабушке Саши, портной Ионель и его ученик Даня, бабушкина горничная Бася по прозвищу Дубина («Ой, что это за дубина — молоко убежал! Ой, дубина, мясо сгорел! Дубина, обед готов? Дубина, ты купил курицу или ты не купил курицу?»), зубной врач Пальчик и т. д.
• Береставляет пуквы — на вступительном экзамене в институт Рита Шабанова от волнения запинается на первой строчке басни Крылова о чиже и голубе: «Чиза жахлопнула жлодейка-западня…»
• Воинствующие мещане — Меля Норейко и её тётушка. Сначала девочка ещё сопротивляется дурному влиянию, но постепенно принимает её (тётушки) правила и привычки.
  • Мадам Бурдес, судя по всему, не лучше.
• Жена — добрая, муж — злой — нежная и добрая Инна Хованская и её высокомерный и грубый муж. Их внук Лёня характером пошёл именно в бабушку, в отличие от своей сестры Тамары.
• Кровавый навет — во второй книге автор довольно подробно пишет о Мултанском деле, а в третьей проводятся параллели с делом Дрейфуса.
• Неблагодарное быдло — на экзаменах по окончании первого класса Саша помогает Ляле Гагариной решить задачу и примеры, рискуя быть отстранённой от экзаменов за подсказку. Тупая Ляля даже так умудряется провалить экзамен и винит в первую очередь Сашу.
• Не в ладах с именами — внутримировой пример: Саша пользуется тем, что Меля любое длинное слово принимает за иностранное имя, и выдумывает историю, что их новая одноклассница — аристократка в бегах, и говорит, что за ней следят враги по имени Резонанс и Майонез. Меля на это ведётся.
  • Смертельная шутка — то, что из этого получается. Меля, поверив в аристократическое происхождение семьи Люси, приходит к ней домой, когда самой Люси нет дома, и выспрашивает у ничего не подозревающей Люсиной мамы, где они хранят свое богатство.. Как итог — мама в слезах уверяет Люсю, что это была «шпионка из полиции».
• Не в ладах с классикой — тоже внутримировой пример: безвестный создатель вырезных картинок по «Ромео и Джульете» — граф Париж? граф и графиня Каплет?
• Нерадивый учитель (вторая книга) — учительница танцев Ольга Дмитриевна, «головка-маргаритка». Автор героиню осуждает и считает пустым и равнодушным человеком.
• Не твоё дело, кого я джавахарлал! (третья книга) — любимая песня маленького Сенечки, «Тройка», включает в себя строчку «И колокольчик, дар Валдая, гудит уныло под дугой…» Однако Сенечка не знает, что есть такой город — Валдай, и принимает его название за имя человека, владельца этого колокольчика: «И колокольчик Дарвалдая гудит уныло под дугой…».
• Огненная шевелюра — огненный характер — доктор Яновский, отец главной героини, рыжий, вспыльчивый, смелый и непримиримый. Саша не является полностью рыжей, но упоминается некая рыжинка в цвете её волос, а вот характер отца унаследован полностью и целиком.
• Очумелые ножки — безрукий художник, рисовавший картины ногами. Книга и названа в честь картины, которую он написал для маленькой Саши.
• Привлекательный учитель — зигзаг. Когда девочки начинают выбирать себе предмет для «обожания», Саша решает «обожать» ксендза — учителя закона божьего, благо для этого почти ничего не надо — во время урока повязать ленточку на ручку и периодически говорить, что он «такой дуся». Хотя на самом деле этот старичок мало похож на предмет девичьих грёз.
  • Уроки з. б. проводятся в двух разных кабинетах — для православных и католиков. Иноверцев (лютеран, мусульман, иудеев) подсаживают к католикам, т. к. начальство института не хочет оскорблять православного священника. А католического — можно!
• Раздельное обучение — институт, в котором со второй книги учится Сашенька. Некоторые девочки, например, Соня, живут там постоянно.
• Религия — это плохо — автор некисло проехалась по религиям в целом.
  • Но православные получили чуть меньше оплеух, чем католики и протестанты. Один ксендз Недзвецкий чего стоит: представлен конченым националистом, религиозным фанатиком и вообще отморозком. Иудеи не лучше — банкир Шамбедал, когда Яновский, член благотворительного общества, приходит собирать пожертвования, не выходит, передавая, что продолжительно молится.
• Родные братья противоположны:
  • Весёлый, дружелюбный и открытый Лёня — и его младшая сестра Тамара, гордая, постоянно всем напоминающая о своём княжеском происхождении.
  • Сёстры Шабановы: простодушная Зоя и колкая Рита. Даже внешностью отличаются — первая полноватая блондинка, вторая смуглая и темноволосая.
  • Мать вышеупомянутых Зои и Риты, мягкая, полная и спокойная Серафима Павловна, и эмоциональная, восторженная тётя Женя, которой на Бестужевских курсах «мозги спортили».
• Символ дружбы — в первой книге Саша предлагает Зое и Рите приложить к руке ложку с кипящим сахаром в знак дружеских чувств друг к другу. Субверсия — их дружба, однако, рушится в этот же день — Саша приложила ложку к запястью, где самая нежная кожа, Рита обожгла край ладони, а Зоя вообще отказалась от этого. Шрам от ожога, кстати, остался на руке Бруштейн навсегда
• Украсть шоу — внутримировой пример. Задача маленькой Саши — выйти на сцену в длинном нелепом плаще и сказать несколько скорбных фраз от имени «Рыцаря печального образа» (нет, не Дона Кихота). Запутавшись в одежде, она падает, да потом еще и путает слова. Казалось бы, фиаско, все смеются. Но Саша начинает читать «Жил на свете рыцарь бедный…», ведь не посмеют же они смеяться над Пушкиным. И зрители рукоплещут. Хотя… спектакль был настолько пафосно-ходулен (да и не спектакль это, можно сказать), что поступок Саши тянет на Воскресить труп.
• Уроки французского — роман между Лидой и Алексеем Дмитриевичем Денисовым, преподавателем русского языка и словесности в Смольном институте. Предполагается, что обвенчались по окончании весны.
• Хорошие родители — родители главной героини, Яков и Елена Яновские (в реальной жизни — Выгодские).
  • Родители Лиды Карцевой и Мани Фейгель тоже попадают под троп.
• Школьная газета (вторая книга) — Саша и ее подруги решают издавать литературный журнал «Незабудки». Меля принесла роман на две страницы про «несчастную страдалицу Андалузию» и её мужа, принца Грандотеля, который её бьёт, а все деньги пропивает. Тамара — рассказ «Неравная пара», в конце которого влюбленных пытаются разлучить, но они топятся в озере. В итоге даже первый номер журнала так и не вышел.
  • Это творчество списано с реальных событий, но, по всей видимости, художественно обработано автором для зрелищности.
• Школьные наказания — институток в наказание оставляют после уроков сидеть в пустом классе. Однажды оставляют и Сашу, и она в этот день находит дневник их классной дамы.
• Анахронизм:
  • Покушение Гирша Лекерта на губернатора фон Валя произошло в 1902 году, но автор описывает это как произошедшее в 1901.
  • Мултанское дело также проходило годом позже, как и дело Дрейфуса.
• Не в ладах с историей (третья книга) — папа и дедушка, рассказывая Саше про англо-бурскую войну.
• Слезогонка — отцу героини за его бессребреничество (ой да ладно, при этом, будучи обыкновенным врачом, снимал дом, мог побаловать детей мороженым и книжками-игрушками, держал кухарку и гувернантку, да еще «арештанту» — учителю платил) и прочат из богатств только «трёхаршинный домик», то есть гроб и могилу. В отступлении автор говорит, что и того ему не досталось — 85-летнего старика-отца расстреляли фашисты, и где он похоронен — неизвестно.
  • Слезогонка в трилогии обычно в описании судеб. Во второй книге есть также трогательная глава о прощании главной героини и французской гувернантки — у Полины Пикар осиротела несовершеннолетняя племянница, и Поль вынуждена ехать во Францию.
• Конъюнктурный пересмотр — в соответствии с советской идеологией отец Саши изображён ярым атеистом. Реальный Яков Выгодский был верующим иудеем и сионистом.

Примечания

Книги
Миры и герои	Для миров и популярных героев был создан отдельный шаблон.
Книги (русскоязычные)	Для книг на русском языке был создан отдельный шаблон.
Книги (на других языках)	Для книг на других языках был создан отдельный шаблон
Авторы	Для писателей был создан отдельный шаблон.
См. также	Литература • Театр • Классика школьной программы • Классические средневековые романы • Литература ужасов
←	Навигация