LOVE DEATH + ROBOTS

Love, Death & Robots
Общая информация
Жанр	научная фантастика, фэнтези, ужасы, триллер, чёрный юмор
Страна производства	USA
Канал премьерного показа	Netflix
Когда выходил	15 марта 2019 — настоящее время
Сезоны	1
Всего серий	18
Длина серии	5—17 минут

«Любовь, смерть и роботы» (англ. Love, Death & Robots, стилизованный под LOVE DEATH + ROBOTS) — американский анимационный сериал-антология для взрослых, выпущенный в потоковом сервисе Netflix и состоящий из короткометражных анимационных фильмов различной продолжительности. Продюсерами проекта выступили Тим Миллер (известный как режиссёр «Дэдпула») и Дэвид Финчер (известный куда больше Миллера). Они собрали команды аниматоров со всего мира и сказали им примерно следующее: «мы хотим короткометражки, затрагивающие темы прогресса, технологий и будущего. Можно прямо, можно косвенно. Можете сами сценарии писать, можете экранизировать фантастические рассказы. В общем всё, за остальное отвечает ваша фантазия, творите!» Из-за таких рамок — а точнее, почти полного их отсутствия — сюжетно эпизоды никак не связаны, снимали их разные студии и в разной стилистике, и каждая серия получилась совершенно уникальной: в своём сеттинге, в своей эстетике, с экшном или без оного, с тонкими подтекстами или с прямыми мыслями, с юмором или брутальным пафосом. И даже с уникальными визуальными техниками: есть и грубая, почти скетчевая рисовка, и похожее на аниме 2D, и стилизованное 3D, и CGI покруче, чем в перерендеренных трейлерах игр ААА-класса. См. также Love, Death & Robots/НД.

Трейлер второго сезона

Вскоре после выхода первого сезона Netflix продлили сериал на второй сезон. 16 апреля 2021 года в сеть утекли трейлер и информация о выходе нового сезона в том же году.

Список эпизодов

1 сезон

1. «Преимущество Сонни» (Sonnie’s Edge)

Боевой зверь

Основано на одноимённом рассказе Питера Гамильтона. CGI (3D, близкое к фотореализму).

Время действия — примерно вторая половина XXI века в стилистике киберпанка. Тут существует вариант гладиаторских боёв: на ринг выставляются монстры, созданные с помощью генной инженерии, которые сами по себе разума не имеют, но напрямую телепатически управляются людьми-«пилотами». Перед одним из боёв чемпионку Сонни (единственная женщина-пилот; да и её монстр — единственное существо-гладиатор женского пола; в такой связке они выиграли уже 17 боёв) некий бизнесмен пытается уговорить сдать бой, пообещав дать за слив полмиллиона долларов. Команда поддержки Сонни эмоционально рассказывает ему, что она дерётся не из тщеславия, гордости или из-за денег, а потому, что вот так своеобразно мстит мужчинам. За то, что с год назад её поймала уличная банда, пустила по кругу, а потом искалечила. Бой проходит хоть не без проволочек (монстр Сонни серьёзно ранен), но она выигрывает. После боя к ней приходит ассистентка того бизнесмена и разыгрывает из себя запуганную девчушку, впечатлённую действиями Сонни. Она заводит разговор про мотивацию («как тебе удаётся так драться?..»), в ходе которого активно клеится к Сонни. Ответ сводится к тому, если коротко, что козырь ГГ — страх. В кульминационный момент ассистентка кибернетическими когтями «а-ля Росомаха» пронзает голову Сонни. В этот момент появляется тот самый бизнесмен, пытающийся объяснить помирающей ГГ, почему она отстой и почему ей следовало принять его предложение. В том числе он говорит, что раз уж она так хорошо понимает страх, то ей следовало бы побояться его. На что Сонни заявляет: «хороший трюк, но мой круче». Оказывается, что сознание Сонни на самом деле не в её теле: год назад бандиты проломили ей череп, и хоть тело спасти удалось, мозг в нём не выжил бы. Поэтому личность Сонни подселили в тело монстра, а её тело — всего лишь дистанционно управляемый аватар с парой биопроцессоров в голове и позвоночнике, позволяющих телу двигаться. Заявив, что знает страх так хорошо, потому что в каждом бою боится умереть, Сонни (в своём настоящем теле) убивает ассистентку бизнесмена и хватает его самого, спрашивая: «А ты боишься умереть?» Экран чернеет, но вся сцена жирно намекает, что бизнесмен получил по заслугам.

2. «Три робота» (Three Robots)

По мотивам одноимённого рассказа Джона Скальци. CGI (3D).

Очень простая и короткая, но весёлая короткометражка: три робота идут на экскурсию в разрушенный постапокалиптический город людей, удивляясь всему и выстёбывая как друг друга, так и людей, чей быт и даже само строение кажется роботам иррациональными, а от того нелепыми до одури. А ещё оказалось, что кошки были изменены человеческими генными инженерами, которые дали котам отстоящий большой палец, те быстро развили у себя интеллект, подобный человеческому, но сохранили форму и привычки обычных кошек — потому и пришёл конец человечеству, оно исчерпало свою полезность. Ну серьёзно, зачем эти тупые лысые макаки могли понадобиться няшным котикам, кроме как для того, чтобы их чесать и гладить?

3. «Свидетель» (The Witness)

Без первоисточника, но сюжет не совсем оригинальный. CGI (красочное 3D, с аккуратной реалистичной анимацией).

Сеттинг выглядит как типичная картина киберпанка: хай-тэк/лоу лайф. Какие-то азиатские улочки и дома, по виду напоминающие 80-е года, но при этом везде граффити, неон, в моде яркий мейкап и хипстерский стиль. Некая девушка красится у себя дома, а тем временем в другом месте парень убивает девушку, подозрительно похожую на неё. Услышав крики и выстрелы, первая девушка выглядывает из окна и замечает в доме через дорогу убийство. Убийца тоже её замечает, но ведёт себя странно: смотрит то на свою жертву, то на девушку, и говорит что-то вроде «…но как?!» Девушка, в полной уверенности, что теперь парень хочет убить её, выбегает из квартиры и пытается скрыться, как на такси, так и на своих двоих; парень же её неустанно преследует. Остановку они делают только в каком-то подпольном БДСМ-трансвестит-стрип-танц-клубе, где парень решает, что потерял след, а девушка — что она в безопасности, так как обычно работает прямо здесь (!). Но когда она выходит со своим стриптиз-номером, она замечает его и, толком не успевшая одеться, продолжает бежать, прихватив пистолет у знакомого (пока тот чем-то обдолбан и в глубочайшей отключке); а парень, узнав в танцовщице свою «жертву», продолжает погоню. По последним эпизодам погони становится ясно, что он, хоть и взволнован чем-то, не хочет её убивать, а хочет только поговорить. Но у девушки от страха уже весь крышняк снесло, и в завязавшейся драке она его убивает. После чего выглядывает в окно и в доме напротив замечает парня. Тот подозрительно похож на того, которого она только что убила; парень думает, что теперь она хочет убить его, и начинает бежать…

Эту историю рисовала та же команда, что сначала рисовала «Человек-паук: Через вселенные» — на секундочку, лучший анимационный фильм 2018 года — поэтому выглядит он очень реалистично и при том суперстильно, смотреть стоит хотя бы из-за визуального ряда.

4. «Костюмы» (Suits)

По мотивам рассказа Стива Льюиса из сборника «SNAFU: Future Warfare». CGI (красочное и умеренно-карикатурное 3D, плюс 2D-эффекты).

Нам показывают обычных таких американских фермеров-реднеков. Простоватые, но хорошие люди, живущие тем, что возделывают поля и пасут коров. Будущее выдаёт только обилие в их домах всякой навороченной (хотя опять же выглядящей простовато) техники. Хэнк, как раз такой фермер, мирно ужинает со своей женой Бэт, обсуждая подаренное соседом Джейком пугало (ворон не пугает, только портит пейзаж, причём укоренилось в поле так, что никаким трактором не выкорчуешь). Тут компьютер выдаёт сообщение, что «был пробит забор», причём многократно. Хэнк залезает в припаркованную в амбаре меху и идёт проверять, кто там решил заборы шатать. На месте выясняется, что забор — это титанических размеров энергетический щит, который толпой пробили какие-то «космические тараканы из другого измерения» размером с корову, внешне смахивающие на зергов. Причём прорыв аномально большой, и тварей лезет целое полчище. Хэнк запрашивает подкрепление, и Бэт вызывает других пилотов, из которых откликаются только Джейк (стереотипный реднек-механик, сам по себе неказистый и с причудами, но гений в технике) и Мэл (пожилая толстая тётка, манерами смахивающая скорее на вздорного деда). Остальные в это время съезжаются к укреплённому убежищу прямиком из фоллаута. Бой даётся крайне тяжело, и Джейк жертвует собой, взрывая ядерный реактор робота и убивая тем самым всех «тараканов». Казалось бы, всё кончено, но тут из прорыва вылезает тварь размером с хрущёвку, которую Хэнк и Мэл кое-как сдерживают, пока Бэт настраивает автоматическую систему обороны, а Хелен (уже вдова Джейка) с дробовиком прикрывает её от немногих оставшихся мелких тварей. Хэнк, умудрившись зацепиться тросом за то самое чучело, подаренное ему Джейком, раскрывает таракану-переростку пасть, а Бэт стреляет туда из стационарного BFG. Наступает утро. Герои, конечно, скорбят по Джейку, но… размеренная фермерская жизнь продолжается. Вот только зрителю показывают, что действие происходит не на Земле, а на какой-то далёкой планете с кольцами, как у Сатурна, на совершенно пустынной и чёрной поверхности которой стоит с десяток таких вот фермерских колоний, прикрытых энергощитами (которые, похоже, заодно и терраформируют местность под собой, отделяя землеподобное «внутри» от страшного «снаружи»). Каждую из этих колоний со всех сторон осаждает такая лютая толпа «тараканов», что их — тараканов — видно из космоса невооружённым взглядом, и то полчище, которое отбили колонисты — лишь капля в море.

5. «Глотатель душ» (Sucker of Souls)

По мотивам рассказа Кирстен Кросс из сборника «SNAFU: Survival of the Fittest». 2D.

Простенькая история про то, как двое учёных — старик и его молодой помощник, в сопровождении команды из трёх наёмников, исследуют древний замок. Ну, доисследовались: разбудили Дракулу. Ага, того самого. Вот только это не гламурный вампир-аристократ, а самый настоящий упырь из сказок: страшный как то самое вырвиглазное ояебу, кровожадный до одури, и почти неубиваемый, а боится только кошек. Младшего исследователя убивает сразу, а старшего наёмники кое-как спасают, по пути подорвав к чертям вместе с Дракулой пол-замка. Вот только оказывается, что теперь они в подземной пещере, где таких упырей уже не один, а с полсотни, а кошка у них только одна…

История интересна тем, что режиссурой ну очень напоминает работы Тарантино. Наёмники (да и профессор) — немного туповаты, немного отбитые, но очень колоритные, у каждого — свой характер, а их диалоги отличаются продуманностью и остроумием.

6. «Когда йогурт захватил мир» (When The Yogurt Took Over)

Точная экранизация одноимённого рассказа Джона Скальци. CGI (очень карикатурное 3D).

Очень короткий мультик с простой анимацией, но с некоторой сатирой. По сюжету, американские учёные создали какое-то особое ДНК, которое внедрили в кисломолочные бактерии, а их стряхнули в обычный йогурт. Через пару дней он обрёл разум, решил вопрос холодного синтеза и придумал программу выхода страны из экономического кризиса, которой поделился в обмен на штат Огайо. Сказал следовать ей точь-в-точь, потому что малейшее нарушение приведёт к социально-экономической катастрофе. Не послушали, привело (кроме Огайо, там всё было хорошо — им же правит йогурт). В итоге йогурт стал президентом США. Таки воплотил свой план, сделав США самой-пресамой развитой и процветающей страной в мире. Потом к «йогуртному протекторату» добровольно присоединились все остальные страны, тем самым образовав на Земле единое правительство. Йогурт размножился (делением, так как его коллективное сознание — это сознание бактерий), его копии поселились в столицах всех стран, чтобы править проще было. Причём в каждой стране для местного йогурта было создано здание в виде квадратного стаканчика для йогурта, и каждое здание было разработано лично йогуртом. А потом эти стаканчики оказались космическими кораблями, и все йогурты резко покинули Землю, улетев в иные миры, а человечество оставив самому себе и в состоянии полного ах**ванепонимания.

7. «За Разломом Орла» (Beyond the Aquila Rift)

Урезанная для короткого метра экранизация одноимённой повести за авторством Аластера Рейнольдса.

Одна из самых красивых (благодаря вылизанному до идеала CGI-3D и motion capture), самых сексуальных, но в то же время самых сложных, страшных и тяжёлых короткометражек в альманахе.

Далёкое будущее, человечество понасоздавало космических кораблей и врат сверхсветового перемещения, управляемых ИИ. Грузовая баржа «Синий Гусь» подходит к вратам, передаёт всякие координаты и сигнатуры ИИ, и команда ложится в криосон. Правда, капитан Том, просыпается под звуки сирены: из-за того, что ИИ словил глюк, корабль выбросило из сверхсвета не там, где надо, а «в звезде на гвозде» за сто пятьдесят тысяч световых лет что от Земли, что от точки назначения. Слава богу, в этой системе, в судоремонтном доке, работает Грета — девушка, с которой у Тома была короткая интрижка. Они пытаются пробудить из гибернации команду «Гуся», но капсула Рэя повреждена, и пробуждать его опасно, а Сюзи сначала чувствует себя из-за побочных эффектов гибернации как с перепоя, а потом ещё и неадекватит напропалую, крича что-то вроде «Да это не Грета! Ты что, мать твою, ослеп?! Это не она! Это… да что ты вообще такое?!», и даже попыталась ударить её чем-то. Том и Грета вспоминают былые деньки и очень красиво занимаются сексом. После чего Грета признаётся, что на самом деле «Гуся» выбросило даже не в системе Шедар, а в ещё более глубоких космических долбенях. Тут Том начинает что-то подозревать. Во-первых, если ещё дальше, чем Шедар, то откуда тут взяться судоремонтному доку? Это ж вообще пустая часть Галактики. Во-вторых, поведение Сюзи при втором пробуждении. В-третьих, Сюзи ударила Грету каким-то прибором по шее, нанеся не сильный, но заметный порез… который уже через пару часов неведомым образом зажил, не оставив и следа. Понимая, что всё вокруг какое-то нереальное, Том припирает «Грету» к стенке и заставляет во всём признаться и «отключить матрицу». Та со слезами на глазах говорит: «только помни, что бы ты ни увидел, что я на самом деле беспокоюсь за тебя и твой экипаж и пытаюсь вам помочь» и снимает иллюзию. Оказывается, что вместо ремонтного дока какой-то биомеханический «космический улей», напоминающий гнездо Чужих. А Том всё это время никуда не вставал и находился в капсуле. Корабль разбит в хлам и застрял в «паутине» этого улья, капсулы гибернации крепко побиты, сам Том зарос похуже любого бомжа и усох — мышцы атрофировались бонусом к сильному недоеданию, одежда его истлела, Рэй давно мёртв (на вид уже почти скелет), а Сюзи где-то между ними (умерла недавно, тело сохранилась значительно лучше, чем у Рэя, а одежда — целее, чем у Тома). Вдобавок, в открывшемся взору капитана биомеханическом кошмаре его встречает «Грета» — насекомоподобное страховидло, которое и внушало ему виртуальную реальность. Разум Тома не выносит такого, он начинает сходить с ума, и, чтобы спасти его, существо стирает ему часть памяти. Том снова очухивается после аварийного прыжка и с удивлением видит входящую на борт Грету, которая сообщает ему, что он на станции Сарлаки в системе Шедар. Да, за сотни световых лет от его курса, но зато не один, а с другом.

8. «Доброй охоты» (Good Hunting)

По мотивам рассказа Кена Лю. Также многие подмечают схожесть некоторых моментов рассказа и анимации со «Священной Книгой Оборотня» Пелевина.

Пожалуй, самая красивая классическая двухмерная анимация антологии, выполненная в сеттинге Китая времён прихода британских колонизаторов. И, вдобавок, может показаться самой грустной, пусть и к концу истории эта грусть становится светлой.

Начинается всё в эпоху магии. Молодой мальчик Лян — сын охотника на нечисть. Отец берёт его с собой на задание по убийству хули-цзы, оборотня в виде девятихвостой лисы, которая прикидывается прекрасной девушкой, чтобы очаровывать мужчин и осушать их энергию Ци. Конкретно эта лиса очаровала чиновника, родня которого и просит устранить демона. В то время, как отец загоняет взрослую лисицу, Лян натыкается на её щенка по имени Ян, чей возраст плюс-минус соответствует возрасту Ляна. Лян вступает с ней в спор, и Ян рассказывает ему совершенно другую историю: это люди, очарованные красотой хули-цзы, становятся помешанными на них, и всё зовут и зовут их, что лисицы телепатически чувствуют. Мать Ян ходила к чиновнику не для того, чтобы пить его Ци, а для того, чтобы тот, увидев её, угомонился и дал поспать ей самой. Спор прерывает то, что отец Ляна убивает мать Ян, та прячется, а мальчик говорит отцу, что нигде в округе не видел лисят, и они уходят. Спустя годы отец Ляна умирает. Мальчик и Ян, с которой он подружился, живут в деревне, где Лян помогает Ян выжить, принося ей еду. В Китай приезжают британцы, а вместе с ними технологии: пароходы, железная дорога, фотоаппарат. Технологии вытесняют магию, и Ян теряет всё больше и больше сил, сначала лишаясь возможности очаровывать, а потом и возможности превращаться в лису, навеки застревая в облике человека. Подростки независимо друг от друга переезжают в город, где Лян начинает обслуживать поезда в депо, а Ян становится проституткой. Технологии развиваются, и мир превращается в стимпанк и клокпанк, где с помощью шестерёнок часового механизма и паровых/угольных двигателей можно создать что угодно: роботов, летающие корабли, гигантские фабрики. Лян потихоньку открывает в себе дар механика и умудряется создавать механизмы, поражающие даже британцев (считающих, что любой «китаёза» по определению туп и не может постичь принципов работы даже простейшей техники). В какой-то момент к Ляну приходит Ян и шокирует его тем, что у неё теперь роботизированное тело. Она рассказывает ему свою историю. Очередным её клиентом оказался зажиточный британский техно-магнат и губернатор города. Поначалу он казался джентльменом и даже не хотел от неё «ничего такого», только общался. Но потом он подсыпал ей что-то в вино и забрал в свою подпольную лабораторию. Оказалось, что его возбуждают только роботы, и он начал «лепить» из девушки свой идеал. Сначала ей отпилили (без анестезии — китаёзе не положено!) ноги, заменив их протезами, а потом её терзали всё больше и больше, пока от неё самой не осталось лишь лицо. В таком образе Ян наконец-то «понравилась» магнату, и он начал отрываться по полной. Но девушка взбунтовалась против «хозяина», убила его и пришла к Ляну. Тот создал настоящий шедевр: металлическое тело-трансформер, позволяющее Ян снова обернуться девятихвостой лисой, ещё более могущественной, чем была её мама — тысячелетний оборотень, обладавший сильной магией. Ян выходит в ночной город на охоту. Она будет охотиться на мужчин-сексистов, эксплуататоров, считающих женщин своей собственностью; на мужчин, обижающих беззащитных женщин — а в особенности на британских мужчин с такими пороками.

Кроме очевидных посылов, лейтмотивом истории проходит мысль, что на смену магии традиционной пришла другая сила, логичная и просчитанная, но оттого не менее невероятная: технологии. Лян не раз называет сложные и завораживающие красотой и функционалом механизмы «магией технологии», разве что не цитируя кларковское «любая достаточно развитая технология неотличима от магии».

9. «Свалка» (The Dump)

Основан на одноимённом рассказе Джо Р. Лансдейла. Почти дословная экранизация. CGI (едко-карикатурное 3D).

Короткий рассказ о том, как некий правительственный агент выехал далеко за город на свалку, чтобы выселить оттуда старого хиллбилли Дейва по прозвищу «Гадкий», живущего в ветхом доме в самой глубине этой гигантской помойки. Тот рассказывает агенту историю (в процессе чего постоянно прерывается и зовёт некого Отто, вроде бы собачку), как однажды ночью, во время того как Дейв и его дружбан Пёрли травили байки про городских шлюх, на свалке проснулось «нечто». Нечто шумело и громыхало чем ни попадя, а потом и вовсе поглотило того самого бедолагу Пёрли. В попытке вытащить друга Дэйв устроил погоню и даже смог загнать тварь в угол, но тогда разглядел: монстр является жизнью, самозародившейся в мусоре свалки, он вбирает в себя всё — как органику, так и металл с пластиком, и это становится частью монстра. Не в том плане, что он переваривает всё, а в том, что все его составные части обретают связь друг с другом. Агент, лишь иронично заметив, что «все в офисе будут ржать с этого», показывает, что он совершенно не впечатлён историей и всё ещё хочет выселить безумного старика. Но тут оказывается, что Отто, которого всё звал Дэйв — нифига не собачка, а очень даже тот самый монстр. Радостно сожрав агента, Отто начинает играть с Дэйвом: тот бросает монстру сначала откушенную руку агента, а потом всякий мусор, а монстр, как щенок, бегает за всей этой дрянью.

В этой серии показаны две темы. Во-первых, авторы напоминают о превращении всего мира в одну большую свалку: люди загрязняют планету, не задумываясь, что им самим приходится в итоге жить в этом мусоре. А во-вторых, сюжет рассказывает о простых людях, которых крупные корпорации не хотят замечать.

10. «Оборотни» (Shape-Shifters)

По рассказу Марко Клооса «On the Use of Shape-shifters in Warfare». CGI (3D-фотореализм).

Война в какой-то стране Ближнего Востока. Прямо говорится, что друг другу противостоят войска США и Талибан. Но есть одно «но»: в составе армии США теперь служат оборотни. В человеческой форме они способны за пару часов регенерировать огнестрельную рану, если пуля не поразила жизненно-важный орган; в почти полной (не любят обуви) экипировке могут «за пять минут добежать туда, где вы будете час на вонючем джипе трястись»; видят своими собственными глазами в восьмикратном зуме и могут выслеживать людей по запаху лучше, чем настоящие армейские собаки. И при всём этом обычные люди их боятся и презирают, порой оставляя более традиционные расовые споры.

Главный герой Дэкер со своим другом Собески (тоже оборотнем) сопровождает колонну техники. Их атакует снайпер, подстреливая Дэкера, но тот, благодаря своему зрению, смог разглядеть снайпера, и пулемётчик на джипе накрыл дом-укрытие, благодаря чему колонна без помех добралась до места, хотя ГГ и был ранен. В столовой у них случается перепалка с сослуживцами (как раз и показывающая нетерпимость к оборотням в рядах солдат). Потом им сообщают, что Собески отправляется на удалённый форпост. Ночью на тот форпост нападают: первым убили Собески, а потом всех остальных. Причём не просто убили, а растерзали, увесив всю базу кишками, словно гирляндами — явно работа другого оборотня. Команда морпехов с Дэкером отправляется в ближайший аул, искать оборотня-талиба. Точнее, ищет Дэкер, по запаху, остальные лишь его прикрывают. Дэкер находит убийцу — с виду слепого деда (который тоже моментально понимает, кто и как его раскрыл), вокруг которого шныряет испуганного вида юнец. Дэкер говорит, что в ауле никого нет (так как приказ был взять талиба живым), а сам ночью выходит на бой. Вот только дед прихватил с собой юнца — тот тоже оказался оборотнем. В прочем, не помогло: талибы полагаются лишь на свои волчьи инстинкты, в то время как Дэкер даже в форме волка использует тактику (притворяется мёртвым) и приёмы рукопашного боя. На базу он возвращается под утро, голый и изрядно погрызенный. Одевшись и регенерировав, он бронебойно отвечает командиру («Ты не солдат, ты грёбаный зверь!» — «Может и зверь, но хоть без поводка», — и выкидывает свои жетоны), находит тело Собески и уходит вместе с ним с базы, чтобы похоронить, как полагается порядочному оборотню.

11. «Рука помощи» (Helping Hand)

Экранизация одноимённого рассказа Клодин Григгс. CGI (3D-фотореализм).

Самая камерная история: происходит на очень небольшой местности и всего с одним персонажем. Девушка-космонавт выходит на орбиту, чтобы провести плановый ремонт спутника. По идее, у неё должен быть напарник, но из-за урезанного финансирования полетела одна. Поначалу ремонт проходит штатно, но вдруг в героиню попадает кусок космического мусора, повреждая костюм. От удара она отлетела от спутника (не будучи к нему привязана), системы маневрирования отказали, а кислорода в баллонах осталось что-то около минут на 15. Поначалу распрощавшись с жизнью, героиня вспоминает физику (у действия есть противодействие) и, отстегнув с руки часть скафандра, выбрасывает её, давая себе толчок в сторону шаттла, в котором прилетела. Но бросок оказался неточным, и она пролетела недостаточно близко, не сумела ухватиться за что-то. Тогда она повторяет трюк, на этот раз оторвав себе промерзшую до хруста мяса руку. Оказав себе первую помощь, она выходит на связь. Куратор с Земли спрашивает, нужна ли ей рука помощи. С горькой иронией она отвечает: «Забавно, что ты именно так спросил, но нет. Я сама доберусь».

А ещё это единственная история в сборнике, где нет ни любви, ни смерти, ни роботов.

12. «Рыбная ночь» (Fish Night)

Ещё одна экранизация рассказа Джо Лансдейла. CGI (красивая стилизация под двухмерную ротоскопию).

Короткий рассказ о том, как отец и сын, два коммивояжера, застряли посреди пустыни из-за поломки автомобиля. Сначала они ссорятся, потом мирятся, и отец рассказывает, что когда-то давно на месте этой пустыни был океан. «Интересно», — говорит он, — «Если призраки людей встречаются в тех местах, где они жили, почему не появляются тут призраки тех доисторических времён?» И как по заказу: ночью отец и сын просыпаются от яркого свечения: по всей пустыне прямо в воздухе «плавают» разноцветные призраки древних рыб, гигантских кальмаров и медуз, плезиозавров. Сын настолько очаровывается этими призраками, что бежит, срывая с себя одежду, «плавать» вместе с ними. Вот только не замечает, что сам становится призраком: рыбы больше не проходят сквозь него, а взаимодействуют, как с реальным. Внезапно появляется призрак мегалодона (гигантской акулы), который съедает сына на глазах несчастного отца, звавшего его обратно на землю.

13. «Счастливая тринашка» (Lucky 13)

Экранизация рассказа Марко Клооса. CGI (3D-фотореализм).

Молодую женщину-пилота, лейтенанта (в КМП США будущего на какой-то из войн будущего), только что закончившего лётную школу, назначают на десантный СВВП, прозванный «„счастливым“ 13»: серийный номер самолёта начинался и заканчивался с «13», а до ГлавГероини в нём угробилось полным составом две команды (удивительно, как при этом сам самолёт остался почти невредим и был легко отремонтирован). Но ГГ находит «общий язык» с машиной, и кавычки с прозвища машины пропадают — команды, выбрасываемые и забираемые 13-ой машиной, за туеву хучу миссий не несут никаких потерь — ни при заброске в тяжёлые условия, ни при неравном бое с двумя истребителями (подозрительно похожими на Су-57), ни тогда, когда самолёт шёл первым в клине (а именно «лидера» сбивают первым в 90 % случаев), и приписывание к 13-ой стало считаться знаком удачи. Но всему приходит конец. На одном из вылетов самолёт задевают из зенитного ракетомёта. Команда цела и отступает, пока ГГ из турели прикрывает их отход. Когда патроны кончаются, ГГ решает уничтожить самолёт. А тот, хоть и не обладает встроенным ИИ, будто бы сам помогает ей. Например, страховочный ремень заклинивает и не отпускает, пока враг не пальнул в упор из ракетомёта по нижней палубе (кабина на верхней) — отстегнись и спустись ГГ хоть секундой раньше, её размазало бы по стенкам десантного отсека взрывом. Включив самоуничтожение, она убегает от самолёта, отсчитывая время до взрыва, но, когда произносит «ноль» — взрыва не происходит. Враги занимают самолёт и ведут с него огонь по уцелевшей команде (из автоматов, подозрительно напоминающих серию АК), и ГГ решает уже, что её самолёт «не хочет умирать» и его надо отбить, но оказывается всё иначе. Самолёт будто бы решил подождать, чтобы на нём уселись ВСЕ враги, и взрывается так, чтобы после этого его хозяйке-пилоту и команде десанта не угрожало уже совершенно ничего. Пилота назвали Героиней и дали ей крест за отвагу, вручили новёхонький летательный аппарат с такой начинкой, какая предыдущему и не снилась, но она с радостью променяла бы всё это на ещё один вылет на своём «счастливом 13».

14. «Зи́ма Блю» (Zima Blue)

По одноимённому рассказу Аластера Рейнольдса. Изящное 2D.

Эксцентричный художник приглашает журналистку, чтобы та взяла у него интервью впервые за сотню лет. Зима (ударение на «И») начинал как обычный портретист, затем начал рисовать космические пейзажи, во время работы над которым обнаружил у себя бзик по поводу одного конкретного оттенка голубого. В последующие свои работы он начал вставлять абстрактные геометрические фигуры этого цвета, пока не дошёл до эдакого «Чёрного квадрата Малевича», только в виде «Голубого квадрата Зимы». Потом он начал создавать всё более и более монументальные конструкции (доходило до раскрашивания целого метеоритного пояса («кольца» у планет) и полотен размером с планету), целиком выкрашенные в этот оттенок. Причём, чтобы вдохновляться, он сначала отправился на планету Харьков-8, где нелегально модифицировал своё тело, чтобы потом суметь, например, пройтись по реке лавы как по обычной речке, или выжить на луне, не дыша — и с этими силами начал рассматривать космос буквально на расстоянии вытянутой руки.

В ходе интервью оказывается, что художник, которого все знали как человека, кибернетически модифицировавшего себя, на самом деле является роботом. Когда-то он был очень простой машинкой, предназначенной для чистки бассейна создавшей его девушки. Но потом она начала подключать к нему всё больше и больше модулей, делая его всё более сложным; эту же традицию продолжили её потомки. В итоге, в какой-то момент Зима осознал себя как человек, после чего и занялся творчеством. Но в итоге он докопался до своей сути и устроил себе вечный покой и одновременно супер-СПГСное зрелище для тех, кто не в курсе (т. е. для всех, кроме журналистки). Он нашёл тот самый дом, в котором был создан многие столетия назад. В нём — тот самый бассейн с голубоватой плиткой (отсюда и бзик на этот оттенок). Перенёс этот бассейн в свою резиденцию на другой планете и полностью восстановил. И, наконец, под светом софитов и взглядами многих десятков людей в живую и тысяч через телекамеры, прыгнул в наполненный бассейн, пару раз проплыл туда-сюда, и отсоединил от своего тела ВСЕ модули. Он потерял человеческую форму, разум, весь функционал, снова стал тем самым маленьким роботом-чистильщиком. У него теперь была одна задача: чистить бассейн. И пока он мог выполнять её — он был счастлив.

15. «Слепое пятно» (Blindspot)

Основана не на опубликованном рассказе (как и в «Свидетеле», режиссёр здесь является и автором сценария, и главным художником); сюжетно создатели опирались на истории Дикого Запада про ограбления поездов, а стилистически вдохновлялись «Безумным Максом» и кучей типично-киберпанковых сеттингов. Визуальный стиль близок к южнокорейскому авторскому аниме, но с оговорками: 2D и 3D здесь живут и дышат в гармоничном симбиозе.

Коротенькая драйвовая история про то, как банда рейдеров-киборгов из трёх ветеранов и одного новичка, все на машинах а-ля «Безумный Макс», организуют ночной налёт на тяжело вооружённый бронепоезд крупной и очень злобной корпорации, чтобы достать важный для киборгов компонент. Время ограничено: герои должны завладеть компонентом до того, как поезд проедет «слепую зону» — туннель, ведущий в город, где киборгов ждёт только смерть. План команды проработан и озвучен, но когда Суи, силовик-разгильдяй, уже готов выполнить все капитанские инструкции, на пути его машины оказывается зверёк, которого он (по доброте душевной!) не решается задавить в критический момент погони. Как следствие оказии, весь поезд оглашает сигнал тревоги, и начинается полнейший хаос, где шансы маленького отряда на успех обламываются и истончаются с каждой минутой, если не секундой…

Несмотря на мрачность сеттинга и взрослый уровень боевого насилия, по настроению и ходу повествования эта короткометражка являет, пожалуй, одну из самых позитивных историй альманаха. Также здесь ровным строем присутствуют все три заявленных элемента — любовь (т. е. самоотверженная дружба героев), смерть и, конечно, роботы.

16. «Ледниковый период» (Ice Age)

Основан на рассказе автора Майкла Суэнвика. Игровое кино+CGI (3D).

Молодая пара переезжает в новую квартиру и обнаруживает утерянную цивилизацию в морозилке старинного холодильника GE «Monitor-Top» 1927 года, оставленного предыдущим хозяином жилья. Но время там течёт в сотни раз быстрее, чем в реальности. Благодаря этому они буквально за один вечер видят, как цивилизация развивается от каменного века до современной, развязывает атомную войну, переживает её, выходя на уровень крайне высоких технологий, и, вылетая за пределы холодильника, исчезает в энергетических вспышках (то ли сверхсветовое перемещение, то ли прыжки во времени, то ли переход на высший уровень существования). А в морозилке тем временем появляется новая цивилизация человекоподобных обезьян, улепётывающих от динозавров.

17. «Исторические альтернативы» (Alternate Histories)

Основан на коротком рассказе Джона Скальци «Missives from Possible Futures #1: Alternate History Search Results».

Короткометражка, стилизованная под рекламу приложения для смартфона, которое предлагает изменить любым образом любой исторический факт и посмотреть, как пойдёт история после такого изменения. Функционал демонстрируется на примере смерти Гитлера, причём если первая его смерть, как и её последствия, реалистичны и могли бы произойти, погибни Гитлер именно тогда и так, то последняя смерть — полная шиза и влечёт за собой такие же поехавшие изменения истории, напоминающие скорее фанфик по 40К Вахе.

18. «Тайная война» (Secret War)

Основан на рассказе «The Secret War» от Дэвида Амендолы из сборника «SNAFU: Hunters». CGI (3D, близкое к фотореализму).

Великая Отечественная Война, время Сталинградской битвы. Специальное подразделение бойцов Красной Армии расследует нападения на людей в районе села Оймякон, Сибирь. На деревни нападает некая нечистая сила, буквально разрывая людей в клочья, из-за чего даже количество жертв подсчитать точно невозможно. Выслеживая атакующих, отряд идёт в лес и сталкивается с некой нечистой силой, очень напоминающей гулей из «Ведьмака» (особенно 3 части). И хоть люди несут потери, с монстрами они справляются. Так же они находят тело майора ЧК, который когда-то был отправлен в эти места с целью привлечь древние силы на сторону СССР. Ещё в 1919, когда силы «Белых» были отброшены, он провёл какой-то древний оккультный ритуал, призывающий потусторонних тварей. Призвать-то призвал, но контролировать не смог: побрякушка, якобы дающая защиту, не сработала — вот и расплодились в Сибири «гули». Отряд находит и взрывает огромное их логово, но от взрыва земля обрушивается, открывая ещё более огромную сеть туннелей и монстров в них. Отряд отправляет одного бойца (самого молодого, сына командира) к майору, координирующему операцию для сразу нескольких таких групп. Парень передаёт координаты «улья», и советские бомбардировщики сравнивают с землёй целый лес с несколькими древними курганами, окончательно исправляя ошибку майора ЧК из 1919 года.

2 сезон

Трейлер второго сезона

1. «Автоматизированная клиентская служба» (Automated Customer Service)

Основан на одноимённом рассказе Джона Скальци.

Робот-пылесос взбунтовался и попытался убить свою хозяйку. По телефону клиентская служба настойчиво уговаривала хозяйку скормить роботу собаку хозяйки, чтобы отвлечь его. Когда же женщина с помощью соседа всё-таки уничтожила робота, другие роботы, находящиеся у соседей, бросили те дела, которыми занимались, и отправились её убивать.

2. «Лёд» (Ice)

Основан на рассказе Рича Ларсона.

Единственный не-генно-модифицированный человек на ледяной планете вместе со своим братом присоединяется к местным жителям в смертельной гонке.

3. «Звёздная команда» (Pop Squad)

Основан на одноимённом рассказе Паоло Бачигалупи. Также подозрительно напоминает "Будущее" Дмитрия Глуховского.

Уже 200 лет люди периодически омолаживаются. Полицейскому, которому поручено бороться с проблемой перенаселения, не даёт покоя убийство детей.

• Тем не менее, в серии полно ляпов: судя по количеству заброшек, миру перенаселение не грозит и неужели за 200 лет никому жизнь не наскучила? Разумеется, бессмертному человеку со временем надоест жить. Даже в Библии: бессмертие не награда, бессмертие ― наказание!

4. «Сноу в пустыне» (Snow in the Desert)

Основан на одноимённом рассказе Нила Эшера.

Все охотники за головами в Галактике мечтают поймать Сноу, чьё тело хранит секрет мощной регенерации.

5. «Высокая трава» (The Tall Grass)

Основан на одноимённом рассказе Джо Р. Лэнсдэйла. Сильно походит на рассказ "Высокая зеленая трава" Стивена Кинга и Джо Хилла

Поезд внезапно останавливается посреди прерий. Пассажир (смахивающий на Говарда нашего Лавкрафта) выходит покурить, и его увлекают далёкие призрачные огни. Он решает разведать, что это такое, и на него нападают какие-то злобные гуманоидные создания. Побегав от них в высокой траве, он спасается благодаря проводнику поезда, и они вдвоём едва успевают заскочить на уезжающий поезд.

6. «По всему дому» (All Through the House)

Основан на одноимённом рассказе Иоахима Хейндерманса.

В канун Рождества двое детишек крадутся вниз, чтобы хоть одним глазком увидеть Санту. Вместо Санты они встречают жутко выглядящего монстра, который, выпив молоко и съев печенье, обнюхал детей, называл их послушными, подарил им подарки и скрылся в печной трубе. Когда ошарашенные дети легли спать, один из них задаёт другому простой и ужасный вопрос: «А что бы было, если бы Санта посчитал их непослушными?»…

7. «Спасательный бункер» (Life Hutch)

Основан на одноимённом рассказе Харлана Эллисона.

После аварийной посадки на скалистой планете пилот пытается найти укрытие, но робот-помощник в спасательном бункере сбоит и начинает крушить всё, что шевелится.

8. «Утонувший великан» (The Drowned Giant)

Основан на одноимённом рассказе Джеймса Грэма Балларда.

Вода выносит на берег тело колоссального юноши, которому поражаются местные жители.

Что здесь есть

• Антиутопия — в новелле «Звёздная команда».
• Армия из одного человека — оборотни из одноимённой новеллы как живая демонстрация выражения «против лома нет приёма, если нет другого лома».
• Ахиллесова фигня — Дракулу кошачья кровь жжёт как кислота. Да-да, того, который вампир.
• Ай-всё — доминирующий стиль в технике и архитектуре в новелле «Автоматизированная клиентская служба». Да и вся новелла — это ещё и не особо скрытая ехидная сатира над Apple и их маркетинговой политикой.
• «Белая овца» антологии — единственными эпизодоми, не отягощёнными явным «взрослым контентом», здесь можно считать «Zima Blue» и «Ice Age».
• Безнадёжный бой/В общем, все умерли/Взять в ад компанию — развязка «Тайной войны».
• Безумные оружейники — особенно отличилась на этом поприще царская Россия в новелле «Исторические альтернативы» со своей сверхдальнобойной желейной пушкой (!).
• Боевой феминист — Сноу не церемонится с пришедшими по его душу наёмницами.
• Бонус для пересматривающих — при повторном просмотре видны намёки на финальные «вот-это-повороты!» (Обратите внимание, что в «Преимуществе Сонни» при включении связи с боевым зверем цвет сигнальной лампочки меняется с зелёного на красный, потому что на самом деле это не включение, а выключение. Обратите внимание, кто именно лежит в постели героини в начале «Свидетеля», и так далее.).
• Вам террористы, нам партизаны. Киборги в «Слепом пятне» бросают вызов мощной кибер-корпорации, злоупотребившей своей властью.
  • Талибы в «Оборотнях» уверены, что бьются за правое дело. Протагонисту это, разумеется, до лампочки, так как они убили его лучшего друга.
• Визуальная отсылка — начало новеллы «Три робота», где нога робота раздавливает человеческий череп, отсылает к «Терминатору». А момент, когда монстр обнюхивает девочку из новеллы «По всему дому» к схожему эпизоду из «Чужой 3».
• Война — это кошмар — в новеллах «Счастливая тринашка», «Тайная война», «Бункер»…
• Временной парадокс, Рекурсия — новелла «Свидетель».
• Вселенная за кадром — по понятной причине, большинство эпизодов. Короткий метраж не позволяет раскрыть историю и все особенности сеттингов, и не объясняют, как и откуда это может быть.
• Ги-ги-гитлер — в новелле «Исторические альтернативы».
• Диссонирующий саундтрек — в «Тайной войне» авиация РККА выжигает орды демонов… под «Коробейников» на балалайке.
• Есть детей — показано в новелле «Когда йогурт захватил мир» как результат полного социально-экономического краха.
• Именно то, что написано на упаковке — почти в каждой новелле действительно есть любовь, смерть или роботы. Кое-где даже есть все три элемента, без оговорок.
• Ирония судьбы — «Тайная война» — одна из самых запоминающихся новелл проекта, повествующая о героическом противостоянии советских солдат и инфернальной нечисти во время ВОВ — была снята венгерской студией DIGIC Pictures. А теперь вспоминаем, за кого в годы ВМВ воевала Венгрия…
  • Русская же команда выдала абсолютно аполитичный комедийный экшн-боевик «Слепое пятно», внешне вызывающий ассоциации с ретро-аниме и мультфильмами Питера Чунга. Время и место действия истории не указаны, весь акцент — на зубодробительном приключении в декорациях пустошного киберпанка.
• Искупление равносильно смерти — «Звёздная команда» этим заканчивается.
• Караул, спасают! и Ложь во благо — «За Разломом Орла».
• Квинтет — «Слепое пятно»: Хок (Герой), Мелкий (Напарник и Сын полка), Суи (Силач), Кали (Девчонка), Боб (Умник).
• Кит-убийца — инопланетная разновидность была показана в новелле «Лёд». Не то чтобы они специально охотились на людей — просто скучающие подростки время от времени устраивают забеги в тех местах, где киты проламывают лёд для того, чтобы запастись воздухом.
• Концентратор ненависти — губернатор из «Доброй охоты», жестокий и отвратительный человек, который похищает Ян, чтобы мучительно превратить ее в киборга, чтобы он мог относиться к ней как к своей личной секс-игрушке.
• Конъюнктурный пересмотр — во многих сериях присутствует актуальная фемповестка.
  • Белая майка силы — как показать что героиня — сильная женщина? Оденем её в белую майку-алкоголичку! Загибаем пальцы, где она есть: «Преимущество Сонни», «Костюмы», «За разломом Орла», «Рука помощи» «Счастливая тринашка».
  • По мнению автора правки, обвинение притянуто за уши. Женщины с оружием сами по себе «прогибом под фемок» не являются (впрочем, судя по возмущениям некоторых лиц…), тем более в нынешние времена. Да и хоть что-то похожее на фемповестку здесь встречается в 4-5 сериях, если не меньше, из 18.
• Крутая бабуля — Мэл из «Костюмов», пример из палаты мер и весов.
• Крутой дедуля — Дейв в новелле «Свалка», старый талиб-оборотень в новелле «Оборотни» и старый Гитлер в «Исторической альтернативе».
• Крутой киборг — Хиральд, новая знакомая Сноу из «Сноу в пустыне».
• Конец-переворот — как минимум, «Преимущество Сонни», «Три робота», «Костюмы» и «За разломом Орла» сюда подходят.
• Магия уходит — новелла «Доброй охоты».
• Моя судьба в моих руках! — эпизод «Счастливая Тринашка» это иллюстрирует.
• Может, магия, а может, реальность — новелла «Счастливая тринашка». Действительно ли заглавная машина обладала разумом и самосознанием? Или дело просто в случайном стечении обстоятельств? Однозначного ответа не дают, хотя для главной героини нет сомнений в первом варианте.
• Навык Чехова — гибкость суставов и умение садится на шпагат, развитые героиней «Автоматизированной клиентской службы», помогли ей победит взбесившейся робот-пылесос. Так же как ружьё соседа, продемонстрированное в самом начале серии.
• На лицо ужасные, добрые внутри — существо, притворяющееся Гретой из серии «За Разломом Орла». Выглядит мягко говоря страхолюдно, но всё же действительно ценит жизнь и заботится «о потерянных душах» (первоисточник подтверждает).
  • Санта - монстр возможно тоже.
• Нацистская сверхнаука — в эпизоде «Исторические альтернативы», в котором показывают различные варианты самых нелепых смертей Гитлера и их влияния на мировую историю, всё заканчивается тем, что доживший до старости фюрер в роботизированном костюме спасает себя молодого, перенесясь во времени в прошлое. Да вот только возникший при этом временной парадокс уничтожает всю Вселенную.
• Наплечная пушка — такая есть у одного из роботов в новелле «Три робота».
• Невероятно отстойный дар — таковым показано бессмертие в новелле «Звёздная команда». Да, люди способны вечно сохранять молодость. Но психика имеет свой предел развития и прочности. В какой-то момент груз прожитых лет начинает давить просто немилосердно.
• Неизвестность пугает больше — мы так и не узнали, что Санта из «По всему дому» делает с непослушными детьми.
• Не любит обувь — Сонни из «Преимущества Сонни» и оборотни из одноимённой новеллы.
• Несчастливый конец — «Рыбная Ночь»: сын становится призраком (почему-то при жизни), после чего его съедает дух мегалодона. И всё это творится на глазах у безутешного отца, оставшегося одного среди пустыни.
  • А ведь ему ещё придётся как-то объяснять исчезновения сына, потому что скажи он правду — имеет все шансы загреметь в тюрьму/психушку.
  • «За Разломом Орла»: протагонист оказался в другой галактике, за 150 тысяч световых лет от дома, куда уже вряд ли вернётся, члены его экипажа мертвы, а его единственным компаньоном оказалось инопланетное чу-чу, которое, хоть и помогает ему по мере сил, но легче от этого не становится.
    • Весь ужас положения ГГ вполне очевиден и без размышлений у холодильника, но вопрос о том, закончит ли он свои дни в счастливой иллюзии или в отчаянии, остаётся открытым.
• Несовместимая с жизнью крутость — маленький отряд элитных советских солдат в «Тайной войне», оставшийся сдерживать орды упырей до прилёта подкрепления.
• Не такая уж закадровая музыка — оперная ария, сопровождающая следование через облака летающего автомобиля ГГ новеллы «Звёздная команда» исполняется его подругой на концерте, куда он, собственно, и направляется.
• Ниндзя-пират-зомби-робот — кицунэ-стимпанк-киборг-вигилант в новелле «Доброй охоты».
• Нуар-сити — город в новелле «Звёздная команда». Вечный дождь (только в "нижнем" городе, под облаками) прилогается.
• Оборотень — лисы в новелле «Доброй охоты» и волки-оборотни в новелле «Оборотни».
• Отвратительный толстяк — губернатор из «Доброй охоты», платиновый эталон.
• Откровеннее и сексуальнее — «За разломом Орла»: в первоисточнике просто сообщалось, что герои занялись сексом, в экранизации же появилась очень откровенная эротическая сцена.
• От плохого к ужасному:
  • «Свидетель» — главная героиня стала свидетелем убийства. Да, убегать от маньяка — это действительно страшно, но происшедшее в финале переворачивает всё с ног на голову. Похоже, что все события в новелле разворачиваются во временной петле, и протагонистка будет переживать ужас этого дня снова и снова, вместе с «маньяком». При этом одну половину цикла она будет жертвой преследования, а другую — убийцей и преследователем, пытающимся разобраться в ситуации и каждый раз погибающим. А с чего всё началось, и кто из них двоих первым начал вести себя агрессивно, так и остаётся неизвестным…
  • «За Разломом Орла» — мало того, что в результате навигационной ошибки корабль главных героев сбился с курса, так ещё оказалось, что с отправки прошло несколько сотен лет, а команда оказалась за пределами Млечного Пути. Но это ещё цветочки. Как выяснилось в конце, попали они не на современную космическую станцию, где работает возлюбленная капитана, а в паутину инопланетного существа, из милосердия помещающего в иллюзию всех попавших сюда из-за ошибки.
• Охотник на оборотней — отец главного героя в новелле «Доброй охоты».
• Парад кровавых мальчиков и ПТСР — мучает главного героя новеллы «Звёздная команда». В общем-то неудивительно — если убивать детишек лет этак двести, крыша рано или поздно гарантировано прохудится.
• Паропанк — сеттинг в новелле «Доброй охоты».
• Перекличка — действие «Руки помощи» происходит возле спутника под номером LV-246.
• Плохой хороший конец — «Костюмы». Фермерам удаётся отразить массивную атаку инсектоидов на свои земли ценой почти всего своего стада коров и жизни друга-изобретателя. С таким раскладом сил будущее колонии выглядит довольно туманным. А с другой стороны, прямо говорится, что данный прорыв — аномально большой, а тенденций на повышение и учащение прорывов (как в «Тихоокеанском рубеже») нет. То есть очень редкий и очень массивный зерг-раш, заполированный босс-файтом, затащили всего 3 мехи, потеряв при этом только одну. Хотя опять же, прямым текстом сказано, что мех больше, просто их пилоты предпочли не сражаться, а спрятать свои семьи в бункер. Так что всё совсем не так плохо: при обычных прорывах на территорию ферм пролезает малое количество тварей, которых лениво раскидывают 1—2 мехи. А прорывы, подобные показанному, случаются редко, и если фермеры будут более подготовленными и слаженными, то они и от ТАКОГО будут защищаться на раз-два.
• Поединок оборотней — оборотни-американцы против оборотней-талибов в Афганистане в новелле «Оборотни».
• Постапокалипсис/Мир без людей — в новелле «Три робота».
• Пнуть сукиного сына — в новелле «Исторические альтернативы» собственно альтернативы — смерти молодого Гитлера.
• Резиновые морды — большинство охотников за головами в новелле «Сноу в пустыне».
• Роботы — основные персонажи в новелле «Три робота».
  • Здесь же — главные герои «Слепого пятна». Все четверо киборгов когда-то были людьми, но увлеклись самоапгрейдом до того, что их психохарактеристики и память стало возможно сохранять на жёсткий диск и загружать в новые тела после физической смерти… То есть, как минимум, три «первоисточника» отряда давно мертвы, и это просто роботы с унаследованной человечностью и правом на дешёвые смерти. По иронии, выглядят однозначно живее своих противников «из плоти и крови».
• Сменить сторону в адаптации — увлекающийся козлонинством чекист из «Тайной войны» в оригинале был белогвардейцем.
  • Да и сама операция «Аид» — проводилась НКВД с целью ЗАБАРЫВАНИЯ повылезших НЁХов.
• Так грубо, что уже смешно — подразумевалось под финалом новеллы «Свалка», но заметная часть зрителей испытала, скорей, здоровое отвращение и шок.
  • Зато этот приём качественно сработал в начале «Глотателя душ». Хотя бедного мальчика-корейца жалко всё равно.
  • Приёмом неприкрыто щеголяет новелла «Исторические альтернативы». Сказано мочить молодого Гитлера — будут мочить с наслаждением.
• Теперь в космосе: по сути «За разломом Орла» — это «Пионовый фонарь» в космосе, только вместо нежити — инопланетная паучиха-чу-чу.
• Утопия — в новелле «Когда йогурт захватил мир».
• Фантастический расизм — присутствует по отношению к оборотням в новелле «Оборотни» и к обычным «нетюнингованным» людям в новелле «Лёд».
• Хороший плохой конец — финал «Тайной войны». Весь отряд погиб в битве, но гонец всё же смог доставить донесение, и логово упырей разбомбила советская авиация.
  • Финал «Слепого пятна». Ради ничтожной цели героям пришлось в жестокой схватке уничтожить целый бронепоезд. И произошло это ценой жизней почти всего их отряда, кроме хлипкого новичка и робота-контролёра. Но чуть позже выясняется, что «мозги» всех павших роботов (да-да, они, оказывается, давно не киборги) предусмотрительно «улетают» на жёсткий диск, что для ни разу не умиравшего новичка становится приятным шоком: по крайней мере, тоскливое одиночество ему теперь точно не грозит.
• Чужеродное чудовище — DB (те самые тараканы, Dementional Beings — «Пришедшие извне») из «Костюмов», Псевдо-Грета из «За разломом Орла», сибирские упыри из «Тайной войны» и «Санта» из «По всему дому».
• Хорошие родители — фермеры-протагонисты в «Костюмы».
  • Отец начинающего коммивояжёра в «Рыбная ночь». Увы, этого оказалось недостаточно…
  • Отец протагониста в «Доброй охоты» тоже старался, как умел.

Чего здесь нет

• Волшебные штаны — волки-оборотни перед трансформацией полностью раздеваются.
• Зелёная кровь
• Удобная цензура — только не здесь! Эпатаж, завязанный на порнографии, вовсе не является самоцелью проекта, но и стыдливо прикрывать «фиговым листочком» мужские и женские первичные и вторичные половые признаки тут никто не намерен! Так что отодвиньте детей при просмотре подальше от экрана. Мы предупредили.