Тирьямпампация
Тирьямпампация — термин, введённый Стругацкими для обозначения любой фантастической технологии для быстрых межзвёздных путешествий. В повести «Полдень. XXII век» (рассказ «Почти такие же») Борис Панин, весьма критически относящийся к идее сверхсветовых межзвёздных перелётов, назвал их «тирьямпампацией» (иронический эрратив от «телепортация»). Слово зажило своей жизнью.
Одни считают, что само присутствие тирьямпампации делает фантастику ненаучной, «космооперой» или вовсе «космическим фэнтези». Другие — что она необходимый сюжетный элемент. Зачем она придумана, давно ли, и значит ли что-нибудь её нынешнее царствование в мире НФ для жанра — или для науки?
Суть[править]
Суть тирьямпампации в том, что никакие известные физические принципы не позволяют перемещение между звёздами быстрее скорости света — а даже свет проходит такие расстояния годами. Поэтому возникает необходимость выдумывать несуществующие физические принципы.
Предыстория вопроса[править]
В древние времена у людей не было способа быстро путешествовать даже по Земле-матушке, и дальние страны казались чем-то столь же недоступным. Космосом тогда ещё почти никто не интересовался, даже те, кто догадывался, что там не хрустальный купол небес. Соответственно, никому особо не были нужны вымышленные способы перемещения: колесом и парусом пока ещё не исследовали всю Землю. Потому и рассказывали о заморских странах чудные байки: будто бы живут там псоглавцы, золотые муравьи, морские змеи — и, конечно же, правит там праведный, благочестивый, справедливый пресвитер Иоанн. Не правда ли, уже напоминает современную космооперу с её причудливыми инопланетянами и сверхразвитыми цивилизациями?
Подобные рассказы о заморских странах, зародившиеся в Древнем мире, сохранялись практически неизменными всё Средневековье. И только после эпохи Великих Географических Открытий людям стало известно о том, что на самом деле творится в далёких странах. Никаких псоглавцев и благостных пресвитеров не обнаружили — а обнаружили других людей, причём довольно часто весьма неприятных. Испанские конкистадоры до путешествия в Новый свет могли успеть жёстко повоевать с османами или арабами, но кровавых ацтекских жертвоприношений не могли представить даже в самых страшных ночных кошмарах. А африканских аборигенов и вовсе не сразу признавали за людей. Морские путешествия покинули сферу фантастического и прочно утвердились в приключенческих, но абсолютно реалистических романах.
А тем временем уже на подходе было научное мировоззрение, и люди постепенно стали понимать, что существует космос, а планеты — другие миры. И вот здесь-то и началось формирование космической научной фантастики, как мы её знаем. Земля впервые показалась человеку слишком старой и маленькой, и он впервые обратил взор на небо.
И в тот самый момент родилась тирьямпампация — пока ещё только в виде вымышленного способа просто попасть в космос. О космосе-то человек догадался, а вот о том, как туда попасть, не имел понятия. Вот и пришлось придумывать абсолютно невероятные, фантастические способы.
Первым тирьямпампатором был, по сути дела, Лукиан Самосатский, живший ещё в Древнем мире — в его «Правдивой истории» («Ἀληθῆ διηγήματα») герои попали на Луну, угодив в гигантский фонтан. Но космическая фантастика Лукиана опередила своё время и получила продолжение только в эпоху Просвещения.
Кеплер, знаменитый астроном, написал «Сомниум» — первый настоящий фантастический роман. В нём герой попадает на Луну с помощью оккультного волшебства, лунных демонов и зелий. И вместе с тем это была именно научная фантастика: Кеплер написал «Сомниум», чтобы продемонстрировать гелиоцентрическое видение мира, теорию Коперника, которая в те времена считалась столь же передовой и фундаментальной, как в двадцатом веке теория струн. Колдовство и демоны же были ему нужны, в общем-то, для того же, для чего Доку Смиту — безынерционный двигатель, Снегову — аннигиляторы Танева, а Айзеку Азимову — гипердрайв: как способ переместить героя из тенёт обыденного мира на фронтир науки. Иными словами, магия в романе Кеплера и была ни чем иным, как тирьямпампацией.
Тирьямпампация на орбиту — предок тирьямпампации к звёздам[править]
Жюль Верн был первым фантастом, который описал тирьямпампацию в «твёрдом», максимально наукообразном виде. Он не использовал магию, как Кеплер: в его произведениях межпланетные путешествия осуществлялись с помощью науки — как тогда её понимали. В «Из пушки на Луну» способом доставки людей в космос была пушка, в «Гекторе Сервадаке» — комета, приблизившаяся к Земле настолько близко, чтобы коснуться её. Верн ещё не знал научных способов, которые действительно могли бы преодолеть земное притяжение, и именно поэтому способы, описанные им, могут показаться нам наивными; тем не менее, он ясно давал нам понять, что здесь только наука и никакого волшебства.
А вот Герберт Уэллс впервые нашёл способ сочетать оба подхода в виде кейворита — вещества, полученного с помощью чудес науки, но способного совершать невероятные вещи, тогдашней (да и теперешней) науке неизвестные. Все современные «анобтейниумы», на которых работает тирьямпампация — Элериум-115 из вселенной X-COM, дилитиевые кристаллы из «Звёздного пути» — по сути, идейные потомки кейворита.
А тем временем надвигалась новая эра. Учёные-пионеры Константин Циолковский и Роберт Годдард вплотную приблизились к тому, чтобы воплотить тирьямпампацию в тогдашнем смысле слова — способ попасть в космос — в жизнь. Наступала эпоха ракет…
Казалось бы — вот она, мечта фантастов. Авторы забыли про пушки и кейворит, и срочно стали учить термины «дельта-вэ», «гиростабилизация», «реактивная масса». Уже не воображаемое, а реальное достижение науки открывало дорогу в космос. Тут-то и начался настоящий расцвет фантастических историй о межпланетных путешествиях, а тирьямпампация в её старом смысле исчезла со страниц романов и повестей, уступив место реальным подробностям ракетной технологии. И мечты фантастов оправдались, когда СССР запустил сначала «Спутник», потом Белку со Стрелкой, а потом и первого космонавта — Юрия Гагарина. Человек прорвался в космос, фантастика стала реальностью — и именно с помощью ракет.
Рождение мечты о звёздах[править]
Закончился золотой век НФ по той же самой причине, почему вышли из моды истории о псоглавцах и пресвитере Иоанне. Автоматические зонды облетели все планеты Солнечной системы. Мир, открывшийся людям с помощью ракет, оказался холодным и пустым. На Венере не было ни джунглей с динозаврами, ни океана, ни даже пустыни, как мы её понимаем: там оказались сто атмосфер углекислого газа с облаками из серной кислоты. На Марсе не обнаружилось ни Барсума, ни принцессы Аэлиты, ни даже завалящих каналов или скандально известного лица-сфинкса: просто холодно и нечем дышать. Окрестности Юпитера оказались враждебными всему живому из-за грозных поясов радиации. А дальше — холод, темнота и тишина… Одно только предсказание золотого века оправдалось: астероиды, как выяснилось, и впрямь таят в себе огромные запасы металлов, да только разрабатывать их невыгодно — запуск ракеты очень дорогое удовольствие.
Стало ясно: чудесные открытия, загадочные внеземные цивилизации и иные миры лежат за пределами Солнечной системы. И тут-то тирьямпампация и нанесла ответный удар твердой науке: она воцарилась в её современном виде в виде сверхсветовых перемещений от звезды к звезде — которые, согласно теории относительности Эйнштейна, невозможны.
Поначалу твёрдая наука пыталась сопротивляться новому триумфу тирьямпампации: появились, в частности, такие концепции, как фотонный звездолёт и прямоточный двигатель Бассарда, позволявшие использовать эйнштейновское сжатие времени, чтобы попасть к другой звезде и не умереть при этом от старости. Прямоточный двигатель продержался недолго: расчёты показали, что межзвёздная среда слишком разрежена, чтобы он мог работать (а если бы и нет — захватываемое вещество тормозило бы корабль быстрее, чем двигатель его разгонял бы), а фотонный звездолёт требовал просто невероятных количеств антивещества, которого и теперь-то не могут получить даже грамм. Да и мало кто согласился бы отправиться в межзвёздную экспедицию, чтобы вернуться и обнаружить, что все, кого он знал — состарились и умерли.
Так научная фантастика стала неотделима от путешествий быстрее света, а значит, и от тирьямпампации. Алмазно-твёрдая НФ ещё держится в виде историй об освоении Солнечной системы, уже исследованной и разочаровавшей мечтателей о чуде, но фэнов у неё не так уж много, и всё чаще существование того или иного вида тирьямпампации уже не считается зазорным для твёрдой НФ. А открытие множества внесолнечных планет, давно предсказанное фантастами, только подогрело интерес к межзвёздным перелётам.
Современная тирьямпампация[править]
Подхода к современной тирьямпампации два: жюль-верновский и уэллсовский. Подобно тому, как Верн использовал для путешествия в космос хорошо известные в его время пушки и кометы, его нынешние последователи используют для путешествия к другим звёздам современные научные концепции: «кротовые норы», искривлённое пространство, а то и старые добрые эйнштейновское сжатие времени или анабиоз. А последователи Уэллса придумывают новый кейворит — совсем неизвестные реальной науке принципы, наподобие гиперпространства или нуль-транспортировки.
Рассмотрим поподробнее именно последний вариант. Тут имеются три основные разновидности: гиперпространство, нуль-транспортировка и варп-двигатель.
- Гиперпространство — это такой параллельный мир с другими законами физики. Переместившись в это параллельное пространство, корабль может разгоняться до какой угодно скорости. Чем этот мир наполнен — варьирует от фантаста к фантасту. Гиперпространство может быть пустым и чёрным (наиболее реалистичный вариант: если оно целиком состоит из вакуума более высокой степени, чем наш — наподобие вакуума Казимира — то там и скорость света должна быть выше). Оно может быть похоже на абстрактный мир светящихся энергий, полный штормов и бурь — этот подход подчёркивает аналогию с парусными морскими путешествиями. Наконец, оно может быть полноценным миром со своими обитателями — часто чужими, страшными, а то и вовсе демоническими, как в Warhammer 40,000.
- В «Часе Быка» Ефремова описана разновидность — нечто среднее между гиперпространством и нуль-Т. Суть в том, что наш мир, который мы видим линейным, на самом деле является спиралью. Звездолёты «прямого луча» могут идти поперёк витков этой спирали, что и сокращает путь.
- Нуль-транспортировка (скачок) — это разновидность телепортации. Корабль телепортируется на межзвёздные расстояния. Нуль-Т может использоваться как откуда угодно куда угодно, так и между определёнными точками или сооружениями (порталами, червоточинами). Вариант с червоточиной более-менее похож на предсказания современной физики, которые не исключают возможности их существования, но только поверхностно, потому что реальная червоточина неустойчива, пережёвывает материю,
возможно, не существуети не телепортирует, а только сокращает расстояние. Однако, по мнению других учёных, в силу колоссальной гравитации, пределы чёрной дыры способны покинуть только элементарные частицы. Идея превратиться в космическую пыль вряд ли импонирует путешественникам, в силу чего авторы попросту игнорируют отдельные физические законы, делая вид, что раз объект называется "дыра", то в него просто можно проскользнуть "насквозь". - Варп-двигатель искривляет пространство так, что путь становится короче. В классической "трекерской" интерпретации он создаёт вокруг корабля условный пузырь, перед которым пространство сужается, а за ним, наоборот, расширяется. Со стороны это выглядит так, как будто корабль сильно вытягивается - сначала его нос отправляется вперёд со сверхсветовой скоростью, а затем за ним подтягивается корма. Альтернативный вариант предполагает образование поля антиматерии, в которую корабль как бы проваливается в силу разности полярностей поля и материи обычной вселенной, за счёт чего разгоняется относительно своего исходного положения, но при этом внутри образованного поля скорость света не превышает, что формально не нарушает отдельные принципы теории относительности. Широко распиарен в Star Trek и может оказаться реальностью: современные физики периодически создают проекты таких двигателей. Пока, правда, ни один такой проект не взлетел, по причине крайней сложности воплощения гипотетической математической концепции в металл. Алсо совершенно непонятно, что в таком случае делать с пролегающими по пути движения планетами и прочими крупными астероидами, которые никуда не деваются.
- Аномальное устройство, корёжащее законы физики. В отличие от гипердрайва, не корабль влетает в пространство с другой физикой, а подстраивает физику под себя, или на время превращает область пространства в аномальную.
- А может быть открыто названо магией, и дело с концом.
Необычные примеры[править]
- Sword of the Stars: каждая раса/фракция имеет свой уникальный способ путешествовать быстро, и таких способов во Втором «Мече Звёзд» насчитывается аж целых 7 (семь!) одновременно! И если у некоторых рас способ вполне «стандартный», то у других способы имеют необычные особенности.
- Земляне и зуулы используют подпространственные тоннели. Разница в том, что люди используют уже существующие, а зуулы — сами их роют. Тоннели зуулов постепенно дестабилизируются.
- Улейщики используют телепортационные врата, которые, однако, надо сперва установить на обоих концах. Позже, получается возможность неточной односторонней телепортации на сравнительно короткие дистанции.
- Таркасы используют типичный гипердрайв.
- Лииры телепортируют корабль миллионы раз за секунду на ничтожное расстояние. Однако это позволяет им развивать огромную «скорость», включая сверхсветовую. В любое отдельно взятое мгновение корабль никуда не двигается, то есть законы Эйнштейна не распространяются.
- Морриги создают волну, на которой затем «скользят» все корабли флота. Чем больше флот, тем быстрее общая скорость, даже если там есть устаревшие корабли.
- Лоа строят врата-катапульты, разгоняющие их до сверхсветовых скоростей, однако скорость затем падает до досветовой, поэтому они обычно ставят по нескольку врат между звёздами.
- Суул’ка телепортируются на огромные расстояния. Это потому, что они являются свихнувшимися Старейшинами лииров.
- Сирано де Бержерак придумал аж 12 вариантов тирьямпампации на Солнце и Луну. Некоторые — почти реально применимы (вроде пороховых ускорителей), другие — откровенный стёб.
Последний способ — номер шесть!
Бараньим мозгом смажьтесь весь
И при луне лежите оголённым,
втирая в кожу жирные мазки.
Луна ведь, судя по влюблённым,
Вбирает всякие мозги.
- «Капитан Френч, или Поиски рая» — корабли используют двигатель Ремсдена для путешествия с околосветной скоростью (сверхсветового движения здесь вообще нет). Перелёт почти мгновенен для членов экипажа, однако для остальной галактики проходят десятилетия или даже столетия. Описание метода очень напоминает телепортацию (тело превращается в энергию и вновь обретает физическую форму на финише). Обычно, все путешественники используют этот метод только с границ системы, чтобы снизить шансы появления в опасной зоне, и этот полёт может занять несколько месяцев на ионных движках. Правда, почти все люди уже давным-давно не стареют, так что есть те, которые помнят, как Кэп Френчи прилетал на их планету пятьсот лет назад (а может и нет, память же не бездонная).
- «Война старика» — сверхсветовое движение невозможно. Однако возможны путешествия в другие вселенные, а там корабль может появиться где угодно. Правда, возврат уже невозможен, хотя разницы практически никакой, так как подобный метод возможен только, если вселенные почти идентичны (разница может быть в несколько атомов). Для прыжка необходимо, чтобы корабль был за пределами сильного гравитационного поля, однако точка прибытия может быть даже на поверхности планеты (хотя это и рискованно). Позже появляются новые движки, позволяющие прыгать с точек Лагранджа. Поначалу считается, что засечь прибытие корабля невозможно, однако высокоразвитые консу решили эту проблему с помощью тахионных детекторов, ведь тахионы путешествуют обратно во времени, а, следовательно, можно точно определить, где будет враг через некоторое время. Когда эта технология попадает в лапы врагов человечества, земляне теряют целый флот по прибытию и сотни тысяч людей.
- В рассказе Михаила Никитина «Недоумённый контакт» описан более радикальный вариант этого метода. С большим трудом человечество открывает и доводит до ума технологию, которая позволяет телепортировать корабль по большей части неизвестно куда. При этом такой «прыжок» возможен с кучей дополнительных условий, так, например, необходим оператор максимум подросткового возраста, а лучше ребёнок. В итоге выясняется, что при межзвёздном прыжке никакого прыжка не происходит, «гипердвигатель» на самом деле уничтожает вселенную при каждом использовании, а живущее снаружи вселенной существо по имени вейраджаксас пересоздаёт её с параметрами, считанными с оператора. Само существо доброжелательное и по сути готово выполнить любое желание, но из-за сложностей в чтении мыслей желания могут исполняться неосознанно, неточно и часто буквально. Так, если оператор прыжкового двигателя хотел найти пригодную для обитания планету — он её найдёт, а если очень боится умереть — умрёт.
- «Звёздный путь: Дискавери» — несмотря на существования варп-двигателя, экипаж одноимённого исследовательского судна занимается разработкой принципиально нового метода межзвёздного перемещения, позволяющего мгновенно оказываться в нужной точке за десятки светолет. По-видимому, этот двигатель каким-то образом для этого использует споры. Другой исследовательский корабль «Гленн» совершал регулярные прыжки в Бета-квадрант (90 светолет), благодаря новой навигационной системе, которая использует живое существо для произведения расчётов. «Дискавери» удаётся использовать новый двигатель, чтобы спасти колонию от нападения клингонов, внезапно появившись прямо над колонией и уничтожив половину атакующих кораблей. Затем капитан Лорка позволяет остальным врагам подойти поближе, прежде чем точно также исчезнуть, оставив после себя «дождь» из фотонных торпед, уничтожающий остатки клингонской флотилии. Сами колонисты даже и не успели заметить присутствие корабля. Этот двигатель оказывается как нельзя кстати в третьем сезоне, так как в четвёртом тысячелетии напряжёнка с дилитием, необходимым для варп-двигателей.
- Андивионский Научный Альянс широко применяет множество таких явлений — от разных видов гипердрайва и управления вероятностями до изменения реальности. Причём это не только транспорт, но также основа местного Интернета, оружия и даже биологии некоторых существ.
- «Автостопом по галактике» — невероятностный двигатель. Шанс того, что корабль совершенно спонтанно, под действием всяких квантовых флуктуаций, окажется в произвольной точке вселенной, чудовищно мал, но всё же не равен нулю. И есть способ повысить этот шанс до ста процентов, тем самым совершив лёгкое и быстрое перемещение абсолютно куда угодно… Только вот некоторое время после такого перескока невероятностное поле ещё продолжает действовать, поэтому корабль со всеми пассажирами может принять абсолютно произвольный вид, вроде, к примеру, огромного клубка пряжи с разумными диванами внутри. К счастью, вскоре всё приходит в норму. С другой стороны, тот же самый двигатель можно использовать, чтобы превращать одни объекты в другие насовсем — например, две боевые ракеты в кашалота и горшочек с геранью.
- Айзек Азимов, «Немезида» — в двух вариантах: в виде череды коротких около- и сверхсветовых прыжков (двигаясь со скоростью, равной скорости света) и, более позднем, в виде длительных сверхсветовых прыжков.
- «Москва — Кассиопея» — звездолёт «ЗАРЯ» непредвиденно разгоняется до сверхсветовой скорости.
- Сборник «Рыбак из Внутриморья», написанный Урсулой Ле Гуин, содержит среди прочих два рассказа и повесть, посвященные мгновенным перемещениям (в Хайнской вселенной их называют «чартен-эффектом») и парадоксам восприятия, которые следуют из них, когда переносится разумный человек или даже группа разумных. Также в какой-то мере можно считать, что все истории отвечают на вопрос:«Что такое реальность?» Или не отвечают, а указывают, что это решает сам человек. В типичной для поздней Ле Гуин манере, среди прочих решений и выборов особенно выделяются те, что связаны с любовью.