Дешёвый космос

Материал из Неолурк, народный Lurkmore
Перейти к навигации Перейти к поиску

Полёт в космос — это очень сложная и дорогая операция, требующая напряжения всех ресурсов сверхдержавы или даже планеты. Чтобы сделать его дешёвым и доступным для частных фирм, а уж тем более — для одиночек-приключенцев, требуется уровень технологий, неотличимых от магии, которые перевернут каждый уголок нашей жизни. Космическая цивилизация абсолютно непохожа на планетарную цивилизацию, по меньшей мере так же непохожа, как наш мир — на средневековье.

Да? А вот и нет! Не у этого автора, во всяком случае.

Удачно изобретённый, открытый или найденный флеботинум позволяет выйти в космос такими, какие мы есть. Ну, или почти такими же. Чумазыми, неуклюжими, короткоживущими, глуповатыми и очень жадными.

Ну, или не нам — но всё равно, без перехода на новый технический уровень. Дешёвый космос у инопланетян позволяет удобно объяснить, почему галактическая цивилизация не поставила землян в любую позу, в какую захотела. Они, на самом-то деле, такие же как мы, плюс-минус пара столетий развития — только летать умеют.

Дешёвый космос бывает следующих разновидностей:

  1. Дешёвый сверхсвет — перемещение от звезды к звезде происходит за относительно небольшое время и не требует больших затрат энергии, высоких технологий или редких материалов. Если сверхсветовой двигатель при этом ещё и компактен, то «основная масса корабля может запросто являться одним большим посадочным модулем».
  2. Дешёвый досвет — нереактивная тяга или волшебные «факельные» реактивные двигатели с очень высокой скоростью истечения и приличной тягой, опять же не требующие особого технического совершенства.
  3. Дешёвый подъём из гравитационной ямы — обычно реализуется в какой-либо форме антигравитации, но может быть обеспечен и тем же волшебным факельным или нереактивным двигателем — при условии, что они сочетают высокую скорость истечения с ОЧЕНЬ приличной тягой — заметно выше ускорения силы тяжести данной планеты.

Где встречается[править]

Почти что во всех космооперах, так что упоминать вообще все сочетания низких уровней социального и технического развития с высоким уровнем космических путешествий — не нужно. Стоит приводить примеры, где дешёвый космос является принципиальной сюжетообразующей деталью, и при этом автор уделяет хоть какое-то внимание принципам работы технологии и, что не менее важно, чем её последствия для общества.

  • Николай Носов, «Незнайка на Луне»: достаточно приблизить кусочек лунного камня к магнетиту, и в некотором радиусе от них гравитация пропадает.
  • Гарри Тертлдав, «Дороги, которые мы не выбираем». Педаль в асфальт — оказывается, антиграв и сверхсвет вполне можно изобрести (и обычно изобретают) на техническом уровне средневековья.
  • Р. Шекли, «Пленники Манитори» — альтернативная эпоха Великой депрессии, помимо прочего отличающаяся от нашего мира именно крайней дешевизной комических перевозок. Технический уровень при этом стандартный для космической фантастики. Правда, в космосе очень скучно, там постоянно живут только бесполезные послы супердержав, эксцентричные миллионеры и собственно перевозчики вроде ГГ.
  • Сергей Лукьяненко, дилогия «Звёзды — холодные игрушки». Открытие дешёвого сверхсвета — джампа — в начале двадцать первого века (без всякого удешевления досвета) приводит к тому, что межзвёздные рейсы осуществляют вполне современные челноки — близкие потомки «Шаттлов» и «Буранов». С Земли они стартуют вообще на ракетах-носителях двадцатого века — «Протонах» и прочем хламе. А на планетах Чужих — принимающая сторона ловит и запускает их гравилучом.
    • Правда, автор хотя бы понимает, что подобная сумасшедшая гонка откровенно гробит планету, загрязняя регионы токсичным топливом. Да и многие челноки попросту не возвращаются. Всё это — ради инопланетного барахла, которым чужие даже толком не дают пользоваться (мол, используйте только по назначению).
  • Mass Effect — наличие дешёвого сверхсвета и досвета разом в виде нулевого элемента, вообще-то важная деталь, хоть сам мир — вполне типичная космоопера. То, что его получают расы примерно нашего уровня социального развития по технологиям вырывающимся вперёд максимум на пару столетий — хитрый план Жнецов, наряду с сетью ретрансляторов, чтобы разом устраивать Жатву по всей Галактике, не опасаясь, что местные достигнут уровня, который позволил бы им противостоять Жнецам.
  • Gundam, причём в таймлайне UC обошлись без флеботинума. Да, имеются термоядерные ракетные двигатели, но дороговизна Гелия-3 ограничивает их применение военными кораблями — гражданские летают в космос на химических Спейс Шаттлах с ускорителями и подвесным сбрасываемым баком (Зета Гандам, «Карманная война»), что не мешало им построить семь кластеров колоний в точках Лагранжа с многомиллиардным населением.
  • Российская настолка «Бронепехота» — после того как был найден двигатель инопланетного корабля, человечество овладело технологией сверхсветовой скорости. После этого, человечество стало активно колонизировать космос, отправляя по нескольку десятков пассажирских кораблей в год.
  • Дилогия «Череп на рукаве\небесах» Ника Перумова. Технологии Четвёртого Рейха не сильно обходят нынешние… кроме сверхсветового движка.

Где НЕ встречается[править]

  • «Фиаско» Станислава Лема. Несмотря на то, что земная цивилизация достигла уровня, позволяющего зажигать и гасить звёзды, её единственная межзвёздная экспедиция является крайне дорогим мероприятием, требующим напряжения всех сил земной экономики и науки.
    • Аналогично и рассказы про Пиркса.
      • Почти, но не совсем. Среди рассказов о Пирксе есть одно исключение - «Несчастный случай». В нем действие неожиданно переносится вне Солнечной системы, причем, экспедиция считается заурядной, одной из многих. То ли дыры, то ли трещины в каноне, то ли Лема в принципе не интересовали заклепки, в отличие от тонкостей взаимоотношений роботов и людей.
  • «Великое Кольцо» Ефремова — что на досветовом уровне ЭВК, что на сверхсветовом ЭВР — каждая звёздная экспедиция является серьёзным событием для всей земной цивилизации. Докоммунистические цивилизации к межзвёздным полётам вроде бы не способны — не умеют достаточно концентрировать силы, однако земляне умудрились и здесь отличиться.
  • «Золотой век» Джона Райта. Да, внутрисистемный досвет здесь дешёвый — все планеты Солнечной системы освоены, на них можно летать, как на дачу. Но человечество в этом мире достаточно сильно отличается от современного, чтобы эти полёты не выглядели аномалией в развитии. Сверхсвета в этом мире нет вообще, а межзвёздный досвет стоит ЧЕРТОВСКИ дорого, и даже попытка такового (не реализованная) доступна лишь богатейшим и самым влиятельным людям Ойкумены.
  • «Мост к разуму» Джо Холдемана — технология ПЛМ позволяет перемещаться на межзвёздные расстояние во мгновение ока, пусть даже ненадолго и без возможности добраться до планет Солнечной системы, однако стоит это удовольствие очень много, плюс требует кучи тончайшей аппаратуры. С другой стороны, никакого лимита на перемещаемую массу там нет.
  • «Что может быть проще времени» К. Саймака — космическая экспансия не задалась, но по счастью, некоторые люди научились путешествовать по другим мирам ментально. К несчастью, такие путешествия монополизировала нехорошая корпорация «Фишхук»…

Где от дорогого к дешёвому и наоборот[править]

  • Warhammer 40000 — как бы не кодификатор. С одной стороны, человечество вовсю использует варп-технологию для межзвёздных перелётов, а космические корабли являются километровыми городами с многотысячным экипажем и пассажирами. С другой стороны, такие полёты весьма опасны (немало кораблей сгинули без следа, а другие… короче, лучше бы тоже сгинули), а возможности перемещения ограничиваются силой сигнала Астрономикона и и наличием варп-штормов в регионе (а попытка использовать куда более безопасную альтернативу в лице «космического метро» ака Паутины была невольно похерена во время Ереси Хоруса Магнусом «Нипридававшим» Красным). С третьей стороны, многие миры Империи Человечества благополучно деградировали вплоть до первобытного состояния, банально утратив необходимые технологии.
    • А вот ксеносов всё по-разному. Тау попросту не могут глубоко «нырять» в варп и летать далеко; у Некронов за счёт супернауки особых проблем нет; Эльдары где-то посередине — ибо Паутина хоть и сильно обветшала и заброшена, но худо-бедно работает. Орки вообще летают даже там, где Космические Волки срать боятся, потому что вся жуть, населяющая варп, боится Горку и Морку примерно до такой же степени.
  • Аллан Коул, хроники Стэна. Пока человечество не поняло, как пользоваться антиматерией как топливом, космические полёты были чудовищно дороги, в основном за счёт синтетического топлива. После того как антиматерией начали пользоваться как топливом, космос подешевел на порядки.
  • Альфред Бестер, «Тигр, тигр!» Субверсия. Вроде бы есть способ предельно дешёвого (вообще без всякого снаряжения, только усилием воли) перемещения на любые расстояния. Да вот беда — в космосе он почему-то не работает. В пределах планеты, где угодно — запросто. С Земли на Луну или обратно — нельзя, хоть в лепёшку расшибись. Все, кто пытаются «джантировать» (телепортироваться) на космические расстояния — бесследно исчезают, и никто не знает, почему.
    • Не на любые, 1000 миль — практический предел. Исчезают потому, что в космосе нет ориентиров. Точно так же нельзя джантировать просто «по координатам», нужно знать, как выглядит место прибытия. Как Джанте в отчаянии в горящей лаборатории открыл джантирование, так и протагонист в бессознательном состоянии преодолел предел, к которому его приучали с детства.
  • «История будущего» Роберта Хайнлайна — во всех видах и позах… Сначала ракетные корабли велики и неповоротливы, для пилотирования требуется высококвалифицированный персонал (например, «Небесный фермер», «Логика империи»), перелёт длится месяцы; затем ракеты на реактивной тяге становятся доступны обывателю (хотя и очень дороги для обывателя) («Космическое семейство Стоун»); затем появляются факельные корабли Ортеги с постоянным ускорением — путь до Плутона составляет неделю-две, а не годы («Тяжесть небес»), но звёзды всё ещё слишком далеки; для межзвёздного сообщения создаются два огромных корабля поколений («Пасынки Вселенной» и «Дети Мафусаила»); затем Либби изобретает устраняющий инерцию «межзвёздный двигатель» (пока в единственном экземпляре, так что говорить об удешевлении пока некорректно) («Дети Мафусаила») — путешествие к звёздам длится единицы лет, а не сотни; к финальным историям (например, «Достаточно времени для любви…») межзвёздная яхта с искусственным интеллектом — банальность, хотя и довольно недешёвая.
    • Также множественные ответвления от «генеральной линии»:
      • «Туннель в небе» — межзвёздные корабли так и не появились, появились крайне дорогие порталы (вероятно, дороговизна зависит от расстояния, так как на Земле постоянно действует система порталов между крупными городами).
      • «Астронавт Джонс» — огромный корабль разгоняется до скорости света, проходя через точку конгруэнтности, выскакивает в другой области космоса, полёт от планет до точек конгруэнтности длится недели-месяцы. Ретрокибернетика: навигаторы проводят вычисления по десятичным таблицам (кто из присутствующих ещё не забыл таблицы Брадиса, признавайтесь!), переводят в двоичную форму и вводят в компьютер ряды нулей и единиц…
      • «Число зверя» — можно считать дальнейшим удешевлением космических перелётов, но это всё равно что колоть орехи большой королевской печатью. Манипуляция шестимерным пространством-временем позволяет мгновенно переместиться в любую точку любой из параллельных Вселенных. Собственно, это низводит значимость вопросов перемещения до нуля, в фокусе интриги — мультиверс.
    • В целом по Хайнлайну — чем дороже перелёты, тем авторитарнее строй. Империи существуют только тогда, когда у жителей нет возможности империю покинуть.
  • Чарльз Шеффилд, «Сверхскорость» — двое учёных открыли гипердвигатель с халявным питанием, и человечество радостно начало использовать его в хвост и в гриву, забив на предостережение соседней разумной расы, которая прилетела на досвете как только смогла... Недолго музыка играла: гипердрайвы жрали энергию из подпространства, и выжрали её ВСЮ, оставив все колонии в изоляции.
  • Реальная жизнь. Человеку, не увлекающемуся историей космонавтики, это пока не слишком заметно, но, например, программа Джемини обошлась в 7,3 миллиардов современных долларов за 10 полётов двухместного корабля массой до 3,7 тонн. Сейчас NASA платит за место в «Союзе» $ 75 миллионов или почти в пять раз меньше, чем платило за кресло в «Джемини». Ну и то самое химическое топливо генерирует меньше процента стоимости запуска, так что для стократного (стократного, Карл!) уменьшения стоимости достаточно полноценно освоить многоразовое использование ракет и кораблей, в чём сейчас имеется значительный прогресс по сравнению с временами «Шаттла» («Фалькон-9» не купается в солёной воде, а мягко садятся на баржу или сразу космодром). Беспилотная космонавтика в лице кубсатов уже сейчас стоит в пределах $ 100 000 за кубик, что вполне по силам скопить американцу или европейцу среднего достатка. А некоторые энтузиасты уже начали играть в Kerbal Space Program ИРЛ, правда, на них очень косо смотрят федералы. С другой стороны, их ракеты находятся пока что где-то на уровне «ФАУ-2» с современной электроникой.
Космоопера и космическая НФ (сеттинг)
ПоджанрыВнутрисистемная космоопераЗатерянный ковчегЗвёздные королиИмперская космоопераКосмический вестернКосмопанкНаучная фантастикаПланетарный романс • …
Флот и космодесант:
личный состав
АдмиралАсКапитанКомандир авиакрылаКоммодорКосмодесантНавигатор • …
Флот и космодесант:
арсенал
Космические аппараты: АвианосецДесантный корабльЖивой корабльЗаконсервированный корабльЗвезда смертиЗвёздный истребитель vs Истребители не нужныЗвёздный разрушительКорабль-маткаКорабль поколений/Спящий корабль/Релятивистский звездолётКосмическая подлодкаКосмическая станцияКосмический дуршлагКрейсерЛинкор (дредноут) • ПланетоубийцаФлагманЦиклерЧужеродный корабль

Внутриатмосферная техника: Летающая техника и/или транспорт (автомобильдоскамотоциклподводная лодкатарелкатанк) • Роющая машина • Шагающая техника (боевой многоножникбоевой человекоподобный робот (огромный) • куроходэкзоскелет)

Смешанное/прочее: Автомат фон НейманаАвтопилотВойна в космосеДронДропподДропшипКосмическое минное полеКосмопланСиловое поле

Оружие: БластерБоевой электромагнитный излучательГранатомёт (ракетомёт) • ДезинтеграторМасс-драйвер (пушка Гауссарельсотрон) • Морозильная пушкаПлазмомётЯдовитая пушкаЭлектрическая пушкаЭнергоантиквариат (энергоклинок)
Флот и космодесант:
как оно действует
Системы космического корабля (Двигательная установкаНавигацияСистема жизнеобеспеченияУправление и ориентация) • Ситуации (Выход в открытый космосРазличные неполадкиСтыковка)
ШтампыАбордажАнабиозАнтигравитация vs Искусственная гравитацияБесславное будущееБиологическая цивилизацияБортовые орудия (Развернуться боком) • Будущее ради будущегоВ стиле Гагарина и АрмстронгаВеликий фильтрВидимые выстрелыВоздух по талонамВолшебные ускоренияВыбросить в шлюзГипер-драйв очень кстатиГиперсвязьГраницы в космосеДа кто же их считать будетЗабыли про гравитациюЗемля — центр ВселеннойЗвёздные священники и космические церквиКинжальный бой в космосеКосмическая заразаКосмическая мегапушкаКосмическая мегаструктураКосмические шмотки (Глупая униформаНикто не носит аварийные скафандрыСкафандрСкафандр в облипочку) • Космический загар vs космическая бледностьКосмический океанКосмический холод • Космос (Дешёвый космосПлоский космосШумный космос) • Курсовая пушкаМечник со звездолётаМутагенМуха в медуНациональный исходНенужный ИсходОстановиться для перестрелкиПервая директива (Наблюдатели) • Планета бьёт Громадную ИмпериюПланета очень кстатиПохищение инопланетянамиПрыжок без скафандраРазноцветный космосРейхскомиссариат ЗемляСеть гиперпространственных туннелейСиндром электричкиСтеклянный командный мостикСупер-броняСупер-топливоТеперь в космосе!Тирьямпампация (гипердрайв) • Точки ЛагранжаУраганная декомпрессияЭклектичный исходСиловое поле • … Крутое: Разрушитель мировЧинить звёздыШвыряться планетамиЭкстерминатус
Планеты
и т. п.
Однообразная планета: Вулканическая планетаВыжженная радиацией планетаЛедяная планетаПланета-болотоПланета ВодаПланета ЛесПланета ЛунаПланета НебоПланета-пустыняРадиоактивная планетаРаскалённая планетаЭкуменополис Другое: АстероидыБезводный океанВенераВот упал метеорит…Двойная планетаЖивая планетаМарсМёртвая космическая станцияПланета ИксПланета с островком обитаемостиПланета-свалкаПланета-тюрьмаПолая планетаШелезякаФаэтон
Инопланетная биосфераБезопасная инопланетная биосфераБиохимических барьеров не существуетВсе планеты землеподобныМежвидовое скрещиваниеМир смерти vs Райская планетаРастения как на ЗемлеТоксичная планета Шкала землеподобности инопланетных биосфер
Места обитанияГород под куполомИмперияИскусственный мирКолония (Забытая колония) • Корабль поколенийКосмическое поселениеПодземный городСело ПланетовкаФедерация • …
СеттингБанальный космосБлестящие башни и тогиВсего одна ГалактикаПар и плазмаРазвитое древнее человечествоРжавое будущееСтандартный космооперный сеттингЦивилизацияЭклектичное будущееЭра гаснущих звёзд
Люди vs нелюдиВторжение инопланетян (Чужие среди нас) • Единство у нелюдей, раздробленность у людей vs Несколько народов внутри вымышленной расыЛюди — воиныЛюди выживутЛюди доминируютЛюди — дипломатыЛюди — лидерыЛюди — особенныеЛюди — середнячкиМы пришли с миромОтсутствующие инопланетянеПантропия
ПрочееИскусственная экосистемаЗакон ДжонаКак достать космический корабльПервый контактСуповой набор фантастического оружияТерраформинг • Типичные ошибки (Авторы фантастики не понимают порядок величинАнтиквариат с приставкой «энерго»Не в ладах с астрономией)
Навигация