Antelus Games
Antelus Games (aka Антон Теллас, Империя Семнадцати Ларьков, Убийца Юбисофта) — уникальное явление в отечественном игропроме, представляющее собой попытку взять измором мировую индустрию не качеством, а чистым, незамутненным количеством. Студия-гидра, у которой на месте одной недоделанной игры вырастает две новых альфа-версии. Является живым воплощением принципа слабоумие и отвага, помноженным на бюджеты, сэкономленные на школьных обедах, и амбиции, способные затмить само эго Гения.
Путь к успеху[править]
Если вы думали, что Кодзима — гений, потому что продавал игры, то наш герой — гений в квадрате, потому что он продавал всё. Биография отца-основателя Antelus Games, Антона Анпилогова, читается как увлекательный роман о том, как закалялась сталь (и нервы инвесторов). До того как стать мессией русского геймдева и спасителем индустрии от загнивания, Антон прошел суровую школу жизни, которая, судя по всему, и сформировала его уникальный подход к созданию игр: продавать надо не продукт, а ощущение его наличия.
Трусы и лифчики[править]
Археологические раскопки в недрах ВКонтакте (спасибо неравнодушным анонимусам) вскрыли шокирующую правду: истоки империи лежат не в коде и не в дизайне уровней, а в магазине женского нижнего белья с гордым названием Bravo в славном городе Переславле. Да-да, в далеком 2009 году будущий визионер отечественного игростроя занимался тем, что, по сути, является прототипом микротранзакций и скинов — продавал физические DLC для женщин.
Этот период, безусловно, наложил неизгладимый отпечаток на психику творца. Ведь что такое магазин белья? Это место, где ты берешь китайский текстиль, вешаешь на него красивый ценник и продаешь с наценкой в 300 %. Ничего не напоминает? Правильно, это же идеальная модель для Asset Flip! Только вместо кружевных трусиков теперь используются паки из Unreal Marketplace, а вместо манекенов — NPC с кривой анимацией. Принцип остался тот же: взять готовое, немного припудрить и выставить на витрину (в данном случае — в Steam или VK Play) как уникальный, авторский продукт. Видимо, именно тогда Антон понял главную истину бизнеса: неважно, что внутри, главное — красивая обертка и уверенное лицо продавца.
Эра 1С[править]
После того как трусы были распроданы, наш герой, по всей видимости, решил, что масштаб не тот, и ушел в серьезный бизнес. Согласно легендам (и его собственным рассказам на стримах), он стал директором по автоматизации в крупном транспортно-логистическом холдинге и внедрил, внимание, 180 бизнес-проектов. Вдумайтесь в эту цифру. Сто восемьдесят. Это либо уровень работоспособности Илона Маска на спидах, либо (что вероятнее) умение виртуозно пускать пыль в глаза и закрывать акты выполненных работ, пока заказчик не очухался.
Именно этот бэкграунд эффективного менеджера из мира 1С и логистики стал фундаментом для Antelus Games. Антон перенес методы управления складом на творческий процесс. Для него разработчик — это не творец, а юнит, грузчик кода, который должен отгружать контент вагонами. Игра — это не искусство, а накладная, которую нужно закрыть до конца квартала. Отсюда и желание делать 17 игр одновременно. В логистике ведь как: чем больше фур ты отправил, тем больше прибыль. Антон искренне не понимает, почему этот принцип не работает в геймдеве. Почему нельзя просто нанять 87 таджиков-кодеров и заставить их копать игру от забора и до обеда?
Этот заводской подход объясняет всё: и отсутствие души в проектах, и механическое использование ассетов, и отношение к багам как к допустимому проценту брака на производстве. В его картине мира игра готова не тогда, когда в нее интересно играть, а когда подписан акт сдачи-приемки и получена галочка в Jira.
Великая армия проектов[править]
Погружение в портфолио Antelus Games напоминает прогулку по минному полю, где вместо мин — жанровые клише, щедро сдобренные ассетами из магазина Unreal Engine. Здесь царит полная эклектика и творческий хаос. Флагманом этой армады выступает The Black Ice — проект, который должен был стать ответом Resident Evil, но получился вопросом к здравому смыслу. Это сурвайвал-хоррор в антарктических декорациях, где главный герой, срисованный с известного блогера (потому что зачем придумывать своего персонажа, если можно взять готового Топу?), бродит по темным коридорам станции Восток, пытаясь понять, почему освещение работает хуже, чем в подвале во время бомбежки. Игра позиционируется как серьезный проект с глубоким сюжетом, но на деле представляет собой симулятор ходьбы с фонариком, который светит не туда, куда нужно, и стрельбой, от которой хочется плакать. Однако, в отличие от многих других, у этого проекта есть хотя бы намек на атмосферу, пусть и созданную путем выкручивания ползунка Darkness на максимум.
Но если Черный Лед еще можно с натяжкой назвать игрой, то остальные проекты вызывают оторопь. Взять, к примеру, Sea Walker Saga. Замах был на рубль: стимпанк, водный мир, управление собственным плавучим островом, торговля, бои. На выходе — RTS с видом от третьего лица, где игрок управляет куском суши, который дрейфует по процедурно сгенерированному океану тоски. Амбиции разработчиков простирались до создания полноценной экосистемы с подводными лодками и самолетами, но пока что это напоминает попытку построить авианосец из спичек и желудей.
Особого внимания заслуживает проект Cats Wars. Это тот самый случай, когда мем зашел слишком далеко. Тактический шутер про котов? Серьезно? Выглядит это так, будто кто-то скачал пак моделей котов, натянул на них текстуры спецназа и заставил бегать по карте, стреляя из лап. Уровень кринжа зашкаливает, но автор искренне верит, что это весело и зайдет на мобилках. Возможно, в параллельной вселенной, где эволюция пошла по другому пути, это и стало бы хитом, но в нашей реальности это вызывает лишь недоумение и желание вызвать санитаров.
Не забыли и про любителей медитации. Сердце Алтая — симулятор ходьбы (буквально), где игрок в роли блогерши (естественно) бродит по живописным, но абсолютно пустым локациям, пытаясь найти смысл жизни и триггеры для продвижения сюжета. Геймплей состоит из созерцания березок и прослушивания этнической музыки. Злые языки утверждают, что онлайн у игры колеблется в районе статистической погрешности, но авторы уверяют, что это нишевый продукт для ценителей.
Clintch Legends: Амбиции этого проекта пробили стратосферу. Планируется не одна игра, а целых 12 (двенадцать, Карл!) отдельных кампаний за разные классы, которые потом сольются в экстазе общего сюжета. Звучит как World of Warcraft, который решили переделать в синглплеер, потому что на серверы денег не хватило. Разработчик на серьезных щах заявляет о шахматной боевке и влиянии взрыва моста в одной кампании на прохождение другой. Свежо предание, но верится с трудом.
E3 курильщика[править]
Видимо, устав толкаться локтями с другими инди-разработчиками в душных ангарах реальных ивентов, наш эффективный менеджер решил, что пора переходить в цифровую плоскость. Зачем платить за застройку стенда, если можно арендовать серверную мощность китайского калькулятора и объявить это Метавселенной? Так родилась Antelus Online Expo — виртуальная сходка аватаров в декорациях, напоминающих The Sims на минималках.
Voltep[править]
В качестве площадки для этого цифрового шабаша была выбрана платформа Voltep. Если вы никогда о ней не слышали, то вам повезло. На старте ивент превратился в симулятор очереди в поликлинику: всё висело, лагало и пердело. Внезапно выяснилось, что хваленый Google Chrome не вывозит величие русского геймдева, и единственным спасением стал (внезапная реклама) Яндекс.Браузер. Стримеры в панике качали отечественный софт, лишь бы увидеть, как их аватары перестают телепортироваться в текстуры.
Перемещение по этому цифровому раю напоминало управление пьяным грузчиком на льду. Аватары застревали в стенах, проходили сквозь друг друга и вели себя так, будто молят о кибер-эвтаназии. Вместо реальных демок посетителей ждали… ссылки на YouTube и Telegram-каналы. Иммерсивность уровня Бог.
Парад планет Антелуса[править]
Львиную долю выставочного пространства занимали, разумеется, проекты самого организатора. Это был бенефис одного актера в театре одного зрителя. Стримеры бегали по виртуальному залу в поисках разработчиков, как Диоген с фонарем искал человека.
- У стенда Heart of Altai (симулятор ходьбы, который разработчик гордо называет пробным камнем) царила звенящая пустота. Оказалось, что создатель игры, устав стоять за виртуальной стойкой, ушел по-семейному, оставив стримеров общаться с пустотой. Позже выяснилось, что игра задумывалась как тупо походить, но случайно стала хитом среди тарологов и астрологов.
- На стенде Red Head Sound и AniDub царила своя атмосфера. Актеры озвучки травили байки про то, как они жуют пальцы ради реалистичного звука, и обсуждали, сколько стоит озвучить инди-шедевр (спойлер: дорого).
Аттракцион невиданной щедрости[править]
Чтобы удержать аудиторию в этом лагающем аду и не дать людям разбежаться в ужасе, организаторы придумали гениальную систему мотивации — Великий Розыгрыш. Механика была проста, как мычание: нужно было подойти к виртуальному экрану, кликнуть (если скрипт сработает и браузер не крашнется), перейти в Telegram, подписаться на каналы GameDni и Streamfest, заполнить анкету и молиться богу рандома.
Призовой фонд поражал воображение своей… специфичностью.
- Ключи Steam к играм Антелуса (которые и так никто не покупает, а тут их раздавали пачками, как листовки у метро, создавая искусственный ажиотаж).
- Билеты на Red Expo — реальный ивент, куда, видимо, тоже нужно было загонять народ палками, поэтому билеты разыгрывали среди тех, кто уже и так пришел на выставку игр.
- Мерч, который существовал, судя по всему, пока только в проекте или в виде концепт-артов.
Перекличка своих[править]
Главным итогом мероприятия стало не торжество технологий, а наглядная демонстрация принципа казаться, а не быть. Антон, видимо, решил, что если нельзя взять качеством контента, то нужно брать ковровой бомбардировкой пиаром. Реклама Antelus Online Expo лезла из каждого утюга: проплаченные (или партнерские) посты на DTF, нативные интеграции в Telegram каналах, пресс-релизы на ресурсах, о существовании которых забыли еще в 2010-м. Казалось, что готовится анонс уровня GTA 6, и сервера Voltep вот-вот треснут от наплыва миллионов жаждущих геймеров.
Но гора родила мышь, причем мышь эту звали Междусобойчик. Несмотря на агрессивный закуп рекламы, людей с улицы на выставке было чуть меньше, чем никого. Основной контингент составили сами разработчики, которые с тоской бродили от стенда к стенду, играя в демки друг друга, чтобы создать видимость массовки. Компанию им составляли студенты колледжей (вроде IThub), которых, вероятно, загнали в эту метавселенную под угрозой незачета, и пара десятков залетных зевак, клюнувших на слово Халява.
Ивент превратился в эхо-камеру. Люди, повязанные одной цепью (будь то общие бюджеты, личное знакомство с Антоном или безысходность отечественного геймдева), собрались в виртуальной комнате, чтобы похвалить друг друга. Это напоминало корпоратив в ЖЭКе, куда позвали прессу, но забыли открыть двери для жильцов: сами организовали, сами пропиарили, сами пришли и сами себе вручили медали за вклад в индустрию. Статистика в 600 уникальных посетителей на фоне вложенных усилий выглядит как статистическая погрешность, но для отчета перед самим собой — сойдёт.
Бизнес-модель Пылесос[править]
Экономическая стратегия Antelus Games заслуживает отдельной главы в учебниках по психиатрии. Вместо того чтобы искать издателя или выходить на краудфандинг, Антон решил стать сам себе издателем, инвестором и пиар-менеджером. Деньги, заработанные на серьезной работе (по слухам, что-то связанное с автоматизацией заводов и логистикой), щедро вливаются в топку разработки. Казалось бы, благородное дело — меценатство, поддержка молодых талантов. Но нюанс в том, что молодые таланты зачастую представляют собой студентов, которые видят движок первый раз в жизни, или команды, которые приходят с горящими глазами и идеей убийцы ведьмака, а уходят с нервным тиком и недоделанным билдом.
Схема работы напоминает сетевой маркетинг: набрать как можно больше проектов, пообещать золотые горы после релиза, выпустить игру в Ранний доступ (или просто выпустить, забыв поставить плашку, бывает и такое), собрать фидбек от трех с половиной землекопов, ужаснуться, выпустить патч, повторить. При этом студия умудряется присутствовать на всех мыслимых и немыслимых выставках, включая Tokyo Game Show, где их стенд, вероятно, вызывал у японцев культурный шок и мысли о загадочной русской душе.
Особую пикантность ситуации придает тяга к экспериментам с площадками. Игры студии можно найти в VK Play, в лаунчере от Ростелекома (да, такой существует, и да, там тоже пытаются продавать игры), и только потом, если звезды сойдутся, в Стиме. Это объясняется хитрым планом: сначала обкатать продукт на родной аудитории, собрать все шишки, а потом уже выходить к буржуям с отполированным шедевром. На практике это выглядит как бета-тест за деньги пользователей, которые по какой-то причине решили не покупать Baldur’s Gate 3, а поддержать отечественного производителя.
Феномен выживания[править]
Самое удивительное во всей этой истории — то, что Antelus Games всё еще существует и даже растет. Казалось бы, при таком распылении ресурсов и отсутствии явных хитов, студия должна была схлопнуться через полгода. Но нет. Антон с упорством, достойным лучшего применения, продолжает анонсировать новые проекты (уже ходят слухи о восемнадцатом), нанимать людей и вещать о светлом будущем.
Возможно, секрет кроется в том, что для основателя это не столько бизнес, сколько очень дорогое хобби. Симулятор бога, где ты управляешь не пиксельными человечками, а живыми разработчиками, заставляя их воплощать твои самые дикие фантазии, будь то киберпанк-экшен про вирусы или JRPG в славянском сеттинге. Это своего рода перформанс, арт-объект размером с компанию, цель которого — не прибыль, а сам процесс движухи.
Международный опыт[править]
То, что производит Antelus Games, в приличном обществе принято называть Shovelware (от англ. shovel — лопата). Это контент, который накидывают на вентилятор (или на прилавок) лопатой в надежде, что пипл схавает. Но Антон пошел дальше классических ассет-флиперов. Если обычный школьник просто покупает пак и выкладывает его в Стим за бакс, то Антон строит вокруг этого целую корпоративную мифологию.
У него не просто «скачанный пак зомби», у него — Атмосферный хоррор с участием звездного блогера. Не просто «набор плавающих камней», а Стимпанк-одиссея с глубоким лором. Это уже не просто мошенничество, это перформанс, достойный Мавроди. Он продает не игры, он продает мечту о российском геймдеве, завернутую в фантик из бесплатных ассетов.
В международной практике такие студии обычно живут недолго, но ярко. Вспомним, например, печально известную Digital Homicide, которая пыталась засудить всех критиков своих шедевров. Антон пока до исков не дошел (хотя угрозы про УК РФ уже звучали в адрес IXBT Games, что как бы намекает), но вектор движения выбран верный. Или взять Silicon Echo, которые наштамповали сотни игр ради карточек Стима. Антон же штампует игры ради… чего? Ради того, чтобы почувствовать себя Кодзимой? Ради того, чтобы показать маме, что он не просто продавец трусов, а Игровой Магнат?
Итог[править]
Мы имеем уникальный сплав: менталитет рыночного торговца из нулевых, хватку менеджера среднего звена из логистической компании и амбиции голливудского продюсера. И всё это варится в котле под названием Antelus Games, порождая чудовищ, от которых у Гейба Ньюэлла дергается глаз, а у простых игроков возникает непреодолимое желание оформить рефанд. Но Антон не унывает. Ведь если не купят эту игру, купят следующую. У него их еще 16 в запасе, а ассеты в магазине Epic Games Store не заканчиваются никогда.
