Аномальная погода

У природы нет плохой погоды.

— Ну да, конечно

Небеса всегда удивляли и восхищали человека. Безбрежные просторы космоса, далёкие причудливые планеты и их загадочные обитатели, Рай и дворцы богов… Но, чтобы увидеть нечто изумительное или ужасное, не обязательно подниматься так высоко — атмосфера тоже способна преподнести немало сюрпризов. Даже если это не аномальное или чужеродное место, и климат остался прежним, небо всё равно может принять странный вид и, порой, не менее странно повлиять на поверхность земли — от всего лишь украшения пейзажа до разрушительных стихийных бедствий. Как раз таким феноменам, естественным или рукотворным, но которые могут свести синоптиков с ума, и посвящена эта статья.

Педаль в асфальт, если это не просто климат, а какая-то метафизическая стихия.

Педаль в пол, если всё укладывается в рамки физики, однако на Земле такого безумия не бывает.

С прикрученным фитильком, когда это вполне знакомое нам метеорологическое явление, но с неким преподвывертом.

А вот если такой феномен аномален только своим происхождением, например если шаманский танец вызывает заурядный дождик — уже не наш случай. Также просьба не помещать сюда примеры, когда погодное явление просто нехарактерно для этой части света, но в другой вполне нормально, вроде выпадения снега в жаркой пустыне — да, формально это подходит, но не лучше ли писать о действительно чудесатых вещах?

Родственные ситуации — погодная магия и чужое небо.

Примеры

Мифология и фольклор

• Всемирный Потоп же! Это был не просто дождь, раз за сорок дней и ночей весь мир затопило так, что горы скрылись под волнами.
  • Таки за сто пятьдесят, мой юный друг. Дождь реально шёл 40 дней и ночей, а вот «вода усиливалась» аккурат 150 суток. То бишь, надо понимать, веселухи добавляли разные проснувшиеся гейзеры, растаявшие ледяные шапки гор и прочие ледники с айсбергами.
• Не совсем погода, но… Согласно китайской мифологии, раньше в мире было десять солнц, которые выходили на небо по очереди. Однажды они вышли все вместе, и началась страшная засуха.

Литература

• Артур Конан Дойл, «Отравленный пояс» — Земля влетела в облако датурона, которое временно погрузило всех живых существ в кому.
• «Волшебник Изумрудного города».
  • Начинается всё с того, что ураган уносит домик Элли в Волшебную страну. Без магии это невозможно, на таком расстоянии успеет развеяться даже самый мощный смерч.
  • Жёлтый туман из одноимённой книги обладает целым рядом вредоносных эффектов — как и положено климатическому оружию.
• Роберт Шекли, «Поднимается ветер» — на планете, где собираются построить заправочную станцию для звездолётов, скорость ветра бывает такова, что многотонные булыжники и специально спроектированные супервездеходы летают как бумажки. Но это просто лёгкий бриз, а вот от страшных зимних бурь приходится прятаться даже аборигенам…
• Братья Стругацкие, «Далёкая Радуга». С прикрученным фитильком — апокалипсис + АдЪ и Израиль на специально выделенной мировым сообществом планете для учёных и их экспериментов, устраивают… сами учёные! В результате непродуманного безответственного опыта наступает конкретная хана всему живому: с полюсов планеты по направлению к экватору начинает двигаться огромная чёрная Волна, оставляя за собой лишь безжизненную выжженную пустыню… Конец немного предсказуем.
• Дмитрий Биленкин, «Его Марс» — корана, совершенно инопланетный марсианский пылевой шторм.
• Клиффорд Саймак, «Мир, которого не может быть» — скун, довольно частое явление в определённый сезон на планете Лейард, нечто вроде локализованного огненно-пылевого вихря, который змеёй проносится через джунгли, испепеляя и ломая всё, чего коснётся.
• Роджер Желязны — как минимум, «Ключи к декабрю» и «Момент бури». Надо б расписать подробнее.
• «Колесо Времени» — прикосновение Тёмного к миру вызывает длительную жару и засуху, причём это продолжается и тогда, когда уже должны были наступить сначала осень, а потом зима. С помощью мощного артефакта собранию могущественных волшебниц удалось исправить погоду на нормальную.
• «Сварог» — погода на Таларе всегда была однообразной… пока однажды не пошёл снег! Более того, оказалось, что до Шторма смена времён года как раз была обыденностью, а вот затем кто-то активировал климатическую станцию Крепость Королей.
• Космоолухи — флэш-смерчи на планете Паутинка, которые некоторые исследователи даже считают эктоплазменной формой жизни. Очень красивое и интересное природное явление… если издали любоваться. Вблизи не стоит: они призраками проходят сквозь тонкий слой неорганики и оставляют от незадачливых наблюдателей одни скафандры. По счастью, корабли с многослойной обшивкой им не по зубам — вернее, смерчи принимают их за утёсы и облетают стороной. Воронка у них развёрнута к земле, а сами смерчи действительно производят впечатление целенаправленно движущихся, небольшими стаями охотясь за органикой.
• «Яцхен» — Олега Бритву однажды занесло в мир, где вся атмосфера состоит из чего-то наподобие кераинита — вещества, которое притягивает электрические разряды. Там молнии ударили в него двадцать семь раз подряд, надо полагать, в течение минуты.
• Братья Стругацкие, «Гадкие лебеди» — непрерывно идущий дождь.
• Макс Фрай, конечно же, в теме.
  • «Сказки старого Вильнюса» — Чёрный Ветер из одноимённого рассказа.
  • В Ехо метеорологические явления в принципе очень самостоятельные и что только не творят, сами или по воле местных магов. В Эпоху Орденов, говорят, небо чуть не каждый день в странные цвета перекрашивалось.
    • «Лабиринты Ехо» — с фитильком в «Тёмных вассалах Гленке Тавала». Шурф устроил не катаклизм, а просто сплошную облачность на несколько дней. Потому что иначе Одинокие Тени совсем житья бы не дали. А нет солнца — нет и теней, можно спокойно разбираться с их источником.
    • «Хроники Ехо» — знаменитые Муримахские радуги, купание в которых приятно и полезно. Правда, они редко спускаются на землю и порой довольно своенравны.

Я огляделся по сторонам и ахнул: эти радуги были совершенно не похожи на всё, что мне доводилось видеть прежде. Своим существованием они опровергали все известные (и, вероятно, неизвестные) мне законы природы. Они не изгибались тонкой дугой в небесах, а располагались где угодно, принимали самые неожиданные и причудливые формы; некоторые к тому же двигались, как большие, неуклюжие призрачные животные. Огромное округлое пятно, размером со слона, как раз надвигалось на нас сзади. Сверху, с неба, спускалась сверкающая немыслимыми цветами паутина. Ещё одна радуга лианой обвивала древесные стволы на опушке леса, другая била из земли фонтаном. А впереди, как раз у нас на пути, стоял толстенный радужный столб. Казалось, он укоренился в плодородной почве долины, другой конец его упирался в небо.

— «Чуб земли»

• Очень злобный пример в «Сновидениях Ехо» — безумные ветра Красной пустыни в «Сундуке мертвеца». Способны в буквальном смысле разорвать на части. Но если продержаться против них целый день и лишь потом, фактически, принести себя им в жертву — станешь одним из них.
• В тех же «Сновидениях» гораздо более добрый — «Мастер ветров и закатов» целиком посвящён такому добру. Фонтан разноцветных ветров? Вихрь с рыбьей головой? Заверните, берём всё!
• И стихи на небе, которые повадился писать Шурф.

• Юрий Нестеренко, «Рильме гфурку» — технологии элиантов могут устроить бурю, после которой придётся менять карты материков.
• «Архимаг» — Туман Смерти из запрещённого ЖеневскойБунгамской конвенцией колдовского арсенала Серой Земли, на фоне которого Жёлтый туман — очень добрая сказка, и шумерская Длань Адада, позволяющая буквально самому диктовать климатические условия. А уж их противостояние было недолгим, но эпичным.
• Сергей Панченко, «Ветер» — аномально мощный шторм на неделю накрывает всю планету и буквально сдувает человечество с лица земли.
• «Хроники Края» очень уважают это дело — а как иначе, если там львиная доля событий происходит среди облаков?
  • Сумеречные леса всегда погружены в странный сумрак, где творится всякая мистика, а заблудшие получают дефективное бессмертие и теряют разум. Так как шрайки благодаря особому строению глаз нечувствительны к его чарам, это явно феномен оптической природы.
  • Периодически налетает Великая Буря — мощнейший шторм, который разражается над Сумеречными лесами одной могучей молнией, моментально превращающейся в чистый грозофракс.
  • А ещё реже налетает Мать Штормов, наполняя Риверрайз водой на ближайшие пять тысяч лет и заодно засеивая в Крае семена новой жизни.
    • Одно из сопутствующих ей явлений — буря чувств, которая влияет на эмоции, вызывая, например внезапный прилив ярости или страха. Учитывая, что в Санктафраксе есть приборы для улавливания эмоций — явление не столь уж уникальное.
• Брендон Сандерсон любит этот троп:
  • «Архив Буресвета» — по планете периодически проносится великобуря.
  • «Рождённый туманом» — пепел сыплется с неба, и по ночам приходит таинственный, будто живой, туман.
• Энн Маккефри, «Певцы кристаллов» («Хрустальная певица») — на планете «певцов» (настройщиков) особых кристаллов, которые используются в межзвёздной связи, случаются «мах-штормы», во время них ветер с силой проходит по месторождениям, вызывая жутко опасные звуки, и последствия для людей разнятся: от простой потери слуха до сумасшествия.
• Кордвайнер Смит, «Планета ураганов» («Квест трёх планет-2») — планетку колонизировали, погодные машины установили, а потом деньги кончились и погодные машины отключили или демонтировали. Результат — см. название. Ветрокиты и одичавшие колонисты в наличии.
• В журнале «Калейдоскоп НЛО» автор статьи читал о явлениях такого рода, вроде ажурного снежного шара, плавно спускающегося с неба, или крошечного облачка, которое прицельно вылило на профессора около тонны воды. К сожалению, нагуглить не удалось.
• «Заражение» Сергея Тармашева — вечное лето и зелёное небо над ареалом.
• «Обратный Отсчёт» Ивана Русских — погода терраформированной планеты отличается крайне агрессивными кислотными дождями и цветными тучами.
• А. Больных, «Снежные волки» — Хозяин Тумана, как нетрудно догадаться по его имени, способен насылать очень и очень странные и опасные туманы.

Кино

• «Послезавтра» — резкое наступление ледникового периода, сопровождающееся целым рядом аномальных погодных явлений, вроде опускания стратосферного воздуха к земле с мгновенным замораживанием всего и вся.
• «Земное ядро: Бросок в преисподнюю» — после того, как ядро планеты остановилось, магнитное поле начало расползаться по швам, приводя к разрушительным супербурям, льющимся с неба потокам микроволн и другим катастрофам.
• «Знамение» — когда Солнце выжигает всё живое на Земле, выглядит это как титанический огненный шторм с довольно чёткой границей.
• «Геошторм» — многократно усиленные и перемешанные обычные погодные катастрофы.
• «Безумный Макс: Дорога Ярости» — довольно странная пыльная буря со смерчами и молниями внутри.
• «Матрица» — в реальном мире небо постоянно закрыто облаками — это люди когда-то пытались лишить машин солнечной энергии для батарей.
• Серия «Акулий торнадо» же! И даже без учёта акул ураган там довольно странный.
• «Жатва» — Семь Казней Египетских в городке на юге США.

Телесериалы

• Watchmen — кальмаропад, периодически происходящий над разными странами.

Мультфильмы

• «Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек» — на 146 % сабж.
• «Холодное сердце 2» — почти ровный купол из волшебного тумана над Зачарованным Лесом, который, к тому же, в норме пропускает только неодушевлённые объекты.

Мультсериалы

• «Симпсоны» — один из хэллуинских эпизодов кончается просочившимся в окно зелёным туманом, который выворачивает людей наизнанку. Там это обычное природное явление.
• «Совиный дом» — на Кипящих Островах вся погода такая, от кипяточного дождя до радуги, один взгляд на которую причиняет дикую боль.
• «Чип и Дейл спешат на помощь» — один из планов Нортона Нимнула использовал сабж для грабежей.

Комиксы

• Веб-комикс «xkcd» периодически эксплуатирует этот троп.
  • И его спин-офф «What if?» тоже в теме.

Аниме и манга

• Mushishi — муси из категории «нагаремоно» выглядят как различные природные явления — радуга, дождь, облака… Они хоть и живые существа, но, наверное, таки подходят.
• «Last Exile» — Грандстрим, огромный поток ветра и туч вокруг корабля, на котором сюда прилетели люди.
• One Piece — на Гранд Лайн погодные пертурбации в порядке вещей. Если светит солнце, через минуту тоннами валит снег, еще через десять налетает ураган, сносящий мачты словно спички, а потом вновь светит солнце — старожилы говорят, что погода сегодня на редкость хорошая. А еще над каждым островом своя погода, можно проплыть десяток миль и из вечного лета попасть в бесконечную зиму. И это только природные явления, а если за дело берутся небожители-Скайпийцы или метеорологи Погодии…
  • Жаль, что этот кавардак был показан всего в одной главе манги (или в одной серии аниме), а потом на резкую смену погоды забили, и остались только острова с разным климатом.
• «Воспоминания о будущем», новелла «Бомба-вонючка» — главгерой кожей испускает буквально всеразрушающее облако метеорологических масштабов. Впрочем, растения от этого. наоборот, оживают и расцветают среди зимы.
• «Небесный замок Лапута» — вокруг Лапуты изначально крутилась мини-версия Грандстрима.

Видеоигры

• Pokemon — погодная механика тут вообще очень важна.
  • Граудон самим своим присутствием организует испепеляющий солнечный свет, а Кайогр — дождь, способный затоплять континенты. А их Праймал-версии ещё круче.
  • Shadow Sky из XD каждый ход наносит урон всем покемонам, кроме теневых, и последними же создаётся.
  • Некоторые покемоны, напротив, умеют блокировать все необычные погоды.
  • А в Хоенне есть местечко, куда постоянно и равномерно падает вулканической пепел с горы Чимни.
• «Frostpunk» — аномально мощные заморозки в −100 градусов и ниже.
• The Long Dark — зима на Большом Медведе носит явно неестественный характер.
• «Effing Hail» — игрок управляет восходящими воздушными потоками, чтобы выращивать градины размером с айсберги и умножать на ноль всё, что находится внизу, вплоть до орбитальных станций.
• Just Cause 4 — погодные установки генерируют шторма, снежные бури и прочее.
• Command&Conquer — ионные штормы в пораженных тиберием регионах. Отключают радары, сбивают все летательные аппараты, наносят некоторый урон наземным объектам.
• Red Alert 2 — из-за потери ядерного арсенала Союзники используют в качестве супероружия некое устройство контроля погоды, вызывающее в нужной точке сильную грозу со множеством молний, разрушающих здания.
• Sid Meier's Alpha Centauri — под иным небом нужно опасаться и иной погоды: от солнечных пятен до энергетических вспышек и огромных приливных волн.
• «Еarth 2150»: супероружие Детей Селены — управление погодой. В одиночных миссиях — полнейшая имба со стороны ИИ (тумана войны для него не существует).
• Fallout: New Vegas:
  • В состав исследовательского комплекса Большой Горы входит метеорологическая лаборатория Х-17, где можно вызвать искусственный дождик в порядке эксперимента.
  • В Разломе постоянно дуют страшные ветры, вызванные произошедшей там катастрофой.
• Fallout 4 — время от времени Содружество накрывают радиоактивные бури, во время которых находиться под открытым небом категорически не рекомендуется.
• Life is Strange — начиная от снега в жаркий день и заканчивая торнадо, который может снести весь город.
• Darkest Dungeon — погода над Усадьбой, которая навешивает на сражающихся бафы и определяет, какие монстры из остального подземелья возникнут в этой волне.
• Death Stranding — темпоральный дождь, ускоряющий старение всего, что под него попадает. И его всегда предвещает перевёрнутая радуга.
• Morrowind — в районе Эшленда периодически (а внутри Призрачного предела постоянно) бушуют пепельные бури и красные моровые бури. По бэку они могут вызывать моровые болезни, но в игре это никак не проявляется.
• The Elder Scrolls IV: Oblivion — заключительным этапом квеста Шеогората является дождь из горящих собак.
• RimWorld богата на такое:
  • Аномальные заморозки или аномальная жара — это ещё полбеды, хотя на начальных стадиях могут привести к гибели колонистов, не успевших обзавестись отоплением/кондиционированием.
  • Вулканическая зима — тоже полбеды (холодно и растения растут медленнее из-за недостатка освещения).
  • А вот токсические осадки — тот ещё апокалипсис: все люди и животные получают дозу яда, находясь не под крышей; умершие/убитые животные мгновенно протухают, так что придётся колонистам побыть вегетарианцами.
  • Поссорившись с ИИ какого-нибудь спутника древней системы контроля погоды, можно нажить себе месяц непрерывных дождей с туманом, сильно осложняющих стрельбу — и будьте уверены, соседи-дикари уже точат на вас копья.
• Postal 2 — после выполнения последнего задания в пятницу начинается дождь из кошек, а правительство официально объявляет конец света.
• Epic Battle Fantasy 5 — многое, конечно, сложно отнести к погоде, но две последние уж точно отыгрывают троп на <@¬// процентов.
• Ori and the Blind Forest — за погоду в Нибеле отвечал артефакт, который лишился питания, и в результате там весь воздух застыл. А само место вокруг артефакта замёрзло вместе со всеми обитателями.
• «Might and Magic VI» — в городке Белый Колпак на севере всё время идёт снег. Местный лорд даёт квест на нахождение способа прекратить этот нескончаемый снегопад.
• Heroes of Might and Magic III — ряд накладных почв представляют собой именно это, например, постоянный «зловещий туман» или всегда попутные «благоприятные ветра».
• The Witcher 3 — Приход Белого Хлада вызывает неестественное похолодание, сильные снежные бури, буквально замораживающие человека. Применимо только к игре, где Белый Хлад стал некой магической сущностью, которая ходит по мирам и замораживает их и её можно остановить, в книжной серии — всего лишь название ледникового периода.
  • На северном острове архипелага Скеллиге (Ан Скеллиг) всё время грохочет гроза, и ведьмаку предстоит это прекратить.
• Crysis — после того как инопланетяне создали сферу холода, природа отреагировала соответственно: рядом со сферой начались грозы и торнадо, а с расширением сферы погода превратилась в настоящий шторм.
• Terraria — тут такого хватает. Во-первых, в снежном и песчаном биоме бывают аномальные бури, во время которых спавнятся уникальные, довольно сильные монстры, дропающие ценные предметы и компоненты для крафта очень неплохой брони. Во-вторых, иногда случается кровавый дождь, во время которого аналогично спавнятся в больших количествах довольно сильные монстры (а еще в это время на рыбалке можно «выловить» одного из мини-боссов). И в-третьих, может начаться слизнепад, то есть с неба натурально сыпятся мешками слабенькие но полезные монстрики, а если их убить достаточно много, то можно ждать в гости Короля слизней, любимого босса огнеметчиков.
• Elona — периодически тут начинает дуть Эфирный ветер, радикально усиливающий монстров и вешающий разнообразные неприятные проклятья. Избежать их можно только если отсидеться в специальном убежище, либо городском стационарном, либо портативном личном.

Настольные игры

• MtG — хватает здесь и такого. К примеру, заклинание «Грозовые головы», или Аврора, которая каждые несколько веков превращает Лорвин в Шэдоумур и наоборот. Или те же лорвинские дожди, состоящие из приятного яркого света.
• Разнообразные списки и генераторы сверхъестественных погод для настольных ролевых игр, например: [1].

Прочее

• RHADS с Deviantart.
• Aerroscape оттуда же.
• Король и Шут, «Возвращение колдуна» — ветер унёс прах сожжённого заживо колдуна, и последний смог им управлять, доводя людей до безумия и смерти.
• Андивионский Научный Альянс знает множество таких явлений.
• SCP Foundation тоже в теме.
• Английское выражение «it’s raining cats and dogs» означает всего-навсего очень сильный дождь, но как звучит!

Реальная жизнь

• Шаровая молния пусть не так уж и редка, но до сих пор является загадкой для науки.
• Молнии Кататумбо aka Маяк Маракайбо (над местом впадения реки Кататумбо в озеро Маракайбо, что в Венесуэле) немногим отличаются от того рудазовского мира.
• Ещё есть тёмные молнии, а также всяческие спрайты, джеты и иже с ними — на самом деле они неаномальны и повсеместны, но эффект фуллерена во все поля.
• Утренняя глория, огромные колбасовидные облака не вполне ясной природы, наблюдаемые в заливе Карпентария на севере Австралии.
• Облака Asperitas (Асператус), напоминающие гигантские волны сверху, имеют устрашающий вид и встречаются редко.
• Кислотные дожди уже мало кого могут удивить, но так-то земной атмосфере это несвойственно.
• Дожди из лягушек, апельсинов и так далее.
• Цветные дожди — обычно там, где часто бывают смерчи. В воздух поднимается, например, красная глина, капли водяного пара конденсируются на мелких частицах, и вот он.
• Другие небесные тела вообще прелестны — переносить ли сюда всю эту кучу примеров, или достаточно ссылок?
  • На Юпитере есть эпических размеров смерч под названием Большое Красное Пятно (БКП). Он в несколько раз больше за нашу планету, а скорость ветра в нем достигает 500 км/час.

Инверсии

Когда погода аномальна именно тем, что неаномальна, причём не из-за явных стабилизаторов климата, а сама по себе.

• Терри Пратчетт, Нил Гейман, «Благие знамения» — городок Тадфилд. «— Вы можете вспомнить, чтобы когда-нибудь была нормальная погода? — Ньютон даже чуть-чуть разозлился. — Нормальная погода в любое время года — это ненормально, сержант. Там на Рождество идёт снег. Когда вы последний раз видели снег на Рождество? А чтобы летом подолгу стояла жара? Каждый год? А ясное осеннее утро? Такая погода, о которой вы мечтали в детстве? Чтобы в ноябре, в день Порохового заговора, никогда не шёл дождь и можно было спокойно запускать фейерверк? Чтобы всегда в вечер перед Рождеством шёл снег?»
• «Плезантвиль» — там всегда отличная погода, и дождь оказывается весьма неожиданным.