Космический бомж

Космический бомж, он же космический робинзон, он же автостопщик — это персонаж, чьих возможностей хватило только на скафандр, ну или на полотенце. Стать таким персонажем очень легко — достаточно просто оказаться в космосе. Желательно чтобы космос при этом был неплохо обжит. Тогда вы без проблем найдёте и попутку, и ночлег, и еду. А уж развлечений и путешествий у вас будет такое количество, что можно будет написать свой путеводитель.

Однако, бомжевать надо уметь. Во-первых бойтесь гравитационных колодцев — из них вам не выбраться, мощности EVA-ранца не хватит. Во-вторых имейте большой запас автономности скафандра, включая батареи, топливо, воду, воздух и что-нибудь пожевать. В третьих, избегайте слабозаселённых мест, иначе вам придётся болтаться в пустоте слишком долго (или вообще вечно). В четвёртых, помните: в космосе такое количество космолома, оставшегося с Эпохи Освоения, что смастерить стул смерти, бочку Диогена или другую подобную изрядно облегчающую жизнь вещь для человека с прямыми руками — как раз плюнуть. Ну и наконец, последнее: помните, что космическое бомжевание — опасное хобби. С другой стороны, для космотуристов вы герой уже потому что умудряетесь выжить в космосе. С третьей стороны, ваши навыки могут весьма пригодиться попавшим в беду обитателям уютных космических станций и кораблей — ведь вы можете собрать из хлама средство выживания. Возможно вам даже удастся выгодно поторговать своими поделками с обитателями космических оранжерей, или соорудить внутридвигательный самогонный аппарат и нажраться за компанию с механиками какого-нибудь дальнобоя.

Теперь о том, почему это малореально. Причина всего одна: вода. В космосе её нет. (Точнее, есть, но не там где интересно приключаться — на периферии системы полно ледяных (помним, что лед это не всегда вода, на Тритоне или Плутоне, к примеру,полно ледяного азота, не перепутайте!) кометных ядер, но ни плотности населения, ни полезных б/ушных железок.) Чтобы её добыть — надо либо майнить астероиды, либо тащить её за тридевять земель на грузовом корабле. Вы можете спросить — а нафига она в таком количестве нужна, ведь в будущем изобретут цикл замыкания по воде на 100 %? Вопрос резонен, и будет разобран подробно в другой статье, а здесь следует упомянуть, что вода всё равно расходуется, и особенно сильно — при внешнекорабельной деятельности. С другой стороны — а чем обычно живут бомжи? Просят милостыню, играют на инструментах, работают на какой-нибудь низкооплачиваемой работе и расхищают бесхозные объекты. Ну, вы понели. Автор статьи совершенно не видит причины, по которым космонавт не подаст бомжу пару вёдер воды по доброте душевной, или ради беседы с умным человеком (под стаканчик самогонки), или ради удовольствия послушать вживую космический романс, ну или бомж будет жить на заброшенной космической станции, более-менее поддерживая её работоспособность (что автоматом избавляет от сомнительной перспективы жить в бочке), и работает каким-нибудь космосварщиком на мегаструктуре в точке Лагранжа. А почему бы, собственно, и нет? Если у человека хватило сил вылезти в космос, кто мы такие чтобы указывать ему как жить?

Полезные устройства

• Стул смерти — примитивнейший агрегат для полётов в космосе, состоящий из сиденья, присобаченного к топливному баку, под которым находится основной двигатель и двигатели ориентации. Всё это многократно перемотано космическим скотчем, опционально снабжено гироскопом, опорами и системой управления различной степени продвинутости. Но даже без обвеса это адское устройство способно вынести вас с безатмосферного спутника в точку L1, где вполне-себе можно поймать попутку. А с обвесом это уже почти космический корабль, правда ресурс полёта ограничен ресурсом вашей системы жизнеобеспечения. Взлёт с планеты ниасилит, ибо атмосфера и серьёзная сила тяжести, разве что космоБОМЖу удастся раздобыть очень мощный «флеботинумный» двигатель, но тогда придется немного потерпеть некоторые неудобства. Внимание: эту штуку не просто так называют стулом смерти — шансы выживания прямо пропорциональны скиллам пилотажа и космической навигации. Усиливаются, если автор догадался запастись космическим мобильником (который практически как земной мобильник, только космический) — в нём есть и акселерометр, и гироскоп, и GPS-приемник, и фонарик, и программа вычисления орбиты по звездной карте, получаемой с камеры, будильник и тетрис, чтобы не скучать во время ожидания манёвра.
• Бочка Диогена — топливный бак отработанной ступени ракеты, переоборудованный под жильё, куда можно натащить собранных вами по всей округе ресурсов. Первая бочка этого типа известна как станция «Скайлэб», представляющая собой последнюю (самую верхнюю) ступень ракеты Сатурн-5, существенно доработанную напильником на заводе. По проекту кислородный бак использовался как выгребная яма, жилым модулем был водородный бак, для электричества были солнечные батареи, а после отвинчивания всего лишнего — аж два стыковочных узла (к одному из которых вам в любом случае придется присобачить надувной шлюз, иначе внешнекорабельная деятельность будет невозможна). Выбирайте бочку с умом! Керосиновая или гидразиновая бочка вам не годятся — задохнетесь. Кроме того, следует учесть ещё один нюанс: без системы охлаждения вы там зажаритесь (что кстати чуть не случилось со Скайлэбом, для чего пришлось срочно изобретать зонтик от солнца).
  • При наличии движка (если в космосе) или колёс (если на спутнике) — бочка становится мобильной, а степень управляемости зависит напрямую от умения бомжа ориентироваться в космосе и доступности ему таких ништяков, как продвинутая электроника в виде компьютеров, систем связи и навигации. В примитивном варианте это механически-управляемое ракетное двигло с ручным управлением и ориентацией по звёздам с помощью линейки Посоха Якова «как аргонавты в старину». По понятной причине (делать иллюминаторы в разы сложнее чем шлюзы) управляется всё это дело снаружи, или изнутри по видеокамере (что налагает ограничения по солнечному свету). В атмосферу входить не может, совершать посадки не может, выглядит как космический мусор (если не двигается).
• Полотенце. Я серьёзно. А ещё лучше — целая куча полотенец. Причина: конденсат вообще и любая жидкость в частности. Вы же не хотите дышать мелкой водяной пылью? Кроме того, полотенцем можно утеплиться, мокрыми полотенцами можно обложить стены для защиты от космических лучей (большая проблема в космосе во время солнечных вспышек), и вообще это незаменимая вещь. Только выбирайте с умом.

Примеры

• «Автостопом по Галактике» — планету главгероя взорвали, и он стал бомжом официально. В космических масштабах бомжом.
• Я — хобо! — вообще-то не совсем бомж по сюжету, но слово hobo означает и бомжа тоже. Другой смысл этого слова — строитель железной дороги эпохи Дикого Запада, не имевший своего жилья и потому жившего на строительстве железной дороги, где и работал чернорабочим зарабатывая гроши. И тут тоже протагонист не имеет постоянного жилья, а живёт тем, что прокладывает космические трассы.
• «Там, на Тёмной Стороне» — серия «Гриффинов», пародирующая пятый эпизод ЗВ. Удирая от Империи, Хан (Питер) и его спутники попадают в поясе астероидов в пристанище космобомжей (буквально бомжей в космошлемах, а в остальном бомжи как бомжи) и одного даже сбивают.
• Хайнлайн, «Зелёные холмы Земли». Хотя самого процесса бомжевания там нет, тем не менее ГГ, бродячий слепой механик-поэт — именно космический бомж.
• Фильм Майкла Бэя «Армагеддон» — неподражаемый полковник Лев Андропов с космической станции «Мир». Имелось в виду плачевное состояние российской космонавтики, однако полтора года сидящий на станции в одиночестве Андропов представляет собой именно что космического бомжа — что по внешнему виду, что по другим признакам. Совсем одичал, бедолага.
• Kerbal Space Program — одной из особенностей игры является возможность отыгрывать космического бомжа, особенно в ситуации когда у вас стоит пара модов на «полевой ремонт» и ограниченность ресурсов. В условиях кербальского космоса бомжевать можно без особых проблем, кстати «полезные устройства» также изначально делались именно там.
• Hellion называется симулятором космического бомжа практически официально.
• Outer Wilds Если ваш корабль каким-то образом унесло далеко (ну или вас самих), то вполне себе троп. В космических масштабах троп, если в конце цикла успеть покинуть солнечную систему, чтобы взрыв сверхновой не зацепил ГГ, тогда экран гаснет и будет достижение "Надежда умирает последней"
• Семиевие — не смотря на то, что строительством Ковчега занималось всё человечество, на деле сплошь и рядом получался троп. Начать с того, что «капли» — по сути бочки Диогена, обшитые запасом воды в прозрачном пакете снаружи. А до них на расширение «Иззи» отрядили русских космостроителей в «луке» — де-факто многослойном мешке со шлюзом, в котором космонавт мог поесть, поспать и пополнить ресурс скафандра. А затем часть капель попыталась выйти на более высокую орбиту и дошла по фактического бомжевания и людоедства. А затем, во время таймскипа, некоторые части человечества примерно так расселялись по орбите. Наконец, между застроенными орбиталищами есть буферные зоны-кладбища, полные мусора, шлака и отчасти заселённые буквально космическими бомжами, которым что-то не нравится в более подконтрольной властям части кольца. В итоге львиную долю первой и второй частей герои решают вопросы выживания типичного космобомжа: высчитывают воду для разложения на газы и манёвров, прячутся в водяные мешки и свинцовые саркофаги от солнечных вспышек, закатывают ценные микросхемы поглубже в грунт, чтоб их не попортило излучение…