Реалмеха

Реалмеха — один из поджанров мехи, традиционно противопоставляемый супермехе. Точкой отсчёта считается появление в 1979 году первого Mobile Suit Gundam, который поначалу не был оценён, однако в течение последующего десятилетия оброс сонмом продолжений и подражателей. На Западе же наиболее популярной франшизой является созданная в 1984 году под впечатлением от Macross BattleTech.

Жанровые характеристики

Вкратце

Робот — это прежде всего машина, мощное оружие.

Гандам — икона японской реалмехи

А если робот — это машина, то это значит, что он обладает всеми характеристиками реальных машин, как-то:

• Требует управления, хотя бы дистанционного.
  • Если имеется автопилот, скорее всего он ограничен круиз-контролем или режимом «шагать в заданном темпе по проложенному маршруту». Умный компьютер может по датчикам определить, что машину засветили лазерным дальномером или к ней приближается быстролетящий объект, но сам при том максимум врубит сирену в кабине и активирует комплекс активной защиты (как на современных танках), да может выпустит мишени-обманки (как на современной авиации). А если на конструкции сэкономили, всё ограничится загоревшейся на пульте лампочкой тревоги.
• Требует топлива, а оружие требует патронов.
  • Если в качестве оружия используются лазеры, они будут или до смешного маломощными, или безбожно прожорливыми по энергии, фактически оставляя машину обесточенной после нескольких выстрелов, а сами излучатели будут изнашиваться. Если мощность можно регулировать, выстрел лазером на самом максимуме может и вообще разрядить батареи в нуль, а излучатель при этом может тут же и перегореть — в самой критической ситуации ещё и поплавятся элементы конструкции, что помешает пилоту нормально катапультироваться.
• Имеет тактическую специализацию. В одиночку действует лишь в редких случаях. Гораздо чаще — в составе команды.
• Может сломаться или быть сломаным, после чего не регенерирует силой духа, а чинится командой механиков. В крайнем случае может быть даже раздолбан до неремонтируемого состояния или уничтожен в бою.
  • Ви таки будете смеяться, но в супермехе заглавных роботов тоже чинят и тоже теряют в бою.

Акценты сюжета и сеттинга вообще сдвигаются на более твёрдый конец шкалы научной фантастики:

• Зачастую показывают работу не только механиков, но и логистов, инженеров и прочих представителей многочисленных вспомогательных команд.
• Продумываются разного рода вымышленные законы, обосновывающие, почему распространение получают именно мехи, а не танки-вертолёты.
• Сам конфликт случается не просто так. Как в школьном курсе истории: есть повод к войне, есть её глубинные причины. В реалмехе, как правило, есть место и для (несложных) политических игр.
• Персонажи умирают. Навсегда. И не всегда — с пользой.
• В целом сеттинг, как правило, близок к концепции «Нет мира под оливами».
• Робот — простая машина, а не магическое непонятно что, вокруг него нет мистики и астральных секретов (в отличие от Мехаона). Даже если им движет магия, ее законы строго оговорены и понятны. Но особо иронично, если все это есть в сюжете… но не с роботами! Да-да, в сюжете может происходить и всякая непонятная мистика на границе с психоделикой, а роботы… а роботы просто быть и никак этого не касаться! После мехаонов в такое не очень верится? Ну же, вспомните Code Geass! Что? Вы так увлеклись гиассами и связанными с ними тайнами, что даже не поняли, что это — вообще-то, смотрели меху? Вот, то-то и оно!

И тем не менее:

• Обыкновенный японский школьник всё так же способен спустя 15 минут после попадания в кокпит с мануалом на коленях замочить какое-то количество головорезов (а то и противника посерьёзнее), после чего выбраться из заварушки, обделавшись лёгким испугом.
  • А может статься, что замочить и не сможет, а сумеет максимум отогнать, да и то не бывалых головорезов, а так, мелочь какую-то.
  • И тем не менее сюжетно важный ОЯШ почти наверняка окажется гиком, досконально знающим историю развития конструктивных решений ОБЧР и даже способным прочитать по ней небольшую лекцию — и даже при этом он всё равно будет безбожно косячить в управлении машиной из-за отсутствия опыта, а воспользоваться сможет только небольшой частью функций. В лучшем случае он окажется за рычагами управления старого серийного образца, успевшего побывать в конфликтах по всему миру, а потому досконально до последней заклёпки описанного в учебнике истории со всеми потенциальными проблемами эксплуатации. И то показать что-то ощутимое ОЯШ сможет, если до того на кружке исторической реконструкции успел им порулить.
• Превозмогания никуда не уйдут.
  • Более того тут превозмогать приходится не только пилотам, но ещё и снабженцам с механиками, благодаря труду которых у героя появляется возможность вообще хотя бы номинально сдвинуть машину с места. А если что-то пошло не так, сдвинуть не получается — и тогда начинается настоящая логистическая драма.
• Эффективность мехи в бою напрямую зависит от того, насколько сюжетно важен её пилот. Кроме того, главный герой вряд ли будет пилотировать какую-нибудь серийную меху, всё больше супер-дупер-прототипы.
  • Сюжетная важность пилота будет не в последнюю очередь подчёркнута отведённой ему тактической ролью и игрой на получение преимущества в манёвре над противником. Пафос пафосом, но подавление недоверия во главе угла.
  • В случае супер-дупер-прототипов акцент будет в первую очередь не на супер-дупер, а на прототипах, то есть на экспериментальности технических решений, общей сырости всей конструкции в целом, непривычности управления и периодической непредсказуемости в критических ситуациях, причём непредсказуемость далеко не всегда будет играть героям на руку.
• Камуфляж или хотя бы неброский цвет? В лучшем случае так покрасят серийные мехи, а у главгероя и других важных персонажей роботы будут яркие (возможно, символического цвета).
  • Сюжетно цвет машины может быть обусловлен собственным цветом материала. Например на новом материале брони старая краска может просто не держаться, а новую ещё не придумали. Или наоборот это новое хитрое защитное покрытие, которому не получается скорректировать цвет.
• Вполне характерны для реалмехи пиу-пиу лазеры и розовые взрывы, в том числе и в космосе.
• Если меха соседствует с привычными родами войск, то она на порядок сильнее танков и вертолётов. Если у одной стороны есть мехи, а у другой нет, первая сторона будет побеждать с разгромным счётом.
  • При этом на порядок сильнее не вообще любых танков и вертолётов, а конкретно тех, что есть у врага, а есть у него зачастую что-то отстающее на полвека-век и повидавшее не одну войну, потому знатно ушатанное. Сверхсовременная авиация и навороченные танки мехам как минимум ровня, а как максимум бич.
• Префикс «реал» в названии вовсе не означает, что мехи будут приземлённо слабы. Некоторые образцы мех в некоторых реалмеха-историях дадут фору многим роботам из параллельного жанра — и по разрушительной мощи, и по размеру.

Экстремальные случаи

Основная статья: Реалмеха/Абсолютно_реалистичная_меха

Примеры произведений

Аниме

• Естественно, Gundam во всём его многообразии. Кроме G Gundam — то осознанный отход в сторону супермехи.
• Macross, первый и самый успешный подражатель.
• Armored Trooper VOTOMs — «реалреалмеха». Есть любопытный спин-офф Armor Hunter Mellowlink про диверсанта, который охотится на вражеские мехи, сам меху не пилотируя.
• Five Star Stories — космоопера на стыке с супермехой, для эстетов и отаку жанра меха. Безусловный победитель в номинации «самый замороченный дизайн боевых роботов», их просто надо видеть.
• Patlabor, пожалуй, единственный случай, когда мехи стоят на вооружении не у армии, а у полиции. Вдохновителем франшизы был Мамору Осии, так что ожидайте значительного сходства с GITS и Apple Seed.
• Robotics;Notes — Ганваррел. Просто Ганваррел.
• Code Geass.
• Full Metal Panic.
• Gunbuster — заглавная машина явно супермеха, но кроме неё люди используют целые армии машин меньшего размера.
• Break Blade.
• MuvLuv
• Blue Gender
• Aldnoah:Zero
• Heavy Object
• Knight's & Magic — Реалмеха в условиях средневекового манапанка. Несмотря на фентезийность сеттинга, все возможности местных мех строго описываются законами местной магии, а сами пилотируемые роботы никакими запредельными способностями не отличаются. Плюс за то, что автор более-менее серьёзно рассматривает тему прогресса технологии роботостроения (в раонбэ во всяком случае).
• Cross Ange — Ещё одна манапанковая реалмеха. Правда, в отличии от предыдущего примера, по ходу раскрытия ЛОРа всё оказывается далеко не так просто.

Не аниме

• Андрей Ливадный цикл «Экспансия», подцикл «Джон Митчел Сент-Иво» — про боевой мех Райвен корпорации Сент-Иво, в котором оказалась личность главного героя, ставшего из человека киборгом, а затем мехом.
  • В принципе, там все мехи подобного типа. Есть побольше (Фалангер) и поменьше (Хоплит), обычно работают в паре (Хоплит для ближнего боя и разведки, Фалангер для артобстрела и поддержки). Ещё были Беркуты колонистов, но после войны они их списали и позаимствовали у побеждённого Альянса их модели.
• В принципе в фильмах кинокомпании TOHO (особенно про Годзилл) тоже присутствуют реалистичные мотивы. Всяких ОБЧРов вроде Мехагодзилл и Могер надо заряжать электроэнергией/топливом, достаточно часто чинить, программировать, перезаряжать оружие и проч.
• «Тихоокеанский рубеж» — всё же на стыке с супермехой.
• AMP-костюмы из «Аватара» — вполне себе мехи.
• Боевые шагоходы из «Матрицы» — тоже.
• «Exosquad», «Космические спасатели лейтенанта Марша» — вполне реалистичны и проблемы, и экзоскелеты. Здесь нет гигантских мех, размером с галактику. Нет ОЯШ, которые эти самые мехи пилотируют (хотя, один из членов команды и правда японец — Каз Такаге, который, судя по всему, если не школьник, то студент, но это скорее отсылка). В прочем, управление и правда относительно простое и осуществляется через специальный чип в затылке пилота.
• BattleTech — главный западный представитель жанра.
• Armored Core.
• Supreme Commander начинается с реалмехи и заканчивается убер-прототипами в сотни метров ростом.
• Серия Metal Gear крутится вокруг супероружия — мех с ядерным арсеналом.
• Серия японских тактических ролёвок Front Mission плюс спиноффы, в которой все бои проводятся на мехах — «ванзерах». Кастомизация в наличии.
• Battlefield 2142 — единственная часть серии в научно-фантастическом сеттинге, где присутствовали и мехи в том числе.
• Hawken.
• Titanfall.
• Civilization: Beyond Earth — собственно двуногие мехи «Эгида», управляемые людьми, у сторонников Чистоты (у них ещё есть бронепехота, но это уже экзоскелет), а также шагающие боевые роботы с ИИ у Превосходства (двуногие КНОР и БРШР, четырёхногие ВШБО и АНГЕЛ). То, что это круто и практично, обосновывается флеботическими материалами: в первом случае антигравий уменьшает массу, чтобы меха двигалась легко и непринуждённо, во втором роботы сделаны из прочного и нетяжёлого фираксита.
• Warhammer 40000 — раса Тау очень увлекается реалмехой.
  • Империум больше любит танки, но «Часовые», дредноуты и Рыцари — вполне себе реалмеха. А вот Титаны уже на грани с противоположным направлением.
• Настольная игра Серп (Scythe) и основанные на ней компьютерные игры демонстрируют достаточно большое разнообразие реалмеха (которые здесь являются уникальными реликтами для каждой нации), от мирных тракторов с пушками до шагающих танков.
• В настольном варгейме Warmachine (сеттинг Iron Kingdoms) и компьютерной игре по мотивам используются т. н. варджеки (warjacks) — не очень крупные паровые человекоподобные роботы, управляемые волей мага-оператора, а также колоссы, Очень Большие Человекоподобные Роботы (впрочем, до супермеха дотягивают только отдельные машины Крыксов).
• Iron Harvest — дизельпанк, по временному промежутку соответствующий реалиям ПМВ, в котором мехами пользуются абсолютно все стороны конфликта.

См. также

• Санрайзовский конструктор гандамов