Тефлон
Тефлон, он же политетрафторэтилен (сокр. ПТФЭ), он же в этой вашей Советской России фторопласт-4 — былинный материал из палаты мер и весов сумрачного американского гения. Официально — фторополимер, неофициально — причина, по которой твоя яичница не превращается в угольный барельеф на сковородке, а заодно и повод для знатного срача на тему все мы умрём от рака. В умах 95 % хомячков прочно ассоциируется с кухонной утварью, хотя на самом деле эта скользкая субстанция, зарегистрированная корпорацией DuPont (а ныне её дочкой Chemours), проникла почти во все сферы человеческой деятельности, от покорения космоса до твоих же штанов.
История одного случайного превозмогания[править]
Как и многие великие вещи, вроде пенициллина и LSD, тефлон был открыт по чистой случайности, замешанной на тотальном раздолбайстве и щепотке везения. В далёком 1938 году в секретных лабораториях компании DuPont трудился некий химик Рой Планкетт, который вовсе не собирался спасать завтраки домохозяек. Его задачей было сварганить новый, безопасный и нетоксичный хладагент, чтобы заменить им всякую адскую химию типа аммиака. Работал наш герой с газообразным тетрафторэтиленом, который для удобства хранил в баллонах под давлением, охлаждая их сухим льдом.
И вот одним прекрасным апрельским утром, придя в лабораторию в предвкушении очередного унылого дня, Планкетт и его ассистент обнаружили, что один из баллонов, который по всем приборам должен был быть полон, предательски пуст. Газ не вышел, манометр показывал ноль, но вес баллона говорил об обратном. Вместо того чтобы списать всё на происки Ктулху и выкинуть непонятный девайс, Рой, движимый любопытством или страхом получить по шапке за утерю дорогостоящих реактивов, решил баллон распилить. Внутри он нашёл не газ, а какой-то странный белый воскоподобный порошок, скользкий и инертный, как депутатская совесть. Это и был ОН — спонтанно полимеризовавшийся под давлением и низкой температурой тетрафторэтилен. Вещество не вступало в реакцию практически ни с чем, выдерживало адские температуры и было феноменально скользким.
Сначала на DuPont не поняли, какой профит можно извлечь из этой белой дряни. Но тут, как нельзя кстати, подоспел Манхэттенский проект. Для создания атомной бомбы требовалось разделять изотопы урана, используя гексафторид урана (UF₆) — соединение настолько агрессивное и едкое, что прожигало любую тару, как кислота в Чужом. И тут кто-то вспомнил про бесполезный порошок Планкетта. Оказалось, что тефлон — чуть ли не единственное вещество, которому было глубоко плевать на этот самый гексафторид. Так, благодаря своей химической непробиваемости, ПТФЭ стал важнейшим компонентом в производстве орудий возмездия, а его существование было засекречено.
После войны, когда нужда в атомной паранойе немного спала, ушлые маркетологи DuPont, запатентовав в 1945 году торговую марку Teflon, начали думать, как впарить эту технологию простым смертным. Идея нанести тефлон на сковородку пришла в голову французскому инженеру Марку Грегуару. Этот заядлый рыболов сначала покрыл тефлоном детали своей вечно заедающей удочки, а его жена Колетт, устав отдраивать пригар, подкинула ему гениальную мысль сделать то же самое со сковородой. В 1954 году Грегуар получил патент, а в 1956-м основал компанию Tefal (от слов Teflon и aluminium), и понеслось.
Сковородка-убийца и прочие городские легенды[править]
Как только тефлоновая посуда вошла в каждый дом, тут же появились адепты теории заговора и просто впечатлительные личности, начавшие вещать о её смертельной опасности. Главным пугалом стала перфтороктановая кислота (PFOA), она же C8, которую долгое время использовали в процессе производства тефлона, чтобы тот не комковался. Эта дрянь действительно оказалась токсичной, канцерогенной и способной накапливаться в организме, вызывая у лабораторных крыс рак и врожденные дефекты.
Начался великий срач, подогреваемый юристами и журнализдами, вылившийся в коллективные иски против DuPont на миллиарды долларов.
Домохозяйки в панике выбрасывали свои любимые сковородки, переходя на чугунных монстров времён своей прабабки. Производители же, включая DuPont, клялись и божились, что в конечном продукте PFOA нет, а если и есть, то в гомеопатических дозах, и вообще, компания десятилетиями скрывала информацию о вреде этого вещества.
Тем не менее, под давлением общественности и исков на overдофига денег, к 2013 году DuPont и другие крупные производители торжественно отказались от использования PFOA. Теперь на каждой второй сковородке красуется гордая надпись PFOA-free, что как бы намекает: Раньше было опасно, а теперь жрите спокойно.
На самом деле, чтобы получить хоть какую-то дозу вредных веществ от тефлоновой сковороды, её нужно нагреть до температур свыше 260—300 °C, когда покрытие начинает разлагаться с выделением всякой химии. Но при такой температуре ваша еда давно превратится в обугленное нечто, так что проблема отравления фтористыми газами будет стоять на втором месте после проблемы сработавшей пожарной сигнализации и визита пожарных. Единственные, кому реально стоит опасаться — это владельцы попугаев и прочих птиц. Их дыхательная система настолько нежная, что может отреагировать даже на микроскопические испарения, которые для человека безвредны. Для пернатых друзей тефлоновые миазмы действительно смертельны, что породило немало драм на птичьих форумах.
Не сковородкой единой[править]
Несмотря на то, что для обывателя тефлон — это синоним кухонной утвари, его истинное величие кроется совсем в других областях, на которые уходит больше половины производимого материала. Благодаря своим уникальным свойствам — феноменальной химической инертности, термостойкости, гидрофобности и сверхнизкому коэффициенту трения — этот материал стал незаменимым везде, где это требуется.
Так, например, в медицине из него делают имплантаты, катетеры и искусственные сердечные клапаны, потому что организм его практически не отторгает, принимая за своего. В электронике тефлон используется как идеальный диэлектрик для изоляции высокочастотных кабелей и плат, особенно в авиации, ведь он почти не поглощает сигнал, позволяя анонимусу наслаждаться быстрым интернетом. В промышленности им покрывают детали механизмов, клапаны и уплотнители (привет, лента ФУМ!), чтобы снизить трение и защитить от агрессивных сред, а в текстильной промышленности создают водоотталкивающие ткани — именно благодаря тефлоновой пропитке вода так красиво скатывается с твоей новой куртки. Даже в архитектуре ему нашлось применение: гигантские купола и подвижные опоры мостов делают из тефлоновых мембран, потому что они лёгкие, прочные и устойчивые к вибрациям.
По сути, тефлон — это эталонный пример того, как военная технология, рождённая в параноидальной гонке вооружений, со временем просочилась в мирную жизнь и сделала её чуточку комфортнее. Ну а то, что попутно она породила пару-тройку глобальных срачей и фобий — так это лишь доказывает её значимость. Ведь, как известно, о всякой ерунде так долго не спорят.