Неубиваемый троп

Многие художественные штампы, некогда бывшие популярными, со временем вышли из моды, и о них постепенно забыли. Но есть и такие, о которых не забывают никогда: их могут вопроизводить, пародировать, деконструировать, переворачивать задом наперёд и выворачивать наизнанку сколько угодно — но они сохраняют привлекательность для аудитории хоть в палеолите, хоть в античности, хоть в Средневековье, хоть в современности. А причина проста: эти тропы обращаются к неким архетипам или к вопросам, которые волнуют людей на протяжении веков и тысячелетий — поэтому их играли и будут играть всегда, видоизменяя только по форме, но не по сути.

Следует отметить, что если такой троп сыграть слишком буквально и топорно, то МТА всё равно не спасут никакие отсылки на «архетипы» и «традиции».

Примеры

• Сила любви — да, сколько бы ни твердили обратное, но люди по-прежнему подвержены романтическим переживаниям, и всегда были. К тому же, среди людей крайне мало убеждённых одиночек, и большинство так или иначе тянется друг к другу за эмоциональной поддержкой (ведь речь не только про романтическую любовь, но и про родственную, например, родительскую).
• Дружба — это сила — то же самое.
• Сюда же То ли девочка, а то ли виденье и его гендерные инверсии. Одно время его было модно хейтить, но какими бы клишированными ни были Мост в Терабитию или Твоя апрельская ложь, у них всё равно находится аудитория, и немалая. Да даже Титаник Джеймса Кэмерона считается гендерной инверсией тропа. Причина все та же: люди тянутся к другим людям.
• Это был только сон — чертовски удобный троп. Сюда же Приключения в Комаляндии, Приглючения в Глюколяндии и Твист Амброза Бирса.
• Он просто идиот — ну а куда же без таких личностей? Ведь и в реальной жизни не все люди умные, и нередко в ней двигают сюжет невежды и тупицы.
• Жизнь после смерти — прошло много тысячелетий, а люди по-прежнему смертны, и вопрос «Что там, за завесой?» остаётся без ответа. Многие продолжают надеяться на продолжение жизни после смерти и на встречу с умершими близкими.
• Воссоединиться в смерти — что, уже вспомнили античные трагедии? Мелко берёте. Троп старше, чем родоплеменные отношения. Предания и легенды практически любого народа содержат похожие сюжеты.
• Бессмертие — а вот те, кто убеждены, что смерть — это таки конец (или что загробная жизнь безрадостна), задумываются о радикальном решении этой проблемы. На смену эликсирам молодости и философскому камню пришли генетические эксперименты по остановке старения, оцифровка сознания и прочий трансгуманизм.
• Эксцентричный мудрец, говорящий загадками — образ мудрого наставника, который сильно «не от мира сего», подшучивает над учениками и/или выражается так, что ничего не поймёшь, неизменно сохраняет привлекательность (начиная от Сократа и заканчивая магистром Йодой). К тому же такими бывают и учителя в школах, и преподаватели в вузах, причем многие из них отыгрывают троп вполне сознательно.
• Сверхспособности и магия — ну вот хочется людям быть «не такими, как все», принадлежать к элите и уметь то, чего никто не умеет. Для подавления недоверия это могут называть как угодно, хоть радиационными мутациями, хоть квантовыми полями, хоть какими-нибудь микроструктурными бананотехнологиями — но суть от этого не изменится.
• Тайные элиты и Избранные — пересекается с предыдущим пунктом. Конечно, любой обыватель мечтает однажды узнать, что он Избранный, и вместо своей унылой повседневной жизни стать членом какого-нибудь Ордена Феникса или жить шикарной жизнью секретного агента, катаясь на Феррари по Монако и соблазняя красоток.
• Теории заговора — обратная сторона той же медали. Очень трудно смириться с тем, что в жизни и в истории большую роль играет случайность, и в чём-то комфортнее приписывать всё злой воле тайных элит (элитам, в конце концов, можно противостоять, в отличие от судьбы и обстоятельств). Ну и не забываем, что заговоры все-таки реально существуют, а некоторые конспирологические теории итоге оказывались правдой…
• Воля богов — аналогично. Жизненные или исторические события объясняются волей высших сил, причём это варьируется от «Бог так решил ради нашего же блага» до «Мы — лишь пешки в руках тентаклях Великих Древних». К тому же, в отличие от теорий заговора, опровергнуть это невозможно.
• Вечная загадка — вечных загадок полно как в повседневной жизни (начиная хотя бы с того же вопроса «Что ждёт нас после смерти?» и нерешённых проблем современной науки и заканчивая неразгаданными преступлениями), так и в истории (многие исторические тайны с высокой вероятностью никогда не будут разгаданы, потому что документы утрачены, а опросить свидетелей уже невозможно).
• Враги сожгли родную хату — практически идеальная завязка для приключенческого произведения, как ни крути. Одновременно придает герою мотивацию (месть, попытка разобраться, что происходит) и освобождает его от условностей (герою нечего терять, его никто не ждет, но никто и не будет требовать, чтобы он не спасал мир, а помогал отцу на ферме, и женился не на эльфийской принцессе, ради которой еще опасный подвиг надо совершить, а на дочери богатого соседа).
• И вообще месть в целом. За предыдущий троп, за гибель друзей, любимых, родителей, за личные обиды — за что угодно. Вечный мотив как для героя, так и для злодея.
• Дева в беде, а также гендерная инверсия. Начиная со времен палеолита и вплоть до сегодняшнего дня одним из лучших способов придать герою\героине мотивацию для подвигов остается какая-то беда, случившаяся с его\её романтическим интересом. Или другом\родственником, да хоть случайным человеком, которого герой, тем не менее, не может просто так бросить на произвол судьбы.
• Комплекс мадонны-блудницы живее всех живых, как минимум, со времён развия государственности. И просуществует либо вечно, либо до установления полной социально-экономической совместимости непоколебимой нравственности партнёров со взаимной сексуальной привлекательностью.
• Спасение мира. Можно прикрутить фитилек до спасения страны, города или деревни, можно выжать педаль в пол до галактики, всей Вселенной или даже совокупности Вселенных, но это в любом случае будет прекрасной мотивацией для (анти)героя. Что может быть благородней?
• Путь героя. Старше, чем грязь, но все равно персонажи будут раз за разом его проходить, и за этим будет интересно наблюдать.
• Чужеродные чудовища и прочие монстры в роли антагонистов, по крайней мере, в качестве «пехоты». На них чисто психологически не работает эмпатия, а значит, герои могут крошить их без зазрения совести, не терзаясь при этом моральными проблемами. Особенно актуально для фильмов и компьютерных игр: смерти людей, кровь и расчлененка — это повышение возрастного рейтинга, а значит, возможное снижение продаж, в то же время против убийств каких-нибудь инсектоидов, их отрубленных лап и фонтанов ихора агентства обычно ничего не имеют.
• Эти тупые нацисты — пока есть Ряженые под Рейх или хотя бы Ряженые под Пруссию, а на худой конец неонацисты, а они вряд ли когда-нибудь потеряют актуальность, уж очень яркие злые образы, то и выведение их в виде конченных смешных тупиц тоже не утратит актуальности. Особенно, если в нефэнтезийном сеттинге они будут еще и немцами.
• Просто два слова- Иммунитет протагониста.