Вечная загадка

Вкратце

В произведении есть некая тайна. Увы, ответ на неё мы так и не узнаем.

Природа — сфинкс. И тем она верней
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века
Загадки нет и не было у ней.

— Ф. И. Тютчев

Почему на обочинах дорог порой валяются непарные ботинки?

— Дэвид Вонг. «В финале Джон умрёт»

Для чего вы обычно читаете детективы и мистические триллеры, смотрите фильмы и играете в игры аналогичного жанра? Правильно: чтобы получить ответы на загадки. Именно в этом и состоит привлекательность жанра: всем хочется узнать, кто убил Лору Палмер, кем был в прошлом главный герой с амнезией, кто эти люди в чёрном на лимузинах, и что находится в этой коробке из-под сладостей, за которой все охотятся.

Но вот тут-то автор может сделать финт ушами и отказаться удовлетворить любопытство фанатов. Причин на это может быть много: иногда это связано с желанием доить франшизу и делать бесконечные сиквелы, раскрывая по одной тайне в каждом и тут же подкидывая две новых (к сожалению, сиквелы имеют тенденцию опухать). Иногда это принципиальная позиция: автор считает, что личные интерпретации читателей/зрителей важнее, и не хочет навязывать им свою трактовку. Иногда автор хочет показать, что ответ на загадку не так важен, как то, что в произведении всё же было показано. А порой он, ленивая жопа, сам не смог придумать достойный финал, и решил, что лучше ведь вся эдакая туманная недосказанность, чем дешёвая разгадка.

Субтропы:

• Мир загадок — когда из таких загадок состоит весь сеттинг.
• Бабочка и император — непонятно, какие из событий произведения происходили в действительности, а какие были сном или галлюцинацией.
• Неизвестность пугает больше — типичный приём в ужастиках, когда источник мистической угрозы нам не показывают.
• Хуже, чем ужасно — аналогично, но при этом нам ещё и говорят, что это ужаснее чего-то, что мы знаем.
• Ну нафиг! — герой уже почувствовал, что пахнет жареным, и благоразумно решил не докапываться до ответа.
• Жёлтый теннисный мяч — мы уже приготовились, что нам наконец расскажут… и в самый последний момент нас обламывают.
• Персонаж-загадка — неразгаданная загадка крутится вокруг личности конкретного персонажа.
• Челмедведосвин — а здесь нам как бы даже и рассказали, но яснее не стало (в духе «Сепулькарии — устройства для сепуления»).
• Инцидент с кошкой — компания героев упоминает какое-то событие из прошлого. Но не раскрывает подробности.
• Ружьё не для стрельбы — им становится загадка.
• Может, магия, а может, реальность — так было ли замешано потустороннее, или нет?

Примеры

Мифология и фольклор

• Библия: «А когда отозвались семь громов, я хотел было записывать, но услышал голос с неба. Голос сказал мне: „Наложи печать на говоренное семью громами. Ничего не пиши“» (Апокалипсис, 10:4).
• Анекдот «а буквы водой смыло!»
• Похожий анекдот про мужика, у которого был чемодан с бобиками. Он упорно не желал никому объяснять, что это за бобики, и таки доигрался до расстрела. Потом открыли чемодан, а там и вправду бобики. (Маленькие бобы? — Нет, иди на х№й!)
  • Вариации анекдота — про бипки и шушунчика
• Похожий на пример выше — про дилижанс. Так как же его делают?
• И анекдот про три зелёных пингпонговых шарика, которые парень всегда просил на день рождения. Перед смертью хотел было рассказать, зачем ему они… но умер.
• И ещё один анекдот, про глухонемого, который попросил в магазине «БЮЮ».
• Есть также анекдот про глухонемого, который пытался показывать, что ему надо, но продавец не понял. В итоге позвали глухонемого грузчика, который всё понял и помог покупателю. Но, когда у грузчика спросили, что же покупатель хотел, тот показал те же самые жесты.
  • Маски-шоу и Джентельмен-шоу совместно экранизировали анекдот. И в нём покупатель просил два пустых пакета (видимо, поэтому продавщица не смогла понять даже перебором, она-то не думала, что у неё просят, по сути, тару, а не товар). Почему грузчик просто не показал продавщице пакеты, чтобы объяснить, что он там дал (а её тоже надо знать, что продано) уже не ясно.
• Пробьёт ли гиря из честно стыренного Задорновым рассказа люк или нет?
• Предмет из 9 букв из тюремной загадки, есть у всех дома, заканчивается на -зор, но не телевизор.
  • Лоховизор, то есть зеркало? Предмет, «показывающий» лоха в себе в каждом доме, но с зэками так не работает, потому что у «не-лоха» дома и нет, только тюрьма.

Театр

• Шекспир, «Зимняя сказка» — так собственно, в чём эта эта сказка состоит? Зрители слышат только её первую фразу: «Жил бедный человек вблизи кладбища…».
• Братья Стругацкие, «Жиды города Питера». Ранней ночью, когда отключили электричество, люди из загадочной организации СА («Социальная ассенизация») разносят по квартирам повестки, в которых написано: тунеядцы, богатеи, мздоимцы и прочие нехорошие категории жителей города Питера должны явиться к такому-то времени в такое-то место. Герои пьесы приходят к выводу, что в стране будет установлена тоталитарная диктатура, которой невозможно противостоять. В конце загадочный человек в чёрном приносит новую повестку, отменяющую эти распоряжения, но мы так и не знаем, что это было: чья-то злая шутка, социальный эксперимент госбезопасности или настоящая попытка госпереворота, которую вовремя пресекли компетентные органы?
  • Впрочем, в отличие от зрителя, герои пьесы ответ узнать могут. Поскольку в самом финале они избивают человека в чёрном, дальше как раз появляется возможность его допросить.
  • Судя по тому, что милицейский дежурный в курсе и поддерживает требование явиться по повестке, это явно что-то большее, чем злая шутка.
• Слободзянек, «Наш класс» — так задушил ли Владек свою новорождённую дочь или она сама умерла?

Литература

• Общий случай: автор хотел раскрыть загадку (в продолжении или на лестнице), но уже не может, поскольку принимает земляные ванны.

Русскоязычная

См. подстатью «Вечная загадка/Русскоязычная литература»

На других языках

См. подстатью «Вечная загадка/Иностранная литература»

Кино

См. подстатью «Вечная загадка/Кино»

Телесериалы

См. подстатью «Вечная загадка/Телесериалы»

Мультфильмы

• «Кунг-фу Кролик 2: Повелитель огня» — непонятно, каким животным был наёмник Юань и как он выглядел без маски. Есть версия что чёрный кот-воин в сцене после титров — это и есть Юань без маски.
  • Комплекция подкачала — обратите внимание, что у Юаня открытые бицепсы. А Кот-воин очень напрашивается на роль какого-то биологического родственника Пиони.
• «Шрек 2»: тот, кто выпил зелье «чтобы жить долго и счастливо», превращается в красавца или красавицу, его возлюбленный — тоже. Когда его выпил Шрек, он превратился в человека, приняла человеческий облик и Фиона (такой же, который был у неё в первом фильме). Но зелье попробовал и Осёл — он превратился в белого коня. А теперь вопрос: в кого же тогда превратилась Дракон-Девушка? Мы видим её только в финале, после того, как действие зелья уже истекло и все вернули первоначальный облик.
  • Возможно, Дракониха стала птицей или пегасом. Либо она и так красавица, в которую влюбляется даже представитель другого вида.
  • С Леди Дракон чем глубже забираешься, тем взрослее получается деконструкция — настоящий бонус для родителей, причём даже не для всяких. Судя по всему, Ослу пришлось отвечать за свою находчивость и артистизм, которую он проявил, «признаваясь в любви», и идти до логического конца. Сначала, когда она высвободилась и прилетела к нему на крыльях любви, он заметно подорвался, увидев, что ему прилетела пора «отвечать за базар». А дальше… дальше им неожиданно для себя очень понравилось, и уже потом развились настоящие отношения. Ослик, хоть и намного меньше по размеру, славится специфической непропорциональной анатомией, ставшей практически мемом. Дракониха тоже явно оказалась зажигательной дамочкой. В итоге, по факту, в первом Шреке добро победило потому, что у добра оказался длиннее… Нет, это решительно невозможно признать. Это даже не ужас у холодильника, в такое верить не хочется даже на правах шутки с двойным или тройным дном: одна для детей, вторая для родителей и третья — для той части последних, которые относятся к реднекам и похабникам. И тем не менее, пазл упорно складывается именно в это. И дракослики окончательно добивают.
  • И в кого вообще мог быть влюблен гриб, на котором впервые продемонстрировано действие зелья? Хотя, возможно, любовь для того, чтобы зелье сработало, все-таки не обязательна.
• Angry birds. Что же такое прочитала Матильда в досье Теренса, что так испугалась? Судя по всему, что-то действительно страшное…
• «Добрыня Никитич и Змей Горыныч» — кто какой приговор вынесли Колывану Забава, Елисей и Змей — понятно. А что хотел предложить сам Добрыня?
  • Скорее всего он предложил его казнить. Судите сами: Забава хотела его отпустить, Елисей хотел отрубить голову, Горыныч нарисовал виселицу. Это уже Неизвестность пугает больше, ибо Колывану явно ничего хорошего не светило.
• «Вовка в Тридевятом царстве» — какой урок должна была дать третья Василиса?
  • На чертеже была скатерть-самобранка. Вовке нужно было вычислить её площадь?
    • На доске с скатертью была надпись «Чайная». Скорее надо было посчитать сколько нужно налить чаю посетителям, что бы хватило всем.

Мультсериалы

• «Секретные материалы псов-шпионов» — как выглядит Агент Зеро, который раздаёт задания псам-агентам? Одна из серий посвящена его деятельности, но даже там его внешний вид закрыт мозаикой. Когда Зеро объявляют погибшим, его внешний вид хотят рассекретить, показав специальную кассету для этого случая. Но в самый интересный момент Зеро снова выходит на связь, кассету вытаскивают, и его внешность остаётся загадкой.
  • А в другом эпизоде на тему «Кто такой Агент Зеро?» и вовсе происходит вывих мозга — сам Зеро объявляет, что не знает, как он выглядит.
    • От главы шпионской организации откровенности ждать наивно. Наиболее правдоподобная версия: Агент Зеро — засветившийся в одной из серий Мардж, старший брат главгероя Ральфа.
• «Каппа Майки» — а как выглядит Гуано без своего «покемонского» костюма? Тоже не знает никто.
• Все сериалы об Инспекторе Гаджете намеренно не показывают внешность Доктора Кло, главного злодея. Только рука в металлической перчатке, гладящая злого кота Бешеного. (Пародия на старые фильмы с Джеймсом Бондом, где Блофельда показывали «через руки, гладящие кота».)
  • В мультфильме — полнометражке нулевых годов его внешность всё-таки показали. Хотя непонятно — это внешность доктора Кло или это он для маскировки так загримировался?
• С приветом по планетам — как на самом деле зовут (за)главного героя? Ведь Вандер — это только прозвище, о чём он сам и говорит в одной из серий. А также мы ничего не знаем о его прошлом. Создатели мультсериала планировали рассказать об этом в третьем сезоне, но, к огромному сожалению, Дисней решил закрыть этот мультсериал((
  • Пародия на троп — в серии про посылку.
• Teen Titans — что было в коробке у Робина? Кто такой Мастер Битвы и зачем ему устраивать турниры вроде Mortal Kombat?
  • В одной из полнометражек Мастером оказался Тригон из Teen Titans Go, но опять же неясно, изначально ли он им был.
• «Приключения Тедди Ракспина» — как выглядят гутанги без доспехов?
• ExoSquad — что инопланетяне в финале сделали с Хаосом? И к чему должна была привести мутация Нары? Согласно Слову Божьему авторы не успели продумать до конца эти моменты, прежде чем сериал окончательно закрыли вместе со студией. Хаос телепортировали то ли куда-то очень далеко от Солнечной системы, то ли в параллельную реальность, чтобы лишить землян Темной Материи. При этом находившиеся на Хаосе выжили, и одно из продолжений предполагалось посвятить их попыткам вернуться. А мутация Нары еще должна была сыграть свою роль в борьбе с инопланетянами.
• «По ту сторону изгороди» — что это за черные черепашки? Демоническая собака выплюнула одну такую и стала обычным животным, а тетушка Шепот ест их… И ничего не случается. А еще этих черепашек ловит рыба с лодки… Зачем они ей?
  • Почему собака превратилась в монстра, всё таки ясно — съеденная ею черепашка была измазана ламповым маслом. Вы ведь помните из чего оно состоит?
• «Kid vs Kat» — Мама Бартонбергер умерла или разорвала отношения с семьёй?
• Аналогично и в «Енотах» с миссис Снир.
• «Эй, Арнольд!». В сериале упоминался некий Мистер Смит, загадочный сосед Арнольда и других постояльцев пансионата. Однако, кто он вообще такой, так и осталось загадкой.
  • Судя по всему Смит (его лица не показывают, видна лишь фигура в плаще и шляпе) может быть «человеком в чёрном» .
  • Главная загадка сериала — фамилия Арнольда, которая ни разу не звучит, в отличие от остальных персонажей.
    • В Jungle Movie выясняется, что его фамилия — Шортман.
      • Так вот почему дедушка Арнольда в сериале называл внука «коротышка»! Если в оригинале не «short man» (от Shortman), то уж точно что-то связанное со словом «short».
• «Лига справедливости» — в одном из эпизодов, Монгул прикрепил к Супермену растение-симбионт Чёрное Милосердие. Пока оно висит на жертве, та будет видеть чудесный сон, где у неё всё хорошо — в частности, Супермен видел что Криптон не разрушен, он женат на Лоис Лейн и у него есть сын. В конце этого эпизода, растение прикрепили к самому Монгулу. Интересно, а что ему показывает растение?
  • В комиксе, по мотивам которого и была выпущена эта серия, видения Монгула всё-таки демонстрируют — ему видится, что он захватил Землю, победил Лигу Справедливости, и те преклоняются перед ним.
• «Смешарики», серия «Эликсир взрослости» — так что же всё-таки хранил Карыч в своём чемодане? Учитывая, мягко говоря, нервное поведение его и Совуньи, явно наспех сочинённую для молодёжи легенду про заглавный эликсир, да и просто попытки избавиться от чемодана — что-то явно недетское…
  • Серия «Билет в один конец» из цикла «Новые приключения». Что же стало с Крошем, который и купил билет в один конец? Как он исчез из поезда (остался только сам билет и чемодан)? В каком месте очутился (местность напоминала пустыню с стиле Дикий Запад)? Насколько это место вообще было реальным? Как сумел вернуться домой? Какие приключения при этом пережил? А была ли вообще мистика? Ответа нет и не будет.
  • А что загадал Лосяш в серии «Снотворец»?
• «Черепашки-ниндзя» (2012): что случилось с мамой Эйприл? Нам известно, что крэнги похищали её, и проводили над ней эксперименты. В третьем сезоне она вроде бы появляется во плоти, но оказывается, что это мутант созданный на основе её ДНК. Так где же она, и жива ли она вообще?
  • Создали мультсериала в интервью всё же раскрыли судьбу мамы Эйприл — она не выдержала экспериментов крэнгов и умерла.
• «Трансформеры: Анимейтед» — так какой же аспект личности Старскрима его женский клон Слипстрим олицетворяет?
• «Рапунцель: Новая История» — так или иначе есть вопросов связанных с Вэрианом. Кто его мать? Неужели в целой деревне есть только один такой одаренный в алхимии человек? Почему до 3 сезона он все время носил перчатки? Как именно он превратил Рудигера в монстра? Кто его мать? Как он в одиночку соорудил целую подземную пещеру? И зачем она ему вообще? Он там явно не мандарины выращивает.
  • Почему Жан Тири хочет уничтожить именно королевство Рапунцель?
• «Звёздная принцесса и силы зла» — монстр Глобгор добрый, но согласно историческим данным, он сожрал Шастакана Паукуса. Эклипса подтверждает, что Глобгор съел Шастакана, но подчёркивает, что всё было не так, как описывают историки. Так при каких же обстоятельствах это произошло?
• «Metal Family» — так Чес специально подменил пластинку или же случайно? И то, и другое — вполне в характере персонажа.
• «Чёрный Плащ» — Верховное Командование В.А.О.Н. весь сериал так и осталось тенями на экране, раздающими Ценные Указания своим подручным.
• «Aladdin» — так по какой причине и при каких условиях Мираж совершила поворот налево. На данный момент видит своей единственной самоцелью распространять и преумножить зло в мире, отрицает любые чувства кроме ненависти, а всякое доброе дело приводит её в ярость. Но при этом Фазир упоминал, что так было не всегда — в прошлом Мираж была его возлюбленной, и волшебник лелеет надежду, что она ещё образумится и вернётся к нему. Но что за событие переломило её — мы так никогда и не узнаем.
  • А ведь Мираж до своего перехода на тёмную сторону вполне могла быть египетской Бастет (ну или её аналогом). Так что событие было и впрямь серьёзное…
• «Джо-Солдат: Настоящий американский герой» — лицо Командира Кобры. Без маски он появлялся всего пару раз. Один — со спины, второй — скрытый спинкой кресла во время трапезы, но реакция Дестро недвусмысленно намекала, что выглядит Командир Кобры крайне отталкивающе. Даже в полнометражном гранд-финале полноценно маску с него так и не сняли, показав вскользь, а когда он лишился ее, то его лицо уже было сильно изменено деэволюционирующими спорами. В мультсериале-продолжении от другой студии Баронесса с помощью хитрого ритуала сумела вернуть Командиру Кобры человеческий облик, но из змеи он превратился в стереотипного рептилоида, а надев новый костюм внезапно обрел явно человеческое лицо, которое тоже так и не показали без маски.
  • В оригинальном мультсериале и в «Дезертирах» загадкой так и остались настоящее имя и лицо Файрфлая.
• Нора Сакавич, серия «Всё ради игры» — откуда Эндрю и Ко берут столько бабла? Ок, наличие у них тачки бизнес-класса обосновано — Эндрю с Аароном просто вбухали в неё страховку, полученную после смерти матери (а вторая была куплена на страховку, полученную после разгрома первой, плюс в неё вложился Нил, наличие у которого огромной суммы чётко объяснено). Наличие дома в Колумбии (город в США, а не страна) тоже объяснено: Ники упоминает, что он взят в ипотеку (которую он выплачивает из стипендии), а с первоначальными деньгами ему помог жених. Но ведь при этом компания Эндрю постоянно покупает недешёвое бухло и новую одежду (как минимум для Нила: в одной из книг отмечено, что для каждой поездки в Колумбию Эндрю даёт ему новый костюм), постоянно тратят крупные суммы во время поездок в Колумбию (на выпивку, «крекерную пыль» и чаевые), не говоря уж на расходах на регулярно используемую машину да и просто бытовых расходах. И если в случае со старшекурсниками денежные траты легко объясняются тем, что трое из них точно не бедствуют (Эллисон, пусть даже и не имеет доступа к большей части семейных средств, остаётся дочерью миллиардеров, Мэтт тоже имеет весьма обеспеченных родителей, да и приёмная мать Рене — известный журналист — женщина явно небедная), то вот в случае с «чудовищами» источник доходов мягко говоря неясен.
• «Детеныши джунглей» — в одной из серий один из главных героев, обидевшийся на то, что друзья над ним посмеялись, решил всем на зло уйти в изгнание и случайно наткнулся на группу животных-изгоев, объединившихся из-за того, что их подняли на смех из-за уродства или какой-то нелепицы. Возглавляла их зловещая черепаха, мрачно и пафосно вещавшая из панциря, как ее миньоны захватят джунгли и уже никогда никому и ни над кем не позволят посмеяться. В конце серии герои научили изгоев самоиронии, и Черепаха удалилась по реке, угрожая, что еще вернется, и все ее вспомнят. Но если внешность и причины насмешек над другими изгоями зрителю показали, то из-за чего чужой смех был настолько противен Черепахе, и как она выглядит под панцирем, так и осталось тайной покрытой мраком.

Комиксы

• Судья Дредд — как он выглядит под шлемом? Слово Божие гласит, что правосудие безлико и Дредда без шлема не будет. Именно поэтому фанаты исходного комикса считают фильм 1995 года со Сталлоне вопиющим неканоном.
  • В одном из старых черно-белых стрипов бандиты, угрожая убить заложника, заставили Дредда снять шлем. После чего тут же побросали оружие, закрывая лица руками от ужаса, который охватил всех, включая заложника и случайных свидетелей, а читателю все равно осталось только гадать — стоило снять шлем, и лицо судьи тут же скрыла черная табличка с надписью «Цензура!».
• «V for Vendetta» — как выглядит V под маской? В одном месте сказано, что уродлив, в другом, что очень красив, в экранизации похоже, что его лицо обожжено, но в самом комиксе намеков на это нет. Как и в случае с Дреддом, V — воплощенная идея и без маски невозможен.
• Walking Dead — источник эпидемии зомби-вируса.
• «Batman: The Long Halloween» — Так всё-таки, кто именно совершал убийства? Харви Дент? Альберто Фальконе? Хильда Дент? Двое из них? Все трое? Вся информация от ненадёжных рассказчиков, а Слово Божие от комментариев отказалось, сиквел тоже ничего толком не прояснил.
• «Batman: The Killing Joke» — так что всё-таки происходит в самом конце комикса? Бэтмен и Джокер просто смеются над анекдотом, и Тёмный рыцарь всего лишь опирается на Джокера, потому что не может уже твёрдо стоять на ногах от смеха… или же Бэтмен на самом деле душит злобного клоуна? Момент нарисован так, что точно ни того, ни другого утверждать нельзя.
  • Джокер остаётся жив — в комиксах, действие которых происходит после ранения Барбары Гордон, клоун на месте. Но это сейчас так считается, потому что из-за успеха комикса его события включили в основную вселенную, а ранение Барбары сильно повлияло на прочих персонажей. Однако, изначально комикс планировался как совершенно отдельная история, так что с Джокером там могло быть что угодно. Другое дело, что финал комикса (гаснет луч света, намекая на финал джокеровского анекдота, и повторяется первый кадр с дождём) наводит скорее на мысль о том, что ничего не поменялось.

Веб-комиксы

• Homestuck — король тропа: нераскрытого, необъяснённого и неизвестного там просто горы. Среди фанатов даже существует термин «Странная сюжетная хрень», одним своим названием объясняющая все перипетии сюжета.
• «Орден палки» — какого пола Ваарсувиус? Неизвестно. И не будет известно, Слово Божие гласит, что все догадки персонажей по этому поводу — только догадки.
  • Правда, иллюзию разгадки создаёт авторский недочёт: в латыни суффикс «ус» — мужского рода (чаще всего, но не всегда). А вот в эльфийском или общем языках мира Ордена… кто знает.
• «Гоблины: Жизнь их глазами» — гоблинша Спасёт-Лису, говоря о химерах, упоминает, что в Меднолунье живёт существо — наполовину человек, наполовину каменный великан. Одни фанаты упорно считают, что речь идёт о серокожем гиганте Сарале Кейне, другие — что обывательские разговоры смешали в одно целое Кейна и его друга и напарника Деллина Гоблодава (человека-дендроида). Точного ответа так и не даётся (а учитывая, что оба персонажа уже давно мертвы - едва ли дастся в будущем.)

Аниме, манга, ранобэ

См. подстатью «Вечная загадка/Аниме и манга»

Видеоигры

См. подстатью «Вечная загадка/Видеоигры»

Визуальные романы

См. подстатью «Вечная загадка/Видеоигры»

Настольные игры

• Warhammer 40,000 — в этом мрачном будущем вечной войны тайн очень много, разнящиеся от скелетов в шкафу до ужасов у холодильника вселенских масштабов, познание которых приведёт к тому, что либо разум не вынесет, либо на твою душу придут разные зондеркоманды Империума, эльдаров, хаоситов, некронов или тиранидов (или все вместе).
  • Что произошло с двумя Потерянными Примархами? Что они сделали такое, что даже их существование было вырезано из истории Империума по приказу самого Императора? В ранних редакциях подразумевалось, что они либо чудовищно мутировали, либо перешили на службу Губительным Силам, но потом намеки убрали. Впрочем, фанаты не были бы фанатами, если бы не придумали целую кучу альтернативных версий:
    • Простой производственный брак, который так и не вышел за пределы лаборатории. Однако, официальная литература опровергает эту версию и сообщает, что все двадцать примархов с их легионами принимали участие в Великом Крестовом Походе (по крайней мере, в начале).
    • Они просто облажались.
      • Жиллиман в книге «Тёмный Империум» прямым текстом это и говорит. Возникает новый вопрос: где, как и при каких условиях они могли облажаться?
    • Они до сих пор лежат в заначке на черный день.
    • Ещё имеет место интересное совпадение — во время Похода силы Империума столкнулись с какими-то очень уж сильными ксеносами под названием Рангдан и сразу после этого начинаются упоминания про пропавших примархов, так что возможно эта чудовищная война была с ними и лояльными им войсками. А вот почему они восстали — уже совсем другой вопрос.
    • Ещё одно абсолютно неприемлемое для GW объяснение: один из Потерянных стал ныне высочайше запрещённым к упоминанию Пятым в квартете Губительных Сил Малалом/разрешённым к упоминанию самым могучим из Малых хаоситских богов Малисом, что и объясняет равную ненависть к нему и Империума, и Хаоса, а второй — тот самый Сигмар из Warhammer Fantasy Battle, забивший на дела галактические ради каких-то своих на одинокой всеми забытой планетке. Фанатам по-своему думать не запретишь…
    • Природу двух Потерянных раскрывает унылое дойлистское объяснение: это просто два «свободных слота» которым изначально не было уготовано никакого места в сюжете. Их роль — дать просто фанатским теориям и будоражить умы вечной загадкой. В крайнем случае они могут быть использованы в качестве богов из машины.
  • Сайфер и его деятельность. Неизвестно даже кто он: один человек, группа или наследуемый титул. В понедельник подрывает власть Империума на одной планете, во вторник натравливает Тёмных Ангелов на варбанду хаоситов, в среду натравливает имперцев на Тёмных Ангелов, в четверг гадит уже Хаосу, в пятницу сдаёт Тёмным какого-нибудь Падшего, в субботу спасает другого Падшего, а в воскресенье собирает собственную банду из Падших и идёт спасти Гиллимана от плена Кайроса, пока последний разбирается со Скарбрандом.
    • Однозначно можно сказать, что его действия в конечном итоге идут Тёмным Ангелам на пользу.
  • У Серых рыцарей есть шкатулка с указаниями на случай смерти Императора или окончательного поражения Империума. Что там находится мы вряд ли когда-нибудь узнаем.
  • Ересь Хоруса — есть намеки, что это был тщательно срежессированный Императором (возможно и на пару с Хорусом) спектакль. Так ли это, и с какой целью — вряд ли мы когда-то узнаем.
  • Высший демон Кхорна Думбрид. Сказано, что его имя забыто, но при жизни он был человеком в докосмическую эпоху, настолько кровожадным, что после смерти стал демон-принцем Бога Хаоса. Чингиз-хан? Тамерлан? Гитлер? Сталин? Мао Цзедун? Салот Сар? Все варианты не исключены.
  • Намёками продвигается идея, что нынешнее вторжение тиранидов — не первое, что пережила наша Галактика. Но когда это произошло? До Войны на Небесах (около 60 миллионов лет назад) Галактикой правили Древние, после неё она досталась эльдарам, а потом началось современное веселие. Насколько древние эти твари, что разоряли Галактику до появления Древних?
  • Да и происхождение тиранидов неизвестна, но обоснуй железобетонный адамантиевый — они скорее всего, из настолько далёкой галактики, что это по сути не имеет значения. Ещё пугающей загадкой является то, сколько галактик тираниды сожрали перед тем, как их хайвмайнд пробудила вспышка маяка Фароса во время Ереси Хоруса — в наихудшем варианте Млечный Путь может быть последним пристанищем жизни во всей Вселенной.
    • Впрочем, есть и противоположное мнение — вообще нисколько. Нигде не сказано, что со своей родины тираниды ушли победителями, а не были изгнаны местными расами с помощью пинка под зад и дихлофоса или вовсе представляют собой сбежавший эксперимент.
  • Имя Императора, человека из Анатолии эпохи неолита.
  • Туда же откуда вообще взялся Император. Самая популярная версия с шаманами не является официальной, потому он мог быть как и последним экспериментом Древних, так и оружием из Тёмной Эры, а рассказы про свою жизнь в века до нашей эры он просто выдумал.
    • Или же Он является именно Тем, за Кого Его принимают имперцы — Богом, воплотившимся в человеческом теле.
  • Что же всё-таки случилось во время дуэли с Хорусом? Изначальная версия была, что Император просто его любил и не хотел убивать, но теперь очевидно, что он был куда холоднее и расчетливее во время Похода и Ереси, потому совсем неясно почему он позволил Хорусу так себя изуродовать, пока не пришёл терминатор/космодесантник/гвардеец/Пий. С другой стороны, цикл книг по Ереси ещё не окончен, так что может мы получим конкретный ответ.
• Warhammer Fantasy Battle — история происхождения скавенов. Кто был тот таинственный незнакомец в сером, который установил на башне посвящение Рогатой Крысе, от чего погиб город Кавзар, а крысы мутировали в скавенов?
  • В Age of Sigmar прямо говорится, что это был лично Рогатая Крыса.

Музыка

• «Murder Ballad» группы «Trucker Diablo» — красивая романтичная песня о водителе, который подобрал испуганную девушку с руками в крови и принял решение её укрыть. Нет никаких сомнений, что перед этим убила она кого-то очень нехорошего и определённо за дело — но кого и за что?
• Группа «Sirenia» в большинстве своих песен использует хоровые вставки, предположительно на латыни. При этом лидер группы, который пишет музыку и тексты, упорно отказывается открыть что же такое поют хористы, утверждая, что хочет, чтобы каждый слушатель представлял что-то свое, когда слушает хор в его песнях.
• Powerwolf — аналогично предыдущему примеру, текст песни «Moscow after Dark». Весь текст, помимо вставок на немецком и английском и грохочущего рефрена «MOSCOW, MOSCOW AFTER DAAAAARK!», представляет из себя не воспринимаемую на слух окрошку, в которую предположительно замешаны русский и латынь. По вставкам примерно понятно, что речь об СССР времён Брежнева, фальшивый текст и часть упомянутых вставок наводят на мысль об эпических масштабов клюкве — так, по крайней мере единожды упоминается лютый мороз. Мэттью Грейвульф, гитарист группы, упоминал, что на написание этого хита их вдохновил «Ночной дозор» Бекмамбетова. И… собственно, всё. О том, что же всё-таки на самом деле поёт Атилла, мы можем только догадываться.
• Ричард Маркс, «Hazard» — что произошло с Мэри? Погибла ли она в результате несчастного случая? Убил ли её герой песни, шериф или кто-то другой? Ни текст, ни клип ответов не дают
• Альбом «Горгород» Оксимирона: кто в итоге убил Писателя в «Башне из слоновой кости»? Учитывая, что весь альбом посвящён теме отношений творца с властью, логично предположить, что мэр, но почему тогда мэр отпустил его из-под ареста? А может, это сделала Алиса? Гуру? Сумасшедший фанат?
  • В бэке «Башни из слоновой кости» звучит характерный вскрик; он же слышен в бэке «Кем ты стал» (и ещё в «Колыбельной»). В самом конце своего монолога Марк переходит на «ты», явно обращаясь к кому-то постороннему, при этом заметно, что этот кто-то равен или ниже по статусу, чем сам Марк. Это не Алиса, потому что буквально в предыдущей фразе Марк говорит о ней в третьем лице. Это явно не Гуру и не мэр, потому что о мэре Марк говорит также в третьем лице, а Гуру после «Слова мэра» презирает. Если автоответчик в конце «Башни» — не фэйк (а есть и такая теория), то это и не Кира. Похоже, всё-таки фанат.
    • А ещё Мирону явно не чужда параллель с Джоном Ленноном и Марком Чэпменом.
• М. Дунаевский, Л. Дербенёв, «Песенка о цапле»:

Конечно же, конечно же, конечно без остатка
Проблемы все когда-нибудь наука разрешит,
И лишь одна, и лишь одна останется загадка:
Зачем всё время цапля на одной ноге стоит?

— Прослушать можно, например, здесь

• Аффинаж, альбом «Мимо. Ранен. Убит.» — вообще всё. Что здесь в принципе происходит, можно понять только из комментариев участников группы: сюжет крутится вокруг человека по имени Яков Сухоцвет, которого преследует его тёмное прошлое, которого ищут какие-то странные друзья, и которому звонит некий мистер Зло. Но какие именно тёмные тайны у героя в прошлом, кто ему звонит, и что с ним случилось в конце, остаётся без ответа.
  • Почему? Он умер. Об этом говорят прямо, и даже Эм в интервью.
• Клип на песню «Just» от Radiohead. Почему человек лежит на тротуаре? И почему куча других людей, узнав истинную причину, легла рядом с ним?
• Шутки ради, песня «Купила мама коника» от украинской группы «Шао-Бао»: так и неизвестно что же было вместо четвёртой ноги у коня и слона: «а что вместо той ноги было у него- про это никогда не узнает никто!»
• Кто настоящие исполнители песни «Телефоны-провода», которую ошибочно приписывают первому составу группы «Serebro»?
• Кто настоящие исполнители песни «Становимся старше», которую ошибочно приписывают группе «Инь-Ян»?
• Как зовут исполнительницу песни «Мой блуждающий огонь», от которой сохранился только кусок клипа, показанный в эфире петербургского «22 канала - NBN» между 1995 и 1997 годами? Обнаружен полный текст песни и его автор Виктор Ионов (Долгуша), но он умер в 2011. Обнаружен композитор Виктор Чайка (Сигал), но он за давностью лет совершенно не может вспомнить, для кого делал эту музыку. Неясно даже, две женщины в разных кадрах или одна, просто по-разному одетая.
  • В ноябре 2024 разгадка раскрыта: это малоизвестная певица Наталья Верич, а песня записана в 1995.
• Клип Сергея Лазарева «Eye of the storm» — кто эта таинственная девушка? Ведьма? Демон? Если она обычный человек, почему лирический герой ещё до встречи видел её во сне? И как она оказалась одна на дороге посреди пустыни?

Интернет-проекты

• SCP Foundation — их здесь очень много, поэтому имеет смысл перечислить только самые значительные:
  • Самая главная загадка всего фонда: SCP-001, самый первый объект и одновременно самый секретный. Описание есть, но в 10 экземплярах, описывающие совершенно разные объекты. Какое из них единственное настоящее, а какие девять (или нет) выдуманы просто для отвода глаз — неизвестно.
  • Кто такой доктор Клеф? Все его истории — патологическая ложь, или он действительно является кем-то большим, чем просто человек-плюс?
    • Таки просто человек с аномальными свойствами и любовью к библейской тематике. В одном из рассказов цикла «Воскрешение» постаревший Клеф искренне признаётся в этом (рассказ от автора персонажа, так что все претензии на неканоничность мимо).
  • Почему существует вражда между Каином и Авелем? Поскольку в этой вселенной патологическим садистом и психопатом является именно Авель, к тому же наделённый ретроактивным бессмертием, вопрос «кто кого убил» остаётся открытым.
    • Согласно наиболее распространённой фанатской версии, Каин всё-таки как-то спровоцировал Авеля, ему много не надо, и Авель сам убился об отражающего боль Каина. За это его и ненавидит — единственное существо, которое не может убить. Всё упирается в неопределённость время действия: Каин получил свои способности до конфликта с Авелем или после?
      • Логично было бы предположить, что после, так как по Библии печать на лбу и «способности» получены от Господа в наказание за убийство вдобавок к изгнанию. Впрочем, в конфликте Авеля и Каина это мало что проясняет.
    • У Длани змея есть своя интересная версия конфликта: Каин (Кабиль) был почитаемым сыном МЕХАН (Разбитого бога), убившего отступника Авеля (Хабиль), но при этом так же умершего от ран и воскрешенного МЕХАН. Это объясняет его металлические руки и знак на лбу. Но эта версия из другого мира, в котором нет Тюремщиков (Фонда SCP), а Каин почитается как величайший святой МЕХАН.
  • Что происходит при процедуре 110-Монтаук? Согласно немногим имеющимся тайнам, это что-то настолько аморальное, что даже привычным к жестокости учёным Фонда приходится сидеть на амнезиаках.
    • Хорошо вписывается какое-то особо извращенное изнасилование, но автор отрицает.
      • В одном из рассказов прямо говорится, что ничего не происходит. Для ритуала сдерживания необходимы темные эманации страха и отвращения. Каким образом они были получены — не столь важно. Фонд сознательно вбросил «дезу» про процедуру 110-Монтаук, чтобы многочисленные рядовые сотрудники Фонда сами додумали всю мерзость, а испытываемые ими при этом тёмные эмоции вполне удовлетворяют демона без необходимости проведения кровавых и мерзких жертвоприношений.
  • Инцидент Клеф-Кондраки. Были ли действия Клефа результатом телепатического внушения со стороны SCP-239 или он просто ненавидящий скульпторов реальности псих, которому хочется пострелять? Впрочем, есть мнение, что верны оба варианта.
  • Является ли нынешний Фонд первым? Когда и при каких обстоятельствах он появился на самом деле? Кто входит в совет O5, его высшее руководство? Они вообще люди хоть в каком-нибудь смысле? Есть намёки, что ответы на все эти вопросы содержит первый объект.
  • Кто такие «Повстанцы хаоса»: хитро замаскированный отдел Фонда для особо грязных операций, собравшиеся в кучку бесцельные психи-вредители или отдельная организация с неизвестными целями?
  • Что же такое ужасное происходит с трупами, если на них попадёт хоть капля SCP-447-2?
  • Как же всё-таки ликвидировать SCP-682?!

Реальная жизнь

• Жизнь после смерти. Здесь имеет место классическая уловка-22: живущие на Земле ничего не знают, а те, кто узнали, уже не могут вернуться и рассказать. Люди, пережившие клиническую смерть, утверждают, что действительно побывали в другом мире, а нейробиологи списывают всё на биохимические глюки. Эксперименты в какой-то мере свидетельствуют в пользу нейробиологов, но вопроса о том, ждет ли нас что-то после полной и окончательной смерти, это не закрывает.
  • На текущий момент в разработке находится целый ряд теорий сознания, общепризнанной среди них нет. Некоторые из них рассматривают сознание как фундаментальное свойство материи. В частности, Дональд Хоффман обращает внимание на то, что математическое описание предполагаемых «кирпичиков сознания» (с точки зрения идеализма) напоминает уравнения квантовой механики.
    • Почему идеализма-то? Гипотезы, привлекающие панпсихизм ничем материализму не противоречат. Вообще говоря, материализм утверждает только то, что мир объективен, только и всего. Что же до гипотез «квантового сознания», то мы на данный момент даже не знаем досконально, как устроен мозг. Известно, что, например, можно удалить большую часть лобных долей, и хоть бы хны (хотя координация и умственные способности таки барахлят), а вот поражение таламуса выводит из строя межушный ганглий начисто.
      • Автор правки выше путает стандартно-вульгарный материализм (в духе Маркса, Черчленд и Юдковского) с гораздо более интересным философским взглядом на мир, который Чалмерс называл type-F monism, а Расселл — нейтральным монизмом. Суть последнего: вселенная даже на самом фундаментальном уровне не является ни строго «материально-модельной», ни строго субъективной — но может проявлять как материальные (длина волны, импульс), так и субъективные (квалиа, восприятия, решения выбора «от первого лица») свойства. Это очень похоже на то, как квантовые объекты в зависимости от условий проявляют неотъемлемые свойства частицы и волны в разной мере, но материализмом это можно назвать только с огромными оговорками и натяжками.
  • С точки зрения религии (прежде всего христианства) и с того света люди возвращались (прежде всего Иисус Христос), и знания о том свете получали. Вот только в разных религиях это всё по-разному описано, и к согласию им прийти невозможно.
• Все случаи «загадок истории», когда дошедших до наших дней источников слишком мало, их достоверность вызывает сомнения или они противоречат друг другу. Да и в широком смысле вообще — так ли было в реальности, как считает историческая наука. Потому как подтвердить/опровергнуть многое не представляется возможным без гипотетической машины времени. Вплоть до массового распространения книгопечатания даже добросовестный историк был вынужден довольствоваться очень краткими летописными записями, преданиями и иногда уцелевшими документами (письмами и мемуарами).
  • Американская народная загадка: к какой из христианских конфессий принадлежал Абрахам Линкольн. Политические противники обвиняли его в атеизме, сам он вроде как периодически советовался с духовником, но кто именно был этим человеком, неизвестно. Можно лишь осторожно предполагать, что он, по примеру своих родителей был квакером.
• Что такое урим и туммим и как происходила жеребьёвка.
• Менее масштабный вариант: нераскрытые преступления. Чем больше времени проходит, тем меньше шансов установить, кто именно их совершил:
  • Кто был Джеком-Потрошителем (и был ли вообще Джек, или это ряд не связанных убийств?)
  • Кто был убийцей по кличке ЗОДИАК? А Флорентийским Монстром?
  • Кто вырезал семью в Кэдди?
  • Кем был таинственный Д. Б. Купер, который угнал самолёт, забрал выкуп и исчез?
  • Что случилось с Джимми Хоффа?
  • Белорусский вариант: куда пропали бывший министр внутренних дел Юрий Захаренко, бывший президентский советник Виктор Гончар и примкнувший к ним бизнесмен Красовский? По официальной версии, похищены неустановленными лицами с неустановленной целью. Неофициальные версии противоречат друг другу и даже самим себе, все доказательства сводятся к статьям в неназванных журналах и каким-то разговорам, которые якобы кто-то где-то слышал. Популярная версия политического убийства тоже сомнительна: Захаренко не имел серьёзной поддержки и в основном делал скандальные заявления, а Гончар на момент пропажи уже полностью проиграл политическую борьбу и не имел даже призрачных шансов восстановить прежнее влияние.
  • Кем была женщина, убитая в долине Исдален, и зачем она каталась по югу Скандинавии, каждый раз останавливаясь в другом отеле и под другим именем?
  • Кто и за что убил Артемуса Олджетри, и что вообще за чертовщина творилась в номере 1046 отеля Президент в Канзас-сити в те три январских дня 1935 года?
• Плитки Тойнби. Таки кто их оставлял, и что означают надписи на них?
• Цикада 3301 — загадочная Интернет-игра, приобретшая популярность в Даркнете. До сих пор достоверно неизвестно, кто за ней стоял, и в её организации даже подозревали спецслужбы.
• Таинственная радиостанция «УВБ-76», прозванная «жужжалкой».
• Педаль в пол — вопросы, выяснить достоверный ответ на которые в принципе невозможно, на уровне фундаментальных законов физики. Например, что находится внутри сингулярности.
  • Строго говоря, сингулярность в ОТО не «внутри», скорее это событие в будущем, где само время обрывается. Там не «сверхсильное притяжение», там нет будущего. Буквально. Любые частицы просто "упираются в стену" и... бесследно пропадают? Впрочем, если прикрутить квантмех и AdS/CFT соответствие, то будущее таки вроде как продолжается, червоточины, стабилизированные эффектом Казимира, предотвращают обрывание времени. А частицы потом выходят наружу в виде излучения Хокинга. Для наблюдателей снаружи это очень долго, по версии самих частиц - чихнуть не успеешь, как окажешься уже в далеком будущем. Между прочим, парадокс исчезновения информации именно отсюда и идет - в классических моделях частицы просто исчезают в регионе пространства-времени, ограниченном горизонтом событий, в квантовой гравитации подобное невозможно, и информация сохраняется.
• Любой дзен коан. Наверное.
• Многих следователей до конца жизни хотя бы по одному делу терзает вопрос: «того ли я взял или посадил невиновного?»
• Что было до начала всего? До Бога, до большого взрыва или порождения мира из яйца утки, что это было??????
  • А имеет ли этот вопрос какой-либо смысл? Строго говоря, если считать начальную сингулярность вселенной «нульсекундной отметкой», то она не «висела-висела, а потом жахнула». Она жахнула сразу же. Тут же. Мгновенно. Лучше даже не пытайтесь это представить, рискуете словить это. Время имеет смысл как часть вселенной, а имеет ли оно какой-либо еще смысл — бельмес его знает.
  • Можно и по-другому: до всего по определению не могло быть ничего. Даже времени.
    • Не скажу за всех и вся, но, согласно христианскому вероучению, Бог вечен, не имеет ни конца, ни начала, стало быть, вопрос «что было до безначального Бога» не имеет смысла. Поскольку Бог вне времени, то никаких «до» не может быть по определению.
• С прикрученным фитильком широко известный вопрос: куда нашивают лампасы женщинам-генералам. И без фитилька: как надо оформить запрос, чтобы нагуглить правильный ответ.
• Кто родители Нины Руслановой, и почему она оказалась в детском доме? Увы, но актриса умерла, так и не получив ответа на этот вопрос.
  • Она скорее и не пыталась, чем не успела. Умерла-то она в 75 лет.

См. также

• Секрет кота Бориса (статья только для взрослых)
• Открытый финал
• Что стало с мышонком?
• А это уже другая история