Божественная комедия

«Божественная комедия» (итал. La Divina Commedia) — самое известное произведение знаменитого итальянского поэта Данте Алигьери, жившего в позднее средневековье — с 1265 по 1321 год. Семейство Данте принадлежало к мелкопоместным аристократам Флоренции, приходящимися родственниками могущественному роду Элизеев, ведущих свое происхождение еще от Римской империи.

В те времена в Италии шла борьба между движением гвельфов и гибеллинов — первые желали добиться ограничения власти императора Священной Римской империи из династии Штауфенов и усиления влияния римского папы, вторые преследовали противоположную цель. Причем обе эти партии были разделены еще и на «цветные» подпартии. Рыцарь Данте и его родственники (дед и, возможно, отец) поддерживали белых гвельфов, и когда те потерпели поражение в 1302 году, большая часть их сторонников была изгнана из города, включая Данте. С тех пор и до конца жизни он скитался по другим городам Италии, скончавшись от малярии в 1321 году, в Равенне, где и был похоронен. Лампаду над его гробницей уже несколько веков заправляют маслом, привезённым из Флоренции.

Большую роль в жизни Алигьери сыграла Беатриче Портинари — предположительно, дочь могущественного семейства флорентийских банкиров Барди. Впервые встретившись детьми (ей было 8, а будущий поэт на год старше), Данте полюбил её всей душой, хотя соединиться они так и не смогли — Беатриче вышла замуж за другого человека и вскоре умерла, возможно, от родов. Данте, узнав о смерти возлюбленной, впал в затяжную депрессию и решил посвятить свою жизнь воспеванию памяти Беатриче, сделав её своим идеалом и музой. Что, впрочем, не помешало поэту через несколько лет жениться по расчету и породить четырех сыновей. Другое важное место в жизни Алигьери занял знаменитый в то время поэт Брунетто Латини, бывший ментором и лучшим другом Данте.

Непосредственно «Комедия» писалась Данте в периоды изгнания и изначально была неизвестна тем, кто не владел итальянским — первые полноценные переводы появились веками позже. Несмотря на это, Magnum opus Алигьери стало самым знаменитым средневековым итальянским произведением, сыгравшим огромную роль в формировании культуры Ренессанса — да что там, многие даже считают «Комедию» величайшим произведением на христианскую тематику после Библии. Благодаря ей католическая церковь официально признала каноном концепты Чистилища, кругов Ада и другие вещи, которые до этого были всего лишь элементами народной христианской мифологии. Примечательно, что написана она в форме терцинов — откровенно устаревшей литературной формы, состоящей из терцетов (трёхстиший), в которых 1 и 3-я строчки последующего рифмуются со 2-й из предыдущего.

Само собой, помимо «Комедии», Данте писал и другие вещи, В начале XIV в. в трактате «О народном красноречии» он защищал право писать не на латыни, а на облагороженном «народном языке» – «вольгаре иллюстре». Но про обращённую к Беатриче любовную лирику знают только широко эрудированные люди, а про научные и богословские труды — разве что литературоведы.

Взято здесь

Первый русский перевод — только «Ада» и в прозе — сделала в 1842 г. Елизавета Васильевна Кологривова (псевдоним Фан-Дим Фёдор, Ван Дим Фёдор). «Перевод Кологривовой отличался точностью, относительной лёгкостью языка, удачно передавал экспрессивность подлинника. Критика благожелательно встретила перевод; Белинский отмечал целесообразность и преимущества прозаического перевода Данте».

Nota bene: в Средневековье «комедиями» называли произведения, которые во-первых, начинаются плохо, а заканчиваются хэппи-эндом, а во-вторых, написаны не на латыни, а на народных языках. Отсюда ситуации, когда люди садятся за чтение поэмы, ожидая средневековых юморесков, а натыкаются на серьёзное философское произведение.

Сюжет и структура загробья

Пролог

Поэма начинается в 1300 г. Данте (он не только автор, но и главный герой, и нередко обращается к читателю), пройдя половину отпущенного ему земного срока, случайно попадает в дремучий и жуткий лес. Пытаясь найти выход, он следует в сторону высокого холма, но путь поэту преграждают три зверя — рысь, лев и волчица, олицетворяющие похоть, гордыню и алчность. Когда Алигьери уже был готов бросить восхождение на холм, ему на подмогу приходит дух Вергилия, великого древнеримского поэта. Он предлагает Данте посетить загробный мир, объяснив, что по-другому ему из леса не выбраться. Данте колеблется, ибо все, кто посещал тот свет раньше, были либо великими героями, либо праведниками, и ни к первым, ни ко вторым он себя не относит. Вергилий сообщает Алигьери, что его покойная возлюбленная Беатриче, а также святая Лучия и сама Богородица взяли его под свое покровительство, и поэту ничего не остаётся, кроме как согласиться.

Ад

Я УВОЖУ К ОТВЕРЖЕННЫМ СЕЛЕНЬЯМ,
Я УВОЖУ СКВОЗЬ ВЕКОВЕЧНЫЙ СТОН,
Я УВОЖУ К ПОГИБШИМ ПОКОЛЕНЬЯМ.
БЫЛ ПРАВДОЮ МОЙ ЗОДЧИЙ ВДОХНОВЛЁН:
Я ВЫСШЕЙ СИЛОЙ, ПОЛНОТОЙ ВСЕЗНАНЬЯ
И ПЕРВОЮ ЛЮБОВЬЮ СОТВОРЁН.
ДРЕВНЕЙ МЕНЯ ЛИШЬ ВЕЧНЫЕ СОЗДАНЬЯ,
И С ВЕЧНОСТЬЮ ПРЕБУДУ НАРАВНЕ.
ВХОДЯЩИЕ, ОСТАВЬТЕ УПОВАНЬЯ.
Я, прочитав над входом, в вышине,
Такие знаки сумрачного цвета,
Сказал: «Учитель, смысл их страшен мне».

— Пер. М. Лозинского

Первым делом Данте и Вергилий посещают Ад, войдя через врата в скале. В представлении Данте преисподняя является колоссальной воронкой, достигающей центра Земли. Ад поделен на девять кругов, и чем ниже круг, тем более порочные грешники там ютятся и тем страшнее их муки. Непосредственно у входа в Ад толпятся духи тех, кто не сделал в жизни ничего злого или доброго, а также ангелы, которые не примкнули к Люциферу, но и не сохранили верность Богу. Врата Ада не заперты, так как их выломал Иисус в I веке нашей эры, выпустив из Ада часть некрещёных душ, с тех пор Внешний Ад (до шестого круга) открыт, на шестом круге есть отдельные врата.

Круги Ада

1. Лимб — первый круг, в который попадают добродетельные нехристиане и некрещёные младенцы. Наказаний, окромя общей для всего ада темноты и скорби по невозможности познать райское блаженство, тут не предусмотрено. Самые прославленные нехристиане в темноте светятся как маяки. Стражем Лимба является лодочник Харон, перевозящий грешные души на нижний круг.
2. Похоть — второй круг, куда попадают понятно за что. Души грешников носятся в невероятно сильном смерче, ударяясь об острые скалы и камни. Тут Данте и Вергилий встречают Паоло и Франческу, легендарную пару возлюбленных, нарушивших волю своих семей, за что их убил старший брат Паоло. Здесь же верховодит одемониченный царь Крита Минос, который судит души и отправляет в нужные круги.
3. Обжорство — третий круг, в котором страдают обжоры и гурманы. Грешники гниют в грязи под нескончаемым дождем и градом, а кошмарит их Цербер. В этом круге Данте встречает только одного интересного персонажа — Чакко, при жизни слывшим одним из ненасытнейших чревоугодников Флоренции, и он предсказывает поэту его будущее изгнание.
4. Скупость и расточительность — четвертый круг, в который забрасывают тех, кто был скуп сверх меры или любил разбрасываться денежками по любым пустякам. Грешники, подобно Сизифу, вынуждены вечно перетаскивать тяжести, а столкнувшись с друг другом, вступают в яростную драку. При этом они настолько осквернены своими пороками, что Данте не в состоянии их идентифицировать. Четвертый круг сторожит Плутос, который пытался преградить путь поэтам, но Вергилий быстро и решительно поставил его на место.
5. Гнев — пятый круг, в который попадают излишне вспыльчивые и, как не странно, унылые товарищи. Первые постоянно сражаются с друг другом посреди отвратительных Стигийских болот, а вторые лежат на дне, не имея сил и желания что-либо изменить. Стражем круга является Флегий, сын Ареса и ещё один лодочник-перевозчик.
6. Стены Дита — шестой круг отведен под преддверие и стены Дита, главного города преисподней. Сюда помещают еретиков и лжеучителей, которые будут до Страшного суда пребывать в раскалённых могилах. Стражницами Дита являются фурии, сперва едва не спустившие на Данте Горгону, но за него вступился все тот же Вергилий. Также местные бесы упрямо не желали впускать героев вовнутрь, и даже волшебный дар Вергилия убеждать не помог. Пришлось вызывать ангела, который объяснил чертям, кто они такие, и те решили благоразумно открыть врата.
7. Дит — огороженный крутыми скалами седьмой круг, в который попадают те, кто чинил насилие. Наличие множества скал и гор на этом и следующем круге Вергилий объяснил тем, что в миг смерти Христа случилось землетрясение, которое дошло до самого Ада, едва не перевернув его вверх дном. Дит сторожит Минотавр, весьма буйный товарищ, едва не набросившийся на поэтов, стоило тем показаться ему на глаза. Седьмой круг поделен на три отдельных пояса:
   1. Флегетон — река кипящей крови, в которую попадают тираны и разбойники, сиречь насильники над ближними и их имуществом. Реку стерегут кентавры во главе с Хироном, подстреливающие тех, кто пытается выбраться.
   2. Лес самоубийц — состоит из живых деревьев, в которых превращаются самоубийцы (насильники над собой). Малейшие повреждения причиняют им страшную боль, и их регулярно терзают гарпии. Также в лесу травят адскими гончими лудоманов и мотов — насильников над своим имуществом.
   3. Горючие пески — бесплодная пустыня, в которой постоянно идет огненный дождь. Сюда отправляют богохульников (насильников над божественным), содомитов (насильников над естеством) и ростовщиков (насильников искусства), и здесь же Данте встречает своего наставника и друга Латини. При этом не уточняется, за какой грех бедолагу сюда послали, но учитывая, что ростовщиком Брунетто точно не являлся и в богохульстве замечен не был, то выбор невелик…
8. Злые щели (они же Злопазухи) — восьмой круг, тюрьма для тех, кто использовал других для собственной выгоды; проще говоря, обманщиков и мошенников всех мастей. Круг сторожит драконоподобный демон Герион, на котором Вергилий и Данте спускаются вниз, так как большая часть мостов была разрушена Христовым землетрясением. Всего щелей десять:
   1. Первая щель — место наказания сводников и обольстителей. Грешники идут двумя встречными потоками, и их бичуют демоны.
   2. Вторая щель — в ней любителей подлизаться в прямом смысле смешали с дерьмом.
   3. Третья щель — тюрьма коррумпированных священников и других духовных лиц. Грешники вбиты в скалы вниз головой, а их пятки лижут языки пламени.
   4. Четвертая щель — сюда ссылают прорицателей, магов, гадателей и прочих кудесников, лишив дара речи и свернув голову на пол-оборота назад.
   5. Пятая щель — для тех, кто любил брать взятки. Грешники варятся в смоле, и возле них дежурит крайне колоритная бригада чертей с баграми, не дающая духам убежать. Бригадир бесов Малакода/Хвостач, узнав о целях поэтов, отправил собственных подчиненных сопроводить их, но в дороге произошел конфуз: при виде палачей грешники прятались на дне смоляных озер, но черти таки сумели изловить одного и уже предвкушали, как будут с ним «играть», как ушлый подлец дождался удобного момента и задал стрекача. В погоню бросился демон Аличино/Косокрыл, но он не сумел поймать грешника и ввязался в склоку с бесом Калькабрино/Стариком. В результате они оба рухнули в смолу, и другим демонам пришлось их оттуда доставать. Данте с Вергилием дожидаться их не стали и продолжили путь самостоятельно.
   6. Шестая щель — уготована лицемерам, где на них будут надевать невероятно тяжелые свинцовые мантии. Также здесь заключены еврейские первосвященники во главе с Кайафой и Анной, отправившие на смерть Христа. В отличие от прочих узников, эти распяты и вбиты в скалы, причём всякий желающий может легко на них наступить.
   7. Седьмая щель — здесь воров мучают змеи, пауки и прочие ядовитые твари, причем грешники постоянно оборачиваются из людей в гадов и обратно.
   8. Восьмая щель — тюрьма для любителей давать каверзные советы из корыстных побуждений. Здесь грешные души заключены внутри огоньков и вечно горят.
   9. Девятая щель — место пыток для зачинщиков раздора, которых постоянно потрошат и терзают демоны. ЧСХ, сюда Данте поместил Мухаммеда и его сподвижника Али ибн Абу Талиба.
   10. Десятая щель — место заключения фальшивомонетчиков и других мошенников, где их мучают болезни и хвори.
9. Коцит — последний, девятый круг, в котором мучаются предатели. Представляет собой заледеневшее озеро, над которым находится колодец гигантов — стражей круга. Коцит разделен на четыре пояса: Пояс Каина (для предателей членов семьи), Пояс Антенора (для тех, кто изменил родине и единомышленникам), Пояс Толомея (сюда ссылают тех, кто предал друзей и сотрапезников) и Пояс Джудекка/Иуды (место заключения тех, кто вонзил нож в спину благодетелям).

Люцифер, вмерзший в озеро Коцит

В самом центре озера вмерз по пояс Люцифер — ангел, предавший своего Творца. Тремя своими пастями он терзает величайших предателей, предавших величие божеское и человеческое — Иуду, Брута и Кассия. Данте и Вергилий, спустившись по телу Люцифера на самый низ, находят портал, через который попадают в Чистилище.

Чистилище

Для лучших вод подъемля парус ныне,
Мой гений вновь стремит свою ладью,
Блуждавшую в столь яростной пучине,

И я второе царство воспою,
Где души обретают очищенье
И к вечному восходят бытию.

— Пер. М. Лозинского

Приблизительное изображение дантевского Чистилища.

Чистилище — колоссальная гора посреди океана, возникшая после того, как Люцифер упал, создав адскую воронку. Как и преисподняя, она разделена на сектора, в которых отбывают наказание души мёртвых — недостаточно праведные, чтобы сразу попасть в Рай, но и не настолько порочные, чтобы оказаться на адской сковородке. По словам поэта, Чистилище расположено в южном полушарии, прямо напротив Иерусалима.

Проход к горе стережёт римский государственный деятель Катон Младший Утический — он соглашается пропустить поэтов, которых вместе с душами мертвых перевозит на лодке ангел. Перед тем, как попасть в Чистилище, духи должны пройти через три преддверия:

1. На первому уступе обитают духи тех, кого отлучили от церкви и те, кто раскаялся лишь под самый конец жизни. Они вынуждены прозябать на берегу в 30 больше того срока, во время которого отвергали церковь и её учение. Тут Алигьери встречает одного из своих друзей, певца Белакву.
2. Второй постулат занимают такие же нерадивцы, но умершие насильственной смертью и те, кто успел-таки покаяться, но без положенных обрядов погребения. Здешние души должны ждать столько же времени, сколько прожили на Земле, перед тем как их пустят дальше. Тут поэты встречают трубадура Сорделло, который объясняет им, что путешествовать по Чистилищу можно лишь тогда, когда на небе светит Солнце, олицетворяющее Бога. Как следствие, Данте и Вергилию приходится останавливаться с ночёвкой.
3. Долина земных властителей — обитель правителей, которые были слишком поглощены мирскими делами, чтобы уделять внимание душе. Здесь Алигьери встречает ещё одного своего друга, Нино Висконти, умершего в 1275 или 1276 г.

После этого Данте засыпает и пробуждается уже возле врат Чистилища, куда его перенесла святая Лучия. Врата стережет ангел с огненным мечом, а лик небожителя столь яркий, что Алигьери не может его воспринимать. Перед тем, как пропустить флорентийца, ангел чертит на его лице семь букв «P» — от «рессаtum», сиречь «грех». Эти отметки стирают ангелы-стражи кругов Чистилища, когда поэт проходит очередной сектор, очистившись от соответствующего порока. Ангел отпирает врата ключами апостола Петра и предупреждает, чтобы Данте и Вергилий не оглядывались, иначе будут изгнаны из Чистилища.

1. Гордыня — первый сектор, в котором отбывают своё души гордецов. Данте и Вергилий видят тут множество скульптур и изображений, символизирующих как титульный грех, так и его противоположность, добродетель смирения, а также шествие грешников, вынужденных носить на спине невероятно тяжёлые камни. Когда ангел стирает с лица Данте первую отметку греха, Алигьери замечает, что теперь ему легче восходить на гору.
2. Зависть — здесь поэты слышат голоса, рассказывающие о зависти и щедрости, и наблюдают грешников, облачённых в серые плащи для покаяния и с зашитыми железной проволокой веками.
3. Гнев — на третьем круге грешники вынуждены находиться в едком дыму, олицетворяющем всепоглощающий гнев, а голову Данте посещают видения, иллюстрирующие добродетель кротости.
4. Лень — на этом круге души лентяев постоянно трудятся, компенсируя вынужденным трудолюбием все те годы, что пинали воздух и били баклуши. Здесь поэты также встречают изображения из жизни святых и исторических деятелей, символизирующих пользу рвения.
5. Алчность — здесь грешники лежат на земле, не смея пошевелиться, рыдают и читают молитвы. А еще в этом секторе Данте и Вергилий встречают римского поэта Стация, который, по версии Алигьери, тайно принял христианство. Стаций с удовольствием присоединяется к дуэту, сопровождая его на всем дальнейшем пути через Чистилище.
6. Обжорство — в этом круге обжоры испытывают танталовы муки, сидя в окружении деревьев с соблазнительными плодами, но не имея сил к ним прикоснуться, а голос из-за крон вещает о пользе умеренности в еде.
7. Похоть — последний сектор окружён стеной очищающего пламени, через которое должны пробегать грешники. Через него вынужден пройти и сам Данте, ведь на той стороне проход в Земной Рай, где его ожидает Беатриче.

Пройдя через все круги, Данте достигает вершины горы — на ней расположен Земной Рай, в котором Бог сотворил Адама и Еву. Несмотря на то, что Эдем является лишь бледным подобием Рая Небесного, Данте все равно поражён его красотой. Его проводником через дебри сада становится некая Матильда. В пути они встречают кучу аллегорических персонажей, воплощающих священные книги, христианские добродетели и т. д. Когда Алигьери встречает Беатриче, Вергилий исчезает — как язычнику, ему нет хода в Рай. По велению Беатриче Данте проходит через реку Леты, смыв память о прошлых прегрешениях, и пьёт из реки Эуноэ, пробудив самые счастливые воспоминания. Таким образом Данте становится достаточно чист, чтобы отправиться следом за возлюбленной на Небеса.

Рай

Свет был так резок, зренья не мрача,
Что, думаю, меня бы ослепило,
Когда я взор отвел бы от луча.

Меня, я помню, это окрылило,
И я глядел, доколе в вышине
Не вскрылась Нескончаемая Сила.

— Пер. М. Лозинского

Приблизительная схема Рая.

Подобно Аду и Чистилищу, Рай состоит из кругов, в которых блаженствуют праведники и живут ангелы. Каждый сектор Рая соответствует определённому небесному телу, и чем дальше от Земли, тем тяжелее Данте воспринимать и описывать окружающую его благодать. Как и в предыдущих частях загробного мира, на каждом небе Данте встречает знаменитых (и не очень) личностей, с которыми обменивается словами.

1. Луна — низшее из небес, на котором обитают добрые люди, в силу различных причин нарушившие данные Богу обеты. Как следствие, небесной благодати тут всего ничего, и это небо мало чем отличается от Земного Рая.
2. Меркурий — второе небо, в котором обитают праведные и верующие люди, однако добро они наносили в первую очередь ради славы и прочих плюшек.
3. Венера — на третье небо Алигьери поместил влюблённых. Здешним душам при жизни не хватало умеренности в делах постельных, но, в отличие от узников Ада и Чистилища, их любовь искренняя и чистая, за что их и впустили в Рай.
4. Солнце — первое из «высших» небес, на котором восприятие простого смертного Алигьери начинает «сбоить». Расположено оно буквально внутри Солнца и служит обителью философам и мудрецам. Здесь Данте и Беатриче встречают хоровод из двенадцати великих мудрецов, в числе которых Фома Аквинский и царь Соломон.
5. Марс — это небо принадлежит тем, кто умер с оружием в руках, не пожалев жизни для защиты веры. Души тутошних праведников горят столь ярко, что образуют видный с Земли греческий крест. Здесь Данте, помимо прочих, встречает своего прапрадеда Каччиагуида дельи Элисея, участника Второго Крестового похода.
6. Юпитер — на шестом небе, как и на Меркурии, обитают души великих людей, в первую очередь — правители, но они, в отличие от жителей второго неба, всегда руководствовались только справедливостью.
7. Сатурн — здесь обитают созерцатели, воплощающие добродетель умеренности. Кроме того, Данте замечает, что Беатриче становится неестественно прекрасной, т. к. она воплощает собой богословие, которое созерцатели понимают лучше большинства смертных.
8. Звёзды — высшее небо, с которого Данте обозревает предыдущие сферы загробья и видит Землю как далёкую и маленькую планету. Здесь он встречает величайших праведников христианства — мать Иисуса Марию, святого Петра, Иакова и других, с которыми обсуждает богословские тонкости.
9. Перводвигатель — последняя небесная сфера физической вселенной. Она представляет собой метафизический двигатель, который заставляет функционировать все остальные элементы мироздания, и управляет им непосредственно Бог и ангелы, разделённые на девять исполинских стай, со стороны напоминающие кольца.

Данте и Беатриче смотрят на ангелов, движущих Перводвигатель.

Пройдя через все сферы небес, Данте и Беатриче попадают в Эмпирей — обитель Бога, находящуюся за пределами бытия. Беатриче здесь окончательно преобразуется в ослепительную небожительницу, а самого поэта окутывает небесный свет, чтобы он мог встретиться с Самим. Данте видит циклопическую розу, олицетворяющую любовь Бога — в ней обитают души праведников, включая Беатриче, а ангелы парят вокруг неё, как пчёлы, разнося мир и любовь. Здесь Беатриче вынуждена покинуть Данте, и её место занимает Бернард Клервоский, мистик и богослов, живший за полтора века до Алигьери. В конечном итоге Данте встречает Иисуса и Бога, причем последний представлен в виде трех кругов, олицетворяющих Отца, Сына и Святого Духа. Поэт пытается понять, как круги сочетаются с друг другом и как человечность Христа соотносилась с божественностью Сына, но в итоге признает, что это выше его понимания. Поэма завершается тем, что душа Данте преисполняется любовью ко Всевышнему.

Тропы и штампы

• Кодификатор:
  • Визит на тот свет.
  • Лимб.
  • Слово Данте. Автор скомпоновал разрозненные данные, включая отдельные фразы из канонов, народных преданий и т. д. об Аде, Чистилище, и Рае так, что позже Чистилище стало каноном в католичестве, а его описание потустороннего мира до сих пор считается за образец.

Тропы внутри поэмы

• Белый и золотой — цвета божественности — Иисус появляется тут именно в таком виде, с золотыми крыльями, символизирующими его божественную суть, и бледным телом, показывающим его безгрешную жизнь на Земле.
• Бандито-гангстерито — «Ад» предсказуемо переполнен подобными персонажами, включая двух братьев Малатеста (реальная фамилия древнего рода правителей города Римини). Старший, Джанчотто — химически чистый образчик тропа. Младший, Паоло (по прозвищу «Прекрасный») — полная аверсия. Но в ад, увы, тоже попал…
• Благородные хищные птицы — на шестом райском небе, обители справедливых, праведные души, при встрече с поэтом, сливаются в огромного орла, который и говорит от их имени. Отсылка к древнеримскому орлу.
• Бедный злодей! — многие грешники вызывают сочувствие, тем паче, что некоторые из них по современным меркам и на злодеев-то не тянут.
• Босоногая нежить — большинство иллюстраторов изображают босыми всех обитателей загробного мира, включая Вергилия и Беатриче, видимо, желая подчеркнуть их иномирную сущность. А вот Данте, наоборот, всегда обут.
• Видно было, где он шёл — воронка Ада и исполинская гора Чистилища образованы падением Люцифера с небес.
• Великаны — заключенные колодца гигантов, что над озером Коцит. Описывая их габариты, Данте утверждает, что даже если три фриза встанут друг на друга, то и близко не сравняются с их ростом. В число гигантов Алигьери записывает Эфиальта, Бриарея, Антея и, как не странно, царя Немврода, построившего Вавилонскую башню.
• Дьявольский дракон — один из бесов в аду носит имя Дракон и способен изрыгать адское пламя. А другой носит имя Собака и способен лаять.
  • Страж восьмого круга Герион — не трёхтелый великан, как в оригинальной греческой мифологии, а драконоподобная тварь.
• Единый Бог — он самый. Хотя наличие в книге таких греко-римских божеств, как Харон, Минос и Плутос, а также полубога Флегия, вызывает неудобные вопросы…
  • В тексте также упоминается богиня удачи Фортуна, но насчет неё в комментариях подчеркивается, что она не божество, а, по сути, тот же ангел, которому Бог доверил власть над одной из метафизических сил вселенной. Из этого можно предположить, что те же Харон, Минос и Плутос — обыкновенные демоны, которых греки и римляне принимали за богов, а Флегий — обычный человек или потомок одного из таких бесов.
• Знаменитая вступительная фраза: «Земную жизнь пройдя до половины…».
• Знаменитая завершающая фраза — «Любовь, что движет солнце и светила».
  • Повторяющееся начало — инверсия: каждая часть (Ад, Чистилище и Рай) заканчиваются словом «Светила».
• Загробный суд — собственно, именно благодаря этому произведению христианское учение о загробной жизни было значительно расширено (в частности, католики признали Чистилище). Из конкретных примеров можно отметить Миноса — гиганта с длинным хвостом, сидящего в первом круге (Лимб) и отправляющего грешников в другие круги, в зависимости от их природы их прегрешений.
• Зло — это смертельно холодно: самый страшный круг Ада, девятый — ледяное озеро Коцит, куда вморожены души предателей и сам Дьявол.
• Зло — это отстой: потому что за него полагается вечное наказание в преисподней. Не грешите, товарищи.
• Зловещее болото — на Пятом Кругу подверженных Гневу ожидают Стигийские Болота, где они будут вечно бороться в грязи, пытаясь вылезти повыше и топя друг друга.
• Зловещие растения — деревья в лесу самоубийц. Страшны не из-за того, что опасны, а из-за своей участи.
• Испортить воздух — упоминается, что демон Малакода «трубу изобразил из зада». Понимай как хочешь.
• Используй голову — спустившись на девятый круг, Данте и Вергилий встречают двух братьев, Алессандроо и Наполеоне дельи Альберти, графов Мангона. Они так ненавидели друг друга, что в итоге один убил другого, и оба попали в Коцит. Там они так близко сжаты льдом, что их волосы соединились в один ком. А поскольку прижизненная ненависть отнюдь не ослабла, им только и остается, что бодать друг дружку, словно козлам.
• Католичество — это круто! — а что, были какие-то сомнения? Хотя, справедливости ради, в поэме делается акцент не столько на католицизме, сколько на христианстве в целом.
• Кусака — когда Данте и Вергилий встречают на девятом круге графа Уголино, он яростно грызёт шею своего прижизненного заклятого врага, архиепископа Руджиери.
• Моральный горизонт событий — стоит человеку совершить особо гнусное предательство (простая измена жене или даже Родине а-ля Мальчиш-Плохиш тут не прокатит, нужно предательски убить своего гостя или того, кто сделал вам много добра), как его душа, не дожидаясь смерти, немедленно катапультируется на самое дно Ада, где вмерзает с головой в ледяное озеро Коцит из слёз самого Люцифера. В бездушное же тельце вселяется демон, чья задача — изображать на публику хозяина тельца, пока оно не двинет кони от биологических причин.
• На тебе! — Данте запихал в Ад всех своих политических противников и просто тех, кто ему не нравился. Тем, кто ему вполне нравился, тоже досталось.
• Неадекватное возмездие — наказание чревоугодников в чистилище по жестокости мук не сильно отстаёт от наказания их же в аду (там из них просто плоть вываливается, а в чистилище голод заставляет их грызть самих себя). А является ли самым страшным наказанием вмораживание в лёд (раз уж круги ада расставлены в порядке «чем глубже, тем страшней») — вопрос дискуссионный.
• Не буду я тебя спасать — «И было доблестью быть подлым с ним». Данте нарушает слово, данное грешнику, и заявляет, что по отношении к такому клятвопреступление не грех. О спасении речи быть не может (дело и так происходит в аду), лишь о кратковременном облегчении страданий (снять намёрзшую на глазах ледяную корку) — но, по мнению Данте, его собеседник и того не заслужил, таким гадом был при жизни. Христианское милосердие? Не, ну где там…
• Не отбрасывает тени — Данте, путешествующий по загробному миру, отличается от его обитателей именно тем, что он отбрасывает тень, а они — нет. Что характерно, самих его обитателей называет тенями.
• Несовместимая с жизнью гордость, жестокость, жадность, похоть и мстительность — точнее, с жизнью, может быть, и совместимые, а вот с нормальным посмертием — нет.
• Никто не любит Аида — римский Дис (он же Дит, он же Плутон) объединён аж с самим Люцифером (он же Сатана)! Правда, он не то чтобы хозяин Ада, он в первую очередь сам его пленник, и даже свой девятый круг контролирует не полностью, ибо вморожен в льдину.
• Оммаж — Данте упоминает в книге либо реально существовавших людей, либо мифологических персонажей. Однако среди чревоугодцев отмечает знаменитого Чако. Да это же персонаж Боккаччо!
  • Скорее всего, это просто реально существовавший человек, о котором мы знаем только из литературы. По крайней мере идея, что Данте вывел у себя персонажа Боккаччо, несовместима с хронологией — на момент смерти Данте Боккаччо было примерно 8 лет…
• Отважный злодей — Капаней, один из узников горючих песков. При жизни он был одним из героев, которые осаждали Фивы, и за богохульство Зевс поразил его молнией. В отличие от других грешников, он не пытается плакаться и молить о пощаде, а бахвалится, что громовержец может хоть до посинения кидаться в него перуном, он даже не поморщится. Сам Вергилий, однако, осуждает Капанея за гордыню, помутившую его рассудок.
• Пнуть сукиного сына — ближе к центру девятого круга Ада, где гнуснейшие из предателей вмёрзли в лёд так, что видно только лица, Данте обещает одному из них убрать с его глаз (хоть бы на секунду!) намёрзшие слёзы в обмен на его историю. Узнав же, что это инок Альбериго — такая мразь, что его душа провалилась в Ад, не дожидаясь смерти — Данте молча уходит, забив на своё обещание. «И я рукой не двинул, и было доблестью быть подлым с ним».
  • В одном из кругов повыше Данте таки проникается сочувствием к грешникам, за что получает нагоняй от Горация.
• По уши в… — льстецы маринуются в смрадном калу.
• Подземный город — город Дит.
• Психопомп — царь Минос указывает душам, в какой круг ада им надлежит спуститься. В традиционной греческой мифологии Минос не был привратником — он был одним из трёх судей, пред которыми предстают души умерших.
• Смешной злой — бесы-загребалы, стерегущие смоляные ямы на восьмом круге. Садисты и маньяки, обожающие истязать грешников, но при этом жутко уморительные.
  • Они же чудо одной сцены — фигурируют буквально в паре песен, но запоминаются тем, что разряжают атмосферу предельно серьёзного философского произведения.
• Сверхгигант — Люцифер. По словам Алигьери, он сам ближе по размеру к гигантам, чем гиганты — к одной только люциферовой руке, а по телу дьявола Данте с Вергилием спускаются, как по горному утёсу, вниз, к проходу в Чистилище.
• Традиционное гостеприимство — примечательно, что недопустимость причинения вреда гостям проходит в том числе в серьёзной литературе эпохи Возрождения. Сам Данте, описывая ледяное озеро Коцит (последний круг Ада), отрядил предателей родных и предателей родины дальше от центра, нежели тех, кто предал сотрапезников. Иными словами, этот тип предательства у Данте котируется как самый отвратный грех из всех возможных: хуже только Иуда Искариот, Брут и Кассий.
• Тарабарский язык — седьмая песнь начинается зловещими словами Плутоса «Папе Сатан, папе Сатан алеппе!» Что это означает — никто не знает до сих пор.
  • Учитывая, что в комментариях подчеркивается угрожающий смысл этих слов, вполне возможно, что их можно практически дословно перевести, как «Вы кто такие? Я вас не звал! Идите нах*й!»
  • Туда же слова Немврода «Rafel mai amech izabi almi». Подсвечено Вергилием: «Как он не понимает никого, так никому слова его неясны».
• Тёмное пламя — значительная часть ада адски горячая. Там люди, заключённые в пылающие гробницы, погружённые в кипящую кровь и смолу. Но предотвращается последним кругом, где адски холодно, и даже сам Сатана заточён во льдах вместе с прочими предателями.
• Участь хуже смерти — худшее наказание в Аду ожидает предателей. Причём обычное «сбежал в другую страну к любимой, никого при этом не тронув» не подойдет. Нужно перейти моральный горизонт событий, примерно как Уолдер Фрей из ПЛиО или Гриффит из Берсерка. В этом случае душа мгновенно вырывается из тела человека и отправляется в девятый круг Ада, где оказывается вмороженной вверх ногами в озеро из слёз Люцифера, а в тело подселяется демон.
  • Да, в общем-то, там хватает вариантов. Кто вечно горит и не сгорает в огненной могиле, кто вечно страдает чесоткой или водянкой, кому постоянно наносят постоянно заживающие раны… Пресловутая кипящая смола, пожалуй, еще за гуманное наказание сойдет.
• У пальцев вкус как у пальцев — графа Уголино вместе с четырьмя сыновьями (IRL с двумя сыновьями и двумя внуками) заточили в башне, чтобы уморить голодом. Уголино в панике и ужасе (но пока еще не от голода) стал грызть свои пальцы. Сыновья поняли это по-своему и предложили отцу вместо этого съесть их самих. Топливо ночного кошмара как оно есть.
  • Ужас у холодильника — что же, всё-таки, означают последние слова рассказа Уголино о том, что голод был ужасней созерцания смерти своих детей? То, что его убил голод, или то, что он таки воспользовался их трупами? Историки, исследовавшие ту самую башню, установили таки первый вариант.
• Философ — помимо искуплённых грешников и святых, целая сфера в Раю посвящена тем, кто в жизни воплощал мудрость и познание Бога. Фома Аквинский, св. Франциск, св. Доминик и все христианские писатели до 1300 года сюда подходят.
  • В Аду обитают такие философы, как Аристотель и Платон (которыми также восхищается христианский мир). Однако Эпикур и другие философы-атеисты пребывают в шестом кругу, предназначенном для еретиков.
• Цербер — страж третьего круга Ада, поедающий заключенных там грешников. У него раздутый живот, человеческие руки и борода, но его практически всегда изображают стереотипным трехглавым псом.
• Это ж надо было додуматься! — первая часть «Ад» (да и «Чистилище» во многом тоже). Мировая классика, да.
• Язычники плохие — потому что они отвергают единственного истинного Бога, поклоняясь вместо этого идолам. И даже самые добродетельные из них, вроде Вергилия, обречены прозябать в Лимбе, потому что не знали крещения.
  • Это, однако, не помешало Катону Утическому стать стражем Чистилища, а троянца Рифея Алигьери вообще в Раю встречает.

Тропы вокруг произведения

• Бонус для современников — современники знали, что за деятелей поэт разместил по аду. А нынешний читатель знает этих деятелей именно из Данте.
• В Библии об этом не написано: лютейшая инверсия с течением истории — в произведении вагон и маленькая тележка неканоничных элементов, что вызывало обвинения автора в ереси. Но, по сути, под впечатлением от неё католики принимают догмат о Чистилище.
• Знают именно за это — Данте описал девять кругов ада. О том, что дальше описаны чистилище и рай, вспоминают куда реже, если вообще знают.
• Зло — это круто: угадайте, какая из трёх частей (Ад, Чистилище, Рай) самая известная?
• Изменившаяся мораль — зигзаг. С одной стороны, Данте сыграл на людских пороках, которые актуальны и по сию пору, что делает «Комедию» злободневным произведением даже спустя почти тысячу лет. С другой — написано все же с точки зрения средневекового католика, и иные элементы мировоззрения Данте могут вызвать у современного читателя оторопь.
  • Например, он в своем книге крайне презрительно отзывается о жителях других итальянских городов, сравнивания некоторых из них с животными. Впрочем, учитывая, что современную Алигьери Италию лихорадила гражданская война, понять его можно.
  • Иноверцам тоже досталось. Например, Данте поместил пророка Мухаммеда в восьмой круг, где его постоянно потрошат, и вдобавок детально описал внешность основателя ислама, нарушив одно из самых строгих мусульманских табу. Поскольку гробницу Алигьери до сих пор ещё не взрывали, видимо, никто из сторонников самой мирной религии «Божественную комедию» пока прочитать не успел — (Лурк).
  • И неверующие не ушли обиженными — атеистам в Аду уготован аж шестой круг.
• Канонический иллюстратор — Гюстав Доре (это при том, что иллюстратора от поэта отделяют пять столетий!).
• Кто все эти люди? — Данте предпочитает упоминать своих знакомых-современников даже там, где есть кого вспомнить посерьёзнее. Скажем, на круге еретиков ожидаешь увидеть Ария и Льва Исавра, а не каких-то итальянских политиков конца XIII века.
• Не читал, но восхваляю — во многих кругах (хе-хе) считается хорошим тоном знать цитаты из «Комедии» и использовать их, даже если это не совсем к месту. Её саму читать при этом необязательно.
  • Сам Данте обожал Гомера и поместил его в Лимб, но прочесть его не мог — итальянских переводов тогда еще не существовало, а греческого языка Алигьери не знал.
• Популярное заблуждение:
  • Некоторые люди уверены, будто Данте в своей «Комедии» детально описал быт ангелов и демонов, и что он с Вергилием чуть ли не застолье с ними устраивали. На самом деле поэма описывает посмертное существование грешных и праведных людей, а бесам и небожителям отводится гораздо меньше внимания — даже великого и ужасного Люцифера описали почти мимоходом.
  • Описание Миноса как натурального Ктулху. Ничего подобного — в поэме упоминается только хвост, которым он обвивает подсудимых грешников, определяя, на какой круг их отправить.
    • Ктулхуобразность Миноса — это заслуга игры Dante’s Inferno и лично Уэйна Барлоу.
  • Также в некоторых сторонних источниках пишут, что наказание в Чистилище для гневливых — бесконечное избиение, пока они не научаться прощать обидчиков. На самом деле наказание заключается в постоянном нахождении внутри облака дыма.
  • Обывательское представление об аде как о месте, где черти с вилами жарят грешников в котлах, заметно расходится с вариантом Данте. У Данте в аду нет ни единого котла, жар там только в отдельных местах (на самом страшном девятом круге, наоборот, лёд), черти опять же сидят сильно не везде, и вооружены в лучшем случае баграми.
• Принять оскорбление как комплимент: в сами знаете каком романе Дюма-отца потомки рода Кавальканти страшно гордятся тем, что их предок отправлен в ад самим Данте. Да, это ад. Но это же Данте! Хотя, в первую очередь, гордятся они столь явным доказательством древности рода.
• Сиквел хуже, триквел лучше — вероятно, первопример: отмечают, что «Чистилище» скучнее, чем «Ад» и «Рай».
• Старше, чем печать.
• Эффект большой крокодилы — кто бы вспомнил о тогдашних итальянских политиках, если б Данте не поместил их в ад?

Отсылки, аллюзии и заимствования

• В первую очередь необходимо отметить, что «Божественная комедия» — практически кодификатор такого явления, как Стандартная христианская мифология. Устройство Ада и (реже) Рая с Чистилищем — это все из неё, родимой.
  • Хотя распределение наказаний за грехи по уровням Чистилища — идея из «народной версии христианских представлений», бытовавшая и до появления поэмы Данте.
  • Само выражение «Круги Ада» стало нарицательным, обозначающим многочисленные и крайне неприятные препятствия. Разнообразия ради, могут поминать круги чего-то иного — например, бюрократии.
• Семь смертных грехов тоже обрели такую популярность благодаря Алигьери.

Театр

• Джакомо Пуччини, комическая опера «Джанни Скикки»: заглавный герой — один из пребывающих почти на самом дне ада, в десятом рву восьмого круга, но спрашивает у зрителей, не заслуживает ли мошенничество по данному сюжету (в дополнение к развлечению зрителей) снисхождения.

Литература

• А. И. Солженицын, «В круге первом» — прямое упоминание: обитатели шарашки для инженеров-конструкторов изобретателей, где условия гораздо лучше, чем в обычных тюрьмах и лагерях ГУЛага, сказали вновь прибывшим заключённым, что они оказались не в раю — по-прежнему остались в аду, только в первом круге.
• Кшиштоф Борунь, «Восьмой круг ада» (Ósmy krąg piekieł) — инквизитор Модестус Мюнх из ХVI в. попал в 2034 год и попытался спасти душу любимой девушки… применяя навыки инквизитора. И тем не менее она, не верящая в загробную жизнь, рисковала жизнью земной ради него.
• Александр Рудазов, «Призрак». Ад, Чистилище и Рай механически срисованы у Данте. Место Троицы, ангелов и бесов тут тоже неканоничное, но это уже не баг, это логически вытекает из структуры метавселенной как таковой. Впрочем, концепция оной метавселенной скорее индусская (хотя — ещё один ляп! — в одной из более ранних книг утверждается, что скорее буддийская) — как-то так могли воспринимать христианство первые индусы, которым его пришли проповедовать.
  • Более тонкая отсылка, на уровне бонуса для гениев — Публий Валерий Марон, копиркин дантова Вергилия, устраивающий Данилюку экскурсию по Загробью. При этом оригиналу даже не однофамилец, так что даже люди с филологическим образованием не сразу распознают намёк.

Фрида сказала:
— Все мы — люди определенного круга. — Я кивнул. — Надеюсь, и вы — человек определенного круга?
— Да, — сказал я.
— Какого именно?
— Четвёртого, — говорю, — если вы подразумеваете круги ада.
— Браво! — сказала девушка.

— Сергей Довлатов. Лирический герой очаровывает девушку знанием классики.

• Даниил Андреев, «Роза Мира» — этот мистико-фантастический труд вдохновлён «Божественной комедией», называет события «Комедии» существовавшими, существенно расширяет географию небесных миров и адских кругов.
• Евгений Лукин, «Там, за Ахероном» — часть действия происходит именно в Аду, откуда главному герою — дону Жуану (тому самому, да) удается бежать и дальше он приключается в России.

Кино

• «Лига выдающихся джентльменов» — есть оборотень Данте.
• «Дом, который построил Джек» — когда маньяк Джек смог открыть заклинившую дверцу в своём подвале, то увидел там Вергилия. Который отвёл его прямиком в ад. Такая вот отсылка.
• «Ужас на глубине 9 миль»: одна из первых вещей, которые Джек находит на заброшенной базе — томик «Божественной комедии», посвященный Аду.

Телесериалы

• Сверхъестественное — присутствуют классические Рай с Адом, в то время как Чистилище является загробным миром для чудовищ. Прародитель вампиров, у которого выпытывали способ найти Чистилище, напрямую упоминает Данте.

Мультфильмы

• «Тайна Коко» — Данте здесь зовут пса Мигеля, тайком проведённого в дом. Символическое имя — в сюжете немалую роль играет мир мёртвых, и поведение пса стало толчком к разгадке этой тайны, связанной с усопшими. Кроме того, главгад отравил близкого друга, а в сеттинге «Божественной комедии» это — тягчайший грех.

Аниме и манга

• «Devil Lady», спин-офф к Devilman — здешний Ад весьма похож на дантевский. В наличии пожирающий грешников Цербер и скованные на самом дне исполины.
  • Альфа-версия «Devilman» называлась «Повелитель демонов Данте».
• Имя Данте носит один из микенских монстров-транслюдей в Great Mazinger. Сам он похож скорее на тень Вергилия.
• Манга «Alichino» названа в честь одного из чертей, которых Данте и Вергилий встретили на восьмом круге. В мире произведения это также название демонов, исполняющих желания смертных в обмен на души.
• Fairy Tail — одна из легальных магический гильдий носит имя «Скармиглион», опять же, в честь одного из бесов-загребал.
• Fullmetal Alchemist — некоторые из семи гомункулов, воплощающих те самые грехи, погибают аккурат по заветам дядюшки Данте — например, Обжорство сжирает Гордыня, как Цербер грешников третьего круга, а Лень загоняют до смерти от изнеможения, как узников одного из секторов Чистилища. Других отсылок к творчеству Алигьери также хватает.
• Overlord (anime) — Ледяная душа: способность Коцита, помимо того, что он крутой фехтовальщик. Собственно, он назван в честь ледяного озера в Аду.
• Манга Shingeki no Kyojin: сумасшедший городской проповедник во время нападения титанов отрешённо ходил по улицам Шиганшины дни напролёт с веником и Библией, цитируя «Божественную комедию» — вместо того, чтобы спасаться за стеной Мария. Конец немного предсказуем — во время очередной проповеди на мосту нерадивого праведника сожрали титаны, от которых он даже не пытался скрыться!

Визуальные романы

• Kara no Shoujo, Uro no Shoujo — злодейства Чёрной Мадонны были вдохновлены описаниями страданий грешников в Дантовом аду, а Кацураги Син написал по мотивам сабжа книги «Яйцо Неанис» и «Овцы Чистилища». Кроме того, главы KnS названы соответственно кругам Ада, а главы UnS — соответственно террасам Чистилища. Надо полагать, грядущая третья часть будет связана с райской символикой.
• Umineko no Naku Koro ni — активно обыгрываются отсылки к «Божественной комедии» на протяжении всего повествования.

Видеоигры

• Dante’s Inferno — слэшер по крайне отдаленным мотивам поэмы. Здесь Данте не поэт, а брутальный крестоносец, который отправляется громить Ад после того, как его возлюбленную похищает дьявол. Ад, что неудивительно, почти полностью срисован с преисподней из «Комедии».
• Devil May Cry — главного героя, полудемона и охотника на нечисть, зовут Данте. Его более неоднозначного брата-близнеца — Вергилием. На подхвате у них есть Триш (то есть Беатриче). Также появляются Люсия (то есть Луция) и Леди (Мэри, то есть Дева Мария).
• Final Fantasy IV — четверо верховных элементалей названы в честь четырех демонов-надзирателей с восьмого круга Ада.
• Resident Evil: Revelations — знание итальянского приветствуется, ибо игра переполнена отсылками к «Божественной комедии» Данте.
• Stellaris — «Then Virgil, Now Beatrice» (возродить вымершую расу) — отсылка на часть про Ад.
• Castlevania — демоны Рубиканте, Кагнаццо, Малакода и прочие из той же когорты стали целыми видами врагов.
• Fallout 3 — бар в Подземелье (надмозглый перевод названия, означающего «Преисподняя») называется «Девятый круг».
• Одна из лучших модификаций по небезызвестной Portal 2 — Portal Stories: Mel: новый персонаж, модуль персональности по имени Вёрджил (англ. Virgil), всю дорогу работает проводником и помощником для героини-испытуемой в далеко не безопасных тестах, помогая ей с маршрутами и взломом дверей. В финале он признаётся, что не может покинуть «Aperture Science» вместе с ней и отправляет Мел наверх в одиночку, что можно считать аллюзией на то, что Вергилию в Рай хода нет.
• Arcanum — жрец Вергилий встречает главного героя в начале игры и сопровождает в дальнейшем. Персонаж с именем Данте также имеется.

Настольные игры

• Warhammer 40,000 — дворец Слаанеш разделен на шесть кругов, воплощающих пороки смертных. Лишь пройдя через них, не поддавшись соблазну, можно лично предстать перед Князем Наслаждений.
  • Данте, глава ордена Кровавых Ангелов и за глаза самый старый космодесантник, который ходит на своих двоих — ему хорошо за тысячу лет.

Музыка

В космосе страшней, чем даже в дантовском аду.

— Владимир Высоцкий, «Песня космических негодяев»

• Ференц Лист написал на сюжет поэмы симфонию «Данте», но по настоянию Вагнера не стал сочинять третью часть: как земному композитору изобразить в музыке Рай? От «Рая» осталась только хоровая кода.
• Iced Earth — Dante’s Inferno. Очень длинная песня с пересказом поэмы.
• Бранимир, «Евангелие от Макиавелли»:

…Водолазы ищут клады в пасти озера Коцит, Антикварные иконы — нев***енный дефицит...

— Судя по тому, что Коцит упомянут как озеро, а не как река, отсылка именно на «Божественную комедию»

Галерея

• 

  Данте не смотрит на вас. Он грезит о Беатриче

• 

  «Паоло и Франческа» Гюстава Доре

• 

  «Данте и Вергилий в Аду» Вильяма Бугро. На заднем плане, если что; на переднем два грешника друг друга мучают

• 

  Добро пожаловать в Счастливый отель!

Примечания

Зарубежное неангло-американское искусство
Комплексные франшизы	Горец (Аргентина-Франция-Канада-Литва) • Звёздные врата (Франция-Канада)
Фольклор и переработки	Артуровский цикл (кельты, Британия) (Тристан и Изольда (кельты) • Бейбарс (Египет) • Беовульф (англосаксы) • Библия (древние евреи) • Гомер («Илиада» и «Одиссея», древние греки) • Вергилий («Буколики», «Георгики», «Энеида», древние римпляне) • Ка́левала (карелы и финны) • Красная Шапочка/Rotkäppchen (Западная Европа) • Манас (Киргизия) • Нартский эпос (Кавказ) • Песнь о Гайавате (индейцы оджибве и др.) • Песнь о Нибелунгах (германцы) • Песнь о Роланде (Франция) • Роман о Лисе (Франция) • Тысяча и одна ночь (арабы) • Эдда (Скандинавия) • Эпос о Гильгамеше (аккадцы и др. народы Месопотамии)
Литература и театр	Bobiverse (Канада) • Алатристе (Испания) • Бегство Земли (Франция) • Божественная комедия (Италия) • Ведьмак («Сага о ведьмаке», Польша) • Война с саламандрами (Чехия) • Витязь в тигровой шкуре (Грузия) • Волшебный пояс Тилоары (Австралия) • Государь (Италия) • Год Крысы+Космоолухи (Ольга Громыко, Белоруссия) • Граф Монте-Кристо (Франция) • Двадцать тысяч льё под водой (Франция) • Двенадцатицарствие (Япония) • Девочка Шестой Луны (Италия) • Дом в тысячу этажей (Чехия) • Дорога домой (Кыргызстан) • Звёздный гамбит (Франция) • Ирка Хортица (Украина) • Капитан Сорвиголова (Франция) • Квантовый вор (Финляндия) • Кот в сапогах (Франция) • Ксипехузы (Франция) • Астрид Линдгрен (Швеция) • Ложная слепота (Канада) • Маленький принц (Франция) • Мова (Белоруссия) • Молодые годы короля Генриха IV (Германия) • Муми-тролли (Финляндия) • Отверженные (Франция) • Похождения бравого солдата Швейка (Чехия) • Поющие в терновнике (Австралия) • Призрак Оперы (Франция) • Приключения Пиноккио (Италия) • Проклятые короли (Франция) • Пятнадцатилетний капитан (Франция) • Жан Рэй (Бельгия) • Симплициссимус (Германия) • Снежная королева (Дания) • Солярис (Польша) • Сыновья Будивоя (Германия) • Три мушкетёра (Франция) • Три товарища (Германия) • Фауст (Германия) • Шахнаме (Иран) • Щелкунчик и Мышиный король (Германия) • Эльфийский цикл (Германия) • Умберто Эко (Италия: Баудолино • Имя розы • Маятник Фуко • Остров накануне • Пражское кладбище) • Эмиль Боев (Болгария) Четыре классических китайских романа: Троецарствие • Речные заводи • Путешествие на Запад • Сон в красном тереме (ранее сюда входил Цветы сливы в золотой вазе) Три великих дзуйхицу Японии: Записки от скуки • Записки у изголовья • Записки из кельи
Кино (включая совместное с США и Британией производство)	Авалон (Япония-Польша) • Амели (Франция) • Артур и минипуты (Франция) • Балканский рубеж (Сербия совместно с Россией) • Беспредел (Япония) • Бункер (Австрия-Германия-Италия-Россия) • Вера, обман и минимальная плата (Канада)• Вечный Зеро (Япония) • Кинотрилогия «Властелин колец» (Новая Зеландия) • Годзилла (Япония) • Господин Никто (Канада-Бельгия-Франция-Германия) • Джанго (Италя-Испания) • Дредд (ЮАР) • Железное небо (Финляндия-Германия-Австралия) • Железное небо: Грядущая раса (Финляндия-Германия) • Жетикс (Киргизией совместно с Россией) • За пригоршню долларов (Италия-Германия-Испания) • За стенами (Франция-Бельгия) • Земляничная поляна (Швеция) • Зита и Гита (Индия) • Кибервойны (Сингапур) • Класс (Эстония) • Королевская битва (Япония) • Кровавые машины (Франция) • Лабиринт Фавна (Испания) • Ларго Винч (Начало • Заговор в Бирме) (Франция) • Леон (Франция) • Мученицы (Франция) • На несколько долларов больше (Италия-Германия-Франция) • Нирвана (Италия-Франция) • Облачный атлас (Германия-Гонконг-Сингапур) • Олдбой (Южная Корея) • Паразиты (Южная Корея) • Плачущий убийца (Канада, по мотивам манги) • Подводная лодка (Германия) • Поезд в Пусан (Южная Корея) • Покажи мне любовь (Швеция-Дания) • Пришельцы (Франция и Ко)• Дилер (Дания) • Пятнадцатилетний капитан (Франция-Испания) • Пятый элемент (Франция) • Район №9 (ЮАР) • Реальные упыри (Н. Зеландия) • Сайлент-Хилл (2) (Канада-Франция) • Сёстры Магдалины (Великобритания/Ирландия) • Счастливого Рождества, мистер Лоуренс (Япония, по роману южноафриканца) • Такси (Франция) • Укрощение строптивого (Италия) • Фантагиро (Италия) • Фантомас (Франция) • Хороший, плохой, долбанутый (Ю. Корея) • Хороший, плохой, злой (Италия-Испания-ФРГ) • Четыре всадника Апокалипсиса • Шпион, выйди вон! (Великобритания, Франция и Германия) • Элизиум: Рай не на Земле (снят в США канадцем из ЮАР, который снял Район № 9)
Телесериалы	Samchongsa (Ю. Корея) • Бумажный дом (Испания) • Быть Эрикой (Канада) • Ведьмак (Польша) • Великолепный век (Турция) • Германия 83 (Германия) • Девочка из океана (Австралия) • Её звали Никита (Канада) • Зена — королева воинов (Н. Зеландия) • Игра в кальмара (Ю. Корея) • Камешек и пингвин (Ирландия, совместно с США) • Кольца Всевластья (Украина) • Континуум (Канада) • Королевство (Ю. Корея) • Лексс (Канада-Германия) • Мост (Дания-Швеция) • Мотыльки (Украина) • На зов скорби (Франция) • На краю Вселенной (Австралия) • Николя ле Флок (Франция) • Парень из электрички (Япония) • Пиратский отряд Гокайджер (Япония) • Полтергейст: Наследие (Канада) • H2O: Просто добавь воды/Тайны острова Мако (Австралия) • Расколотый (Канада) • Строго на юг (Канада) • Таинственный сад (Ю. Корея) • Тёмная материя (Канада) • Чёрная лагуна (Испания) Долина Волков: Западня (Турция) — статья недоделана
Мультфильмы	Ловушка для кошек / Ловушка для кошек 2: Кот Апокалипсиса (Венгрия) • Ноев ковчег (Аргентина) • Нэчжа (2019) (Китай) • Ренессанс (Франция, сочетание с игровым) • Страх[и] темноты (Франция) • I, Pet Goat II (Канада) • Принцесса Солнца (Франция, Бельгия, Венгрия) • Дети Дождя(Франция) По странам: Албанские мультфильмы • Венгерские мультфильмы • Вьетнамские мультфильмы • Китайские мультфильмы• Корейские мультфильмы (Мультфильмы КНДР • Мультфильмы Южной Кореи) • Румынские мультфильмы • Югославские мультфильмы (Сербские мультфильмы • Хорватские мультфильмы) Эрнест и Селестина (Франция, Бельгия, мф и мс)
Мультсериалы	Cybersix (Япония, Канада, Франция) • ReBoot (Канада) • Usavich (Япония) • Wakfu (Франция) • W.I.T.C.H. (Италия)• Zig et Sharko (Франция) • Вуншпунш (Канада, Франция, Германия) • Клуб Винкс: Школа волшебниц (Италия) • Леди Баг и Супер-Кот (Франция-Ю. Корея) • Небесные рыцари (Канада) • Отчаянные герои (франшиза) (Канада) • Охотники на драконов (Франция-Китай) • Приключения Альфреда Квака (Нидерланды, Япония, ФРГ) • Рыжик и Ёжик (КНДР) • Семейка Тофу (Франция, Канада) • Симсала Гримм (Германия, Австрия, Франция, Ирландия) • Страна троллей (Дания, Германия) • Табалуга (Австралия, Германия) • Долгие, долгие каникулы (Франция)
Музыка	Исполнители: Amon Amarth (Швеция) • Blind Guardian (Германия) • Nightwish (Тарья Турунен) (Финляндия) • Power Tale (Украина) • Powerwolf (Германия) • Rammstein (Германия) • Rhapsody of Fire (Италия) • Sabaton (Швеция) • Three Days Grace (Канада) • Виртуальный исполнитель (Япония/Китай/Корея) • Within Temptation (Нидерланды) • Адаптация (Казахстан) • Брати Гадюкіни (Украина) • Воплі Відоплясова (Украина) • Красные Звёзды (Белоруссия) • Ляпис Трубецкой (Белоруссия) • Океан Ельзи (Украина) • Скрябін (Украина) Произведения: «Кармен» (Франция) • «Ребекка» (Австрия) • «Тóска» (Италия) • «Турандот» (Италия)
Веб-комиксы	Romantically Apocalyptic (русский из Канады) • Stand Still. Stay Silent (шведка из Финляндии) • Гоблины: Жизнь их глазами (Канада) • Некромантийя (Украина) • Oglaf (Австралия)
Видеоигры	Age of Wonders (Нидерланды) • Alan Wake (Финляндия) • Ancestors: The Humankind Odyssey (Канада) • Another World (Франция) • Angry Birds (Финляндия) • Aria's Story (Испания) • Asura's Wrath (Япония) • Ayanami Raising Project (Япония) • Battlefield (Швеция) • Bayonetta (Япония) • Broforce (ЮАР) • Bully (Канада) • Castle Cats (Швеция) • Commandos (Испания) • The Darkness (Канада) • Dark Messiah of Might & Magic (Франция) • Darkwood (Польша) • Death Stranding (Япония) • Dino Crisis (Япония) • Disciples (Канада, Россия) • Divinity (Бельгия) • Dragon Age (Канада) • Edna & Harvey (Германия) • Elex (Германия) • Fahrenheit: Indigo Prophecy (Франция) • Fallout Tactics (Австралия) • Far Cry 1 (Германия) (2, 3, Blood Dragon, 4, 5, New Dawn, Primal, 6 - (Канада) • Final Fantasy (Япония) • For Honor (Канада) • Frostpunk (Польша) • Genshin Impact (Китай) • Guilty Gear (Япония) • Gothic (Германия) • Hitman (Дания) • INFRA (Финляндия) • Keepsake: Тайна долины драконов (Канада) • Kingdom Come: Deliverance (Чехия) • Kirisame ga Furu Mori (Япония) • Layers of Fear (Польша) • Invisible, Inc. (Канада) • Legend of Kay (Германия) • Little Nightmares (Швеция) • Lobotomy Corporation / Library of Ruina (Южная Корея) • Machinarium (Чехия) • Mass Effect (Канада) • Minecraft (изначально Швеция, потом США) • Modern Combat (Франция и Канада) • Mount & Blade (Турция) • Neverending Nightmares (Канада) • Nexus: The Jupiter Incident (Венгрия) • NieR и NieR: Automata (Япония) • Octopath Traveler (Япония) • Operation Flashpoint-ArmA (Чехия) • Original War (Чехия) • Overlord (Нидерланды) • Paraworld (Германия) • Party Hard (Украина) • Prototype (Канада) • Resident Evil (Япония) • Risen (Германия) • Ruiner (Польша) • Sacred (3) (Германия) • Silent Hill (Япония) • Sniper: Ghost Warrior (Польша) • Soldier of Fortune — третья часть (Словакия) • S.T.A.L.K.E.R. (Украина) • Still Life (Франция) • Superhot (Польша) • Terminator: Resistance (Польша) • The Next Big Thing (Испания) • This is the Police (Белоруссия) • Two Worlds (Германия) • Zanzarah: The Hidden Portal (Германия) • Zeno Clash (Чили) • Анабиоз: Сон разума (Украина) • Вампыр (Франция) • Ведьмак (2 • 3) (Польша) • Как достать соседа (Австрия) • Крутой Сэм (Хорватия) • Смертельное предчувствие (Япония)
Прочее	аниме и манга как жанры (Япония) • Cinders (визуальный роман, Польша) • Уве Болл (кинорежиссёр, Германия) • Астерикс (комикс и др., Франция) • Block 109 (комикс, Франция) • Приключения Тинтина (комикс, Бельгия) • Борейский рассвет, Луна над Бездной)/Третий Завет (сетевая литература, Израиль) • Даниэль Клугер (авторская песня, фанфики, литература, Израиль) • Ласточки: Весна в Бишкеке (визуальный роман, Киргизия) • Пандемия (настольная игра, Германия) • Сергей Дормиенс (фанфики на Neon Genesis Evangelion, Украина)

Искусство до XIX века
Древний мир. Фольклор и переработки	Алпамыс (Алтай, Башкортостан, Казахстан, Каракалпакстан, Татарстан) • Артуровский цикл (кельты, Британия) (Тристан и Изольда (кельты)) • Беовульф (англосаксы) • Библия (древние евреи) • Былины (Русь) (Садко • Три богатыря) • Гомер («Илиада» и «Одиссея», древние греки) • Вергилий («Буколики», «Георгики», «Энеида», древние римпляне) • Ка́левала (карелы и финны) • Колобок (восточные славяне) • Красная Шапочка/Rotkäppchen (Западная Европа) • Манас (Киргизия) • Нартский эпос (Кавказ) • Песнь о Гайавате (индейцы оджибве и др.) • Песнь о Нибелунгах (германцы) • Сказки дядюшки Римуса (афроамериканцы) • Эдда (Скандинавия) • Эпос о Гильгамеше (аккадцы и др. народы Месопотамии)
Средневековье	Бейбарс (Египет) • Божественная комедия (Италия) • Витязь в тигровой шкуре (Грузия) • Роман о Лисе (Франция) • Слово о полку Игореве (Русь) • Тысяча и одна ночь (Книга тысячи и одной ночи, арабы) • Шахнаме (Иран) Четыре классических китайских романа: Троецарствие (Ло Гуаньчжун) • Речные заводи (Ши Найань) • Путешествие на Запад (У Чэнъэнь?) • Сон в красном тереме (Цао Сюэцинь) (ранее Цветы сливы в золотой вазе (анонимный автор)) Три великих дзуйхицу Японии: Записки от скуки (Ёсида Кэнко) • Записки у изголовья (писательница Сэй-Сёнагон) • Записки из кельи (Камо-но Тёмэй)
Новое время (Старше, чем пар)	Гаргантюа и Пантагрюэль • Кот в сапогах • Путешествия Гулливера • Робинзон Крузо • Симплициссимус • Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский (Дон Кихот) • Шекспир (Венецианский купец • Гамлет • Ромео и Джульетта) • Жизнь Бенвенуто Челлини