То лапы ломит, то хвост отваливается

Мои папа и мама! Я живу хорошо… просто замечательно… У меня всё есть, есть свой дом — он тёплый. В нём одна комната и кухня. Я без вас очень скучаю, особенно по вечерам. А здоровье моё не очень… то лапы ломит, то хвост отваливается. А на днях я линять начал. Старая шерсть с меня сыплется, хоть в дом не заходи. Зато новая растёт — чистая, шелковистая. Так что лохматость у меня повысилась. До свидания, ваш сын дядя Шарик.

— Письмо дяди Фёдора

Кодификатор

Письмо в стиле «то лапы ломит, то хвост отваливается» — результат коллективных несогласованных правок.

См. также Правда о слоне.

Примеры

В вымышленном мире

Фольклор

• Байка (детали выдают российское происхождение), как два студента по заданию преподавателя совместно писали рассказ (обязательное условие — рассказ должен закончиться не раньше, чем сюжетные линии обоих соавторов полноценно сойдутся). Причем девушка хотела писать романтическую историю про попивание ванильного чая и мысли о своём любимом, а парень — суровый космический боевик про то, как этот самый любимый крошит пришельцев в космосе. В итоге оба соавтора тянули одеяло на себя, всего за семь абзацев перешли на взаимные оскорбления и получили от учителя высший балл, ибо именно на оскорблениях они и сошлись.

Театр

• С. Маршак, «Кошкин дом» — сказка, которую совместно сочиняют гости Кошки. Каждый из сочинителей приписывает герою свои собственные качества. Результат соответствующий: «Жил-был козёл, клевал пшено, капусту ел и рыл навоз, и как-то раз яичко снёс…»
• «Квартет И» — «День выборов», «День радио», «День выборов 2». Постоянная ситуация «молчать нельзя, а сказать нечего». Особенно плачевно, когда профессиональным говорильщикам начинает «помогать» администратор Саша.

Литература

• Марк Твен:
  • «Приключения Гекльберри Финна» — юная художница, тяготеющая к мрачно-готическим темам, хотела изобразить девушку, собирающуюся броситься с моста. Художница никак не могла решить, что же девушка на картине будет делать со своими руками, и нарисовала ей три пары рук для пробы: две руки девушка сложила на груди, две простирала перед собой, а ещё две протянула вверх, к Луне. К сожалению, художница умерла, не закончив картину, и девушка так и осталась с шестью руками. Как заметил Гек, «У молодой женщины на этой картинке было довольно приятное лицо, только рук уж очень много, и от этого она, по-моему, смахивала на паука».
  • «Налегке»: история о том, как сотрудники местной газетки на Диком Западе затеяли сочинять коллективный роман… и с треском провалились.
• А. Конан Дойл:
  • «Рейгетские сквайры» — с прикрученным фитильком: Холмс заметил, что записка, найденная на месте убийства, написана двумя разными почерками, благодаря чему и вычислил убийц.
  • «Литературная мозаика» — протагонист-МТА, одержимый морской тематикой, в поисках вдохновения перечитал всех британских романистов от Дефо до Смоллетта, которые затем явились ему во сне и стали коллективно придумывать завязку для книги. Ее герой потерял в бурю весь экипаж своего корабля (Дефо), после чего вдруг сделался средневековым рыцарем и попал в плен к разбойникам (Скотт), где повстречал мудрого старца (Литтон). Очевидно, рассказ является сатирой на современных Дойлу британских МТА. Особенно весело, что маститые авторы переругались между собой, причем сухопутную крысу Свифта уличили в незнании матчасти, а Бульвер Литтона зверски затроллили за эпигонство и запущенный СПГС.
• С. Михалков, «Слон-живописец»: Слон исправил пейзаж в соответствии с пожеланиями друзей, «изобразив снега, и лёд, и Нил, и дуб, и огород». И всё на одной картине.
• Виктор Драгунский, рассказ «Пожар во флигеле, или Подвиг во льдах». Дениска и Мишка опоздали на урок (заигрались во дворе), поэтому решили придумать уважительную причину для опоздания. Вот только не согласовали место действия.
• Б. Заходер, «Советчики»: трое друзей по очереди дают советы подруге, рисующей девочку. После всех внесенных правок посредине рисунка осталась дырка. Впрочем, многие так девочек и представляют. Надо, кстати, отметить ангельское терпение исполнительницы. А. Суханов положил стихи на музыку.
• Г. Прашкевич, «Кот на дереве» — писатели вдвоём пишут роман, каждый главу по очереди. При этом один считает злодея-протагониста неисправимым чудовищем, а второй упорно хочет, чтобы протагонист совершил поворот направо, в результате чего сюжет всё время виляет, как маркитантская лодка. А написать роман они должны непременно, чтобы не случился временной парадокс.
• «Гарри Поттер»: в фаноне очень популярна теория, что письма, которые Гарри получает от Сириуса Блэка, на самом деле пишут Сириус Блэк и Римус Люпин вдвоём. Расхождение в стилях детям не заметно, а специалистам забавно.
• «Пепел Марнейи» Антона Орлова — «Свитки Тейзурга», едкое, ироничное и малопристойное письмо, которое маг оставил перед уходом из мира Сонхи. Другой маг, Евсетропид Умудрённый, «вымарал оттуда все словоизвития охальные и смущающие, написавши на их месте поучительные притчи» (почему-то каждый раз об утках). Оба автора были преисполнены пафоса — но в итоге получился откровенный бафос.
• «Хроники странного королевства» — пьеса Юста. «Ещё на списке действующих лиц стало понятно, что предстоящие несколько часов будут исполнены веселья и благотворного для здоровья смеха, даром что Юст самонадеянно заявил сие творение как драму. Первым в списке значился некий переселенец по имени Арнольд Пилипенко, бедный, но честный сотрудник полиции, геройски погибший в неравной схватке с опасным преступником. Абзацем позже выяснилось, что обитал этот персонаж в городе Сицилии, а погиб оттого, что попер с табельной алебардой на вооруженного пистолетом бандита. Бандита, разумеется, звали Мухтар де Барс, и застигнут он был за противоправным деянием — взламывал заговоренной фомкой секретный сервер полицейского управления…»
  • Юст создавал произведение вполне самостоятельно. Просто он не слишком хорошо знал земные реалии.
• Эдуард Успенский, «Дядя Фёдор, пёс и кот» (трое из Простоквашино) — письмо-тропнеймер (см. эпиграф).

Телесериалы

• «Дживс и Вустер» — Роберта Уикем подставила своего возлюбленного Реджинальда «Селёдку» Сельдинга как раз в духе тропа. Тот решил расплатиться с Обри Апджоном за безрадостные годы в приготовительной школе — накатал разгромную рецензию на его книгу, воспевающую те самые учебные заведения. Статья не подписывается, и Селёдке всё могло сойти с рук. Но Апджона больше всего оскорбил — вплоть до подачи иска за клевету — пассаж о «сосисках по воскресеньям, изготовленных из мяса тех несчастных хрюшек, что испустили дух, оплакиваемые чадами и домочадцами, от сапа, ящура и туберкулеза». Сельдинг не собирался вставлять это обвинение в статью — ему Роберта удружила. Недолго думая (думать вперёд эта дама вообще не любит), она дополнила рецензию, прежде чем завезти корректуру в редакцию, вообразив, что автор просто забыл такой удачный момент.

Мультфильмы

• Письмо из «Трое из Простоквашино» — аналогично литературному первоисточнику.
• Украинский мультфильм начала 90-х, названия которого автор правки вспомнить не сумел. Сюжет таков: мама рассказывает дочке сказку про принцессу, но девочка, жаждущая экшена и гуро, постоянно дополняет рассказ, в результате сказка обрастает подробностями в духе так грубо, что уже смешно.
  • Кто помнит название, напишите, автору этой правки интересно.

Мультсериалы

• «Чёрный плащ» — в серии «Приключение комикса» недовольный тем, как его изобразили в комиксе по мотивам его приключений, Чёрный Плащ решает взяться за делом самостоятельно. Первой в написание нового комикса влезла Гусёна, стараниями которой посреди погони за Мегавольтом Чёрному Плащу и Зигзагу пришлось одолеть гигантского марсианского слизняка-пожирателя; вторым стал сам Зигзаг, сменивший жанр на вестерн, а место действия на Дикий Запад; потом свои пять центов вставила ещё и Бинки Маддлфут, попытавшаяся превратить приключенческую историю в примитивно-детскую сценку с забавными животными; а когда недописанный сценарий попал в руки Мегавольта, оскорблённый злодей решил дописать концовку самостоятельно, сделав себя победителем. В итоге, в поединке с ним за пишущую машинку, Чёрный Плащ, окончательно перемешав все вставленные в его повествование сюжеты, одержал вверх, одолев врага в комиксе не то пародией на бога из машины, не то таким же пародийным Чеховским ружьём, опрокинув под ноги гигантскому Мегавольту невесть откуда взявшуюся в декорациях Дикого Запада (но появившуюся там ещё в момент первого появления этих декораций) кружку кофе и закоротив его.

Комиксы

• «Гоблины: Жизнь их глазами» — квэнта Стрижая Пинозаддо. «В ночь моего рождения моя мать умерла при родах… Когда я подрос моих родителей убил огр… дракон… мой злой близнец». Недотёпа, создавая квэнту своего персонажа, просто свалил в кучу и перемешал все биографии персонажей различных классов, которые послужили основой для Стрижая Пинозаддо.

Аниме и манга

• Манга «Бакуман» — с прикрученным фитильком. Один из героев — мангака, который решил схитрить и привлечь к написанию своей манги многих и многих поклонников. Они начали предлагать идеи, он стал их реализовывать в еженедельных выпусках. Скоро стало ясно, что сюжет становится слишком эклектичен, с такой кучей линий не справиться. Герой начал их отсекать, в итоге теряя помощников, которые возмущались, что их идеи не принимают, и «отваливались». Дело кончилось провалом… Но герой попробовал отыграть троп Я побит, начну сначала и на первом этапе даже неплохо, учтя свои ошибки.

Видеоигры

• Undertale — существуют активные фанатские теории о том, что разница в стилях записей в Реальной лаборатории объясняется как раз таки тропом: дневники писала не одна Альфис, а по меньшей мере ещё один (а может, и не один) автор (возможно, Гастер либо Санс, на что указывает характерный диалоговый стиль скелетов — предложения без начальной заглавной буквы.).

Живопись

• Карикатура Е. Мигунова 1961 г. «Угадайте, сколькими архитекторами этот дом строился?» (https://zen.yandex.ru/media/gazetnyjkiosk_izprowlogo/podborka-rabot-masterov-karikatury-iz-alboma-orujiem-satiry-ot-jurnala-krokodil-ch-iv-5f20ac3cf88fc94d30c7dff7 3-я снизу)

Реальная жизнь

Литература

• Однажды Говард Филлипс Лавкрафт, Роберт Говард и ещё два автора решили написать совместное произведение в рамках конкурса литературного клуба, членами которого все они были. Каждый писал по главе. В первой главе чужеродный инопланетянин, выглядящий как гигантская разумная многоножка, поменялся разумом с землянином-человеком. Во второй главе, за авторством Лавкрафта, землянин, осознав, во что он превратился, пришёл в непередаваемый ужас и упал в обморок. В третьей главе, за авторством Говарда, он очнулся, научился пользоваться новым телом и завоевал планету гигантских разумных многоножек, превратив её в свою империю. В четвёртой и последней главе рассказывалось, как инопланетянин, так и не сумевший освоиться в человеческом обществе, окончил свои дни в сумасшедшем доме.
• Роман «Сердца трёх» параллельно писали Джек Лондон и сценарист Чарльз Годдард. Чуть ли не в последний момент выяснилось, что в книге и сценарии герои вступили в брак с разными людьми. И Лондон по-быстрому кое-кого замочил в последних главах, а также ввел нового персонажа, который принес информацию о происхождении одной из героинь — это было проще, чем переснимать кучу эпизодов.
  • Самое смешное, что фильм так и не был создан, но Джек Лондон успел умереть и не смог восстановить свою первоначальную задумку (и переписать предисловие к роману, в котором он вкратце излагает эту историю). В итоге роман экранизирован в России (фактически ещё в СССР) в 1992-м, и сценаристы довольно ловко выкрутились из противоречия.
• Экспериментальный «коллективный» роман «Большие пожары» — создан по инициативе Михаила Кольцова. Авторство менялось от главы к главе (планировалось всего 25 глав и 25 авторов) — начал Александр Грин, потом были Леонид Леонов («Русский лес»), Исаак Бабель («Одесские рассказы»), А. Зорич (фельетонист «Огонька», в котором все это публиковалось), Алексей Новиков-Прибой («Цусима»), Борис Лавренёв («Сорок первый»), Константин Федин, Алексей Толстой («Приключения Буратино»), Михаил Зощенко, Вера Инбер («Девушка из Нагасаки») и прочие, кого знают разве что исследователи советской периодики и литературы того периода. В результате, например, из первой главы известно только, что в городе есть набережная, однако в седьмой главе город оказывается совершенно степным, пыльным и тусклым, а позже благодаря Новикову-Прибою плавно переезжает куда-то на морское побережье. Сюжет же так и остался неразвязанным — вернее — запутан был окончательно.
• «Тайна рыжего кота». Согласно предисловию, роман писали по очереди авторы из Чехословакии, Японии, Франции, Италии, Дании, Югославии, Англии, ФРГ, Польши и СССР. А потом переводчик при переводе на русский добавил ещё немного от себя. Получилось восхитительно.
• У Гудкайнда во второй книге Зедд дает генералу пароль, чтобы Ричард ему доверял. Пока пароль Ричарду сказали, хвост уже отвалился.

Переводы

• Чуть ли не кодификатор — перевод «Гарри Поттера и Кубка Огня» издательства «Росмэн». Лонгботтом или Долгопупс? Слизерин или Слайверин? Грозный Глаз или Зоркус? Тайная Канцелярия или Отдел Тайн? Наконец, хорёк или суслик? (В оригинальной книге — и в фильме — был белый хорёк-фуро.)
  • Местами переводчики, судя по всему, забывали собственные «находки», так что в итоге даже у одного переводчика одно и то же понятие обозначалось по-разному.
  • А еще переводчики менялись от книги к книге, регулярно игнорируя перевод предшественников. Что уж говорить про разные издания…
• Эдуард Успенский, перевод «Карлсона» — у него проскальзывают такие же ляпы, но он всё переводил в одиночку. Может быть, слишком много вспоминал над этим текстом своё «Простоквашино». :)
• Рекс Стаут, цикл о Ниро Вульфе — ладно ещё, что герои то Ниро, то Неро, то Вульф, то Вольф, то Крамер, то Кремер (и Крэмер). Но особенно не повезло сержанту Стеббинсу: он и Пэрли, и Пурли, и Жемчужинка…
• «Легенды Этшара» — особенно не повезло словам «чародей» и «колдун»: «чародей» это wizard или sorcerer? А «колдун» это warlock или опять же sorcerer?
• Хайнлайн, тетралогия «Комедия нравов»/«Мир как миф» — куча общих персонажей и разных переводчиков. Особенно не повезло третьей книге «Кот, проходящий сквозь стены»: шуточный «капитан Полночь» из первой части во второй прочно превращается в «капитана Миднайта», Gay Deceiver побывала и Айей Плутишкой, и Гэй Десейвер, и Весёлой Лгуньей. Разнобоица получилась и внутри одной книги, и между разными.
• В космооперный цикл Саймона Грина об Империи входят три подцикла: трилогия «Сумерки Империи» (приквельный), пенталогия про Оуэна Дезсталкера (в общем-то, законченное и самодостаточное произведение, можно читать только его) и сиквельная трилогия про его потомков. На русский переведены только первые два подцикла, каждая отдельно взятая книга — другим человеком. И если в «Сумерках Империи» переводчики ещё друг друга читали, то в основном цикле про Оуэна и его революцию… мама мия. В каждой книге из пяти большая часть реалий мира переведена по-разному!
  • Фамилия протагониста — Дезсталкер… Нет, Охотник за Смертью. Нет, Искатель Смерти (хорошо, хоть не Пожиратель Смерти). Зачем вообще переводить фамилии — тайна сия велика есть, ну да ладно.
  • Основным стрелковым оружием в сеттинге является дизраптор… нет, дезинтегратор. Фигушки — бластер! У Грина, конечно, везде disruptor.
  • Псионики в сеттинге называются экстрасенсами… ан нет, эсперами. К чести переводчика — в оригинале таки Esper. Хотя этот же человек превратил дизрапторы в дезинтеграторы, а потом в бластеры, так что вряд ли здесь дело в бережном отношении к оригинальному тексту. Скорее всего, просто облегчил себе задачу с переводом таких связанных с этим словом технологий сеттинга, как эсп-глушитель и эсп-бомба.
  • При всех экстрасенсах и Охотниках за Смертью первый надмозг хотя бы знал, кто такая Тифозная Мэри. А вот в «близком оригиналу» переводе второй-четвертой книг персонажа, названного в её честь, зовут Мэри Горячка. Видимо, белая.
  • Как называется единственная планета, свободная от власти Империи? Туманный Мир или Мист? В оригинале — Mistworld, в разговорной речи персонажи сокращают название до Mist. Там есть единственный крупный город Mistport, его тоже сокращают до Mist, но идет ли речь о планете или её столице — прекрасно понятно.
  • И куча других шероховатостей от надмозгов, изрядно портящих впечатления от прекрасного, в общем-то, космооперного «романа х плаща и шпаги».]]

Литературная игра

• Есть такая игра — буриме, где участники дописывают стихотворные строчки, не представляя стихотворение в целом.
• Есть и другая разновидность буриме (один из вариантов названия — «чепуха»). Задаём вопросы: кто герой? Какой он был: Куда он пошёл? Делим их между играющими и тайно отвечаем; если одному попадаются два вопроса — отвечаем нарочито несогласованно. И получается: «Жил-был пингвин. У него была зелёная чешуя и два рога. Однажды он пошёл в горы…» Либо каждый игрок пишет на листочке ответ на вопрос, затем заворачивает так, чтобы следующий не видел и передает по часовой стрелке. И так каждый раз после ответа.
  • Более распространена версия из пяти вопросов. «Кто? Какой он был? Что сделал? Зачем? Что из этого получилось?» Есть и другой «продвинутый» вариант «Кто первый персонаж? Кто второй персонаж? Где происходит действие? Чем герои заняты? Что говорит первый? Что второй отвечает? Чем дело закончилось? Какова мораль?»
  • Сходная «художественная» игра. В версии М. А. Гершензона именуется «Смешалости» (http://www.barius.ru/biblioteka/book/203 стр. 8). Первый игрок рисует голову, отгибает эту часть листа, второй по чуть виднеющейся шее дорисовывает туловище, и третий — ноги (ещё эта игра называется «Портрет»).
    • Эта игра во французском варианте из реальной жизни перешла в беллетристику. Она играет роль в сюжете романа «Последние дни Нового Парижа» Чайны Мьевиля. Некое устройство, сработавшее в Париже времен захвата Франции нацистами, воплотило в жизнь образы сюрреалистов и духовно близких к ним авторов, в том числе и химеры, составленные художниками по кусочкам.
    • В «Удивительном мире Гамбола» в этом стиле нарисован один из персонажей, бумажный человечек-«вырезалка» Уилсон Билсон.
    • Кстати, подобных неведомых зверушек можно было создавать и в различных настольных играх в роде «Веселый зоопарк» (Комбинат цветной печати, г. Санкт-Петербург, 1999) и аналогичных советских. Только в некоторых случаях может и не относиться к данному тропу, если учитывать правила игр, идущие в комплекте.
    • Вариант «литературной игры» как номер массовика-затейника или эстрадного артиста. Сначала участники/зрители предлагают набор прилагательных (ограниченное число). Их записывают. Потом артист (или кто-то из зрителей) достает лист бумаги с речью, в которой пропущены прилагательные. Вместо пропусков ставим предложенные зрителями. И жесткое правило первое пропущенное можно заполнять только первым в списке, второе — вторым и так до конца.
  • Буриме, писавшиеся вполне сознательно в расчете на публикацию и успех за счет команды именитых писателей. Здесь авторы уже знают текст предшественников и логику повествования как-то приходится выстраивать редактору.
    • "Красные пожары" (1927) - редактор "Огонька" привлек 25 популярных писателей что того, что нынешнего времени (Толстой, Бабель, Леонов, Каверин, Грин и др.) к буриме "красному пинкертону". Вышел такой кадавр, что никакая редактура не помогла.
    • "Летящие сквозь мгновение" (1966-67) - на сей раз команду мечты (Мирер, Гансовский, Громова, Емцев, Парнов и др.) собрал редактор журнала "Техника - молодежи". Увы, в итоге сюжет свалился в казённое шельмование капиталистического строя.
    • "Летающие кочевники" (1968) - зря редактор "Костра" доверил первую главу братьям Стругацким. Она вышла настолько самодостаточной, что спокойно зажила как отдельный рассказ, а вот роман прочно забыли.
    • "Дорога к Марсу" (2013) - авторы (Лукьяненко, Колодан, Зорич, Громов и др.) настолько увлеклись перечеркиванием завязок и зацепок друг друга, что еле-еле редактору П.Амнуэлю удалось куда-то вырулить, попутно обессмыслив весь сюжет.

Кино и сериалы

• Star Wars — на огромную вселенную таких косяков наберётся не мало.
  • Новая трилогия фильмов от Диснея: каждый следующий режиссер старался перечеркнуть все, что сделал предыдущий. Первый фильм снял Абрамс, фактически скопировав «Новую надежду», и оставил заделы на сиквел. Затем Райан Джонсон послал эти заделы куда подальше и принялся уводить сюжет в непонятном направлении. Абрамс, после долгих перетасовок (он был не первым вариантом режиссёра) опять вызванный продолжать франшизу, затаил на коллегу обиду и вместо того, чтобы развить его идеи, фактически отменил их. В результате получилось дикое буриме без логики, зато с кучей «неожиданных» поворотов, смертей и воскрешений.
  • Фильм «Изгой-один» — с сюжетом таких проблем нет, проблема с названием. Первоначальный сценарист Гэри Уитта писал сценарий с расчётом, что в финале герои станут той самой Rogue Squadron — «разбойной эскадрильей» из старой трилогии (и постил фоточки себя в её шлеме с намёком). Поэтому фильм и получил название Rogue One — «Разбойник-первый», позывной командира. Потом сценарий переписали, и вместо участия в битве на орбите герои принимали бой на самой планете, безо всякой эскадрильи. Но готовые промо-материалы менять уже не стали. Вот и получилось, что название — не пришей кобыле хвост, в итоговом фильме его обосновали буквально одной нелепой строчкой. А прокатчики перевели кто во что горазд: русские как «Изгой», украинские как «Бунтарь-один», даже отсылка к эскадрилье пропала.
  • Если бы только перевод! Новые фильмы от Диснея нередко идут вразрез с каноническими сведениями об имеющихся технологиях!
  • Твилеки — случай, когда разнобой привнес интересную фишку. Мужчину и женщину этой расы гримировали два разных гримера. Они не согласовали, какой формы у твилеков уши, и в итоге у мужчин и женщин они оказались разные. Позднее половой диморфизм, выраженный в форме ушей, стал каноничной особенностью твилеков.
• Аватар: Легенда об Аанге — одна и та же героиня зовётся то Дзуки, то Суюки, то Зуки. Над разными сезонами работали разные переводчики, и каждый по-своему избегал эффекта Телепорно при передаче имени Suki.
  • Не только она постадала. Джонг-Джонг или Йонг-Йонг? Ба Синг Се или Ба Синг Си? «Лёгкие ноги» или Твинклтос? (Летающий) зубр или бизон? Лорд Огня, Царь Огня, Король Огня или Хозяин Огня? А Западный Храм Воздуха вообще превратился в Западное Племя (???) Воздуха, хотя другие храмы в ранних сезонах назывались всё-таки «храмами». Иногда такие переделки названий встречаются в пределах 1 сезона, что там творилось у переводчиков — страшно представить. Ещё и голоса озвучки у некоторых персонажей постоянно меняются.
• Не только при переводе книг, но и в русских версиях англоязычных фильмов и сериалов одни и те же герои обращаются друг к другу то на «вы», то на «ты».
  • В русском дубляже «Заботливых мишек» НИ ОДИН персонаж не был дважды назван одинаково.
• «Dover Boys ReAnimated» — исходный мультфильм порезали на короткие фрагменты и раздали веб-аниматорам, дабы каждый «переснял» свой фрагмент как ему заблагорассудится. Получилось бесподобно.
• Переводы от Хихикающего доктора. Делаются так: текстовка разбивается на куски, каждый из которых в максимально короткий срок переводится своим переводчиком; ни один из них не знает всего контекста и не согласует свой кусок с остальными. На выходе получается нечто, очень похожее на лодку с музыкантами. Что любопытно, свои ценители у Хихидока есть, и немало.

Видеоигры

• Undertale: зачастую именно так выглядит обсуждение Фриска и Чары. Одни называют их мальчиками, а другие девочками.
• Официальная локализация Heroes of Might & Magic от Буки, одну и ту же героиню называют то Гем, то Жемчужина, причём в одной и той же миссии. Да что там в миссии — под портретом героя может быть написан один перевод имени, а в биографии другой.
  • В ту же степь перевод «Клинка Армагеддона» vs перевод «Дыхания смерти». Чуть ли не у половины героев и названий разные имена. Игроками больше любим перевод «клинка».
• Warcraft III — один и тот же персонаж в переводе Софтклаба то Назгрел (в катсценах), то Назгард (так назван сам юнит, которым мы управляем). А Король Лич в качестве одно из прозвищ то зовётся «Тёмным Властелином», то «Повелителем Тьмы».

Музыка

• На сайте Last.fm можно прописывать жанры для исполнителей вручную, и если этот жанр указывало множество людей, он отображался в основных. Так многие группы начинали «играть» самые разные жанры, подчас несовместимые.
  • Чаще всего так получалось со страничками групп с одинаковыми названиями. В отличие от Дискогс, Ласты так и не научились их разделять, и получались дурацкие ситуации и целые фэндомные войны (война за Catharsis, например, идёт до сих пор).
  • Педаль в асфальт давили тролли, которые любили прописывать Диме Билану, Киркорову, Ранеткам, МакСим или Tokio Hotel жанры вроде «Brutal death metal», «True norwegian black metal», «satanic» и так далее.

Изобразительное искусство

• Старинные здания, которым много веков, в результате того, что очередной владелец решил добавить пристройку в ином архитектурном стиле, могут иметь такой вид.
• Реконструкция одной фрески с острова Крит: археологи нечаянно пририсовали безголовой фигурке сборщика цветов человеческую голову (позже выяснилось, что этого не надо было делать, так как цветы на исходном рисунке собирала мартышка…).

Прочее

• Любой википроект, в том числе наш.
  • Педаль в асфальт, когда радикально различаются стили написания в рамках одного предложения, что порождает эталонный вывих мозга. Примеры здесь (пример с целованием мужиков) и здесь (пример с «желтым томом»).
• Совместное строительство в инженерных конструкторах без договариваний, нормальной связи или вообще когда «начал один, достроил другой, а допиливал третий» (или как вариант конструктор один, но под разным настроением, текущими заданиями для машины и идеями в голове). Может выйти от мелких ошибок, блокировки одних функций другими и борьбы разных отсеков за ресурсы до масштабной аварии, разламывающей творение и много чего ещё в округе. Типичный пример: Иван сделал машину, Бурьян прилепил антенну, Шнобель установил использующий макросы автоматический шахтёрский комплекс, Иван расширил склад, антенна упёрлась в склад, Бурьян переставил склад, дрон влетел в склад, осколками задело топливный бак, «ЧТО здесь произошло, и где наша база!!!???».
  • Разработка программного обеспечения постоянно меняющимся из-за бешеной текучки коллективом способна продавить педаль до выхода с обратной стороны планеты. И чаще всего продавливает.
  • Стандарт IEEE POSIX 1003.1-1988 любезно сообщает, что максимальная длина имени файла не может превышать системную константу PATH_MAX. При этом завершающий строку ноль-символ согласно разделу 2.3 стандарта учитывается, а согласно разделу 2.9.5 не учитывается. Замечательный пример антипаттерна проектирования с издевательским названием «Designed by committee» .
  • Аналогичными родовыми травмами страдает стандарт архиватора ZIP. Отсюда немалое количество файлов-бомб (внешне непротиворечащие стандарту файлы, которые при распаковке начинают творить невесть что).
  • Сюда же знаменитая стандартизация языка Perl 5: «корректной программой на языке Perl 5 является программа, которая выполняется без ошибок текущей версии официального интерпретатора Perl 5».
  • Да и в принципе в любой технике такое бывает, причём начинается всё красиво и элегантно, но потом потребуется тут изменить, тут поправить, тут переделать вовсе, но так, чтобы влезло на старое место. Не влезает? Придётся в этом месте на корпусе сделать шишку. Тот же x86, за более чем 40-летнюю историю сменил три полных пересмотра архитектуры и бесчисленное количество дополнений и исправлений, которые периодически устаревают, но их не убирают для совместимости.
  • Да что там говорить, эволюция всего живого так работает.
• Мета: любая военная\политическая пропаганда любой стороны в любом конфликте, где она прямо или косвенно задействована. Сочиняется целым штатом людей, которые в принципе к правдоподобию не особо стремятся, у них другие цели. В итоге, если суммировать нарратив из различных провластных источников, выходит, что враг одновременно проигрывает (наши отважные воины наносят ему огромный урон, храбро держат позиции и успешно контратакуют) и побеждает (отечество в опасности, если ты не вступишь в нашу армию, или хотя бы не будешь жертвовать на нужды фронта, то кто защитит твою семью?). Он одновременно глуп (все генералы — Горловы да Потрошиллинги, политики некомпетентны, страна скатывается в кризис) и умен (принимает далекоидущие планы по дестабилизации обстановки, например, прикормил нашу оппозицию и финансирует антивоенные митинги). Стоит ли говорить, что он также силен и многочисленен (мы в кольце врагов, в стране действует пятая колонна, заграница строит козни), но при этом очень слаб (мы побеждаем, за нами поддержка мировой общественности, наши руководители гении, все факторы указывают на нашу победу)? Особый изысканный вкус этому блюду придают также такие ингредиенты, как особое прочтение истории, культурологии и геополитики, готтентотская мораль и вам террористы, нам партизаны. (Пример в такой форме нейтрален и универсален, конкретные случаи не нужны.)
  • Всё ещё хуже — тут не обязательно эффект кривого соавторства, парадокс образа врага нередко приводит к тому, что вышеперечисленные моменты могут встречаться у одного и того же пропагандиста и даже в одной и той же статье.
• Некоторые юридические кодексы, особенно в странах, где господствует прецедентное право. В результате некоторые законы противоречат друг другу, на суде каждая из сторон находит для себя прецедент, идеально подтверждающий её правоту, а судья, руководствуясь своим чувством прекрасного, выносит третье решение, которое тоже становится прецедентом. Получается как в анекдоте про еврейского судью: «Ты прав… И ты прав… — Но не могут же истец и ответчик быть правы одновременно! — И ты тоже прав».
• Большая Советская Энциклопедия, второе издание (1949—58). Где-то в районе буквы «П» лысенковщина начала серьезно сдавать позиции.
• Канал Freeform. Начинал как христианский кабельный канал CBN, потом стал семейным Fox Family, сделал серьёзный крен в сторону детской аудитории в эпоху ABC Family и в настоящее время позиционирует себя как канал для «людей преимущественно женского пола, уже окончивших школу, но ещё не вошедших в средний возраст». От каждого периода тянется здоровенный такой шлейф наследия, от которого трудно избавиться. Так, на Freeform трижды в день выходит ультраконсервативная передача The 700 Club (история которой продолжается с 1966) — нечто среднее между новостями, ток-шоу и откровенно мракобесной религиозной пропагандой. Новые владельцы и рады бы снять шоу с эфира, да не могут: его сохранение — в том числе и при дальнейших сменах владельца — было принципиальным требованием при продаже CBN, откупиться от которого не вышло даже у богатого мыша; более того, на содержание выпусков владельцы канала никакого влияния не имеют. Особенно мило в эфирной сетке выглядит соседство передачи, в которой осуждаются контрацепция, аборты, нетрадиционные отношения и пропагандируется крайне жёсткий политический курс (наиболее скандальным было требование убийства Уго Чавеса, адресованное правительству США), с фильмами на ЛГБТ-тематику и контентом для детей младшего возраста (это могут быть и милые мультики, и дрянные фильмы вроде «Один дома 5»: наследие ABC Family, которое канал тоже имеет обязательство поддерживать). Особенно печально, что весь этот трэш создаёт дурную репутацию каналу, оригинальные проекты которого отличаются смелостью и высоким качеством.