Ганнибал Лектер

Природе, этой Зеленой Машине, чуждо милосердие. Милосердие привносят в мир люди. Оно рождается в тех клетках мозга, благодаря которым за миллионы лет эволюции мозг рептилии превратили в мозг человека. Убийство само по себе тоже иллюзия. Его не существует. Наши понятия о морали создали убийство, и только для нас это слово имеет смысл.

— Томас Харрис о Лектере

Вот он идёт. Один из прообразов Всевышнего. Высший мутант, не рассчитанный для массового производства. Слишком дикий, чтобы жить, слишком редкий, чтобы сдохнуть.

— Хантер Томпсон. «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»

Ганнибал Лектер
Дата рождения:	20 января 1938 года
Место рождения:	Литва
Образование:	Доктор медицины
Хобби:	эпоха Ренессанса, кулинария, каннибализм

Ганнибал Лектер (фаш. Hanibalas Lekteris) — эпический персонаж тетралогии американского писателя Томаса Харриса. Наиболее каноничным киновоплощением доктора стал актёр Энтони Хопкинс, хотя и до него эту роль пытался потянуть Брайан Кокс. Лектер в исполнении Хопкинса признан злодеем № 1 Американским институтом кино.

Суть

Рад бы с вами поболтать, да не могу: ко мне как раз пожаловал на ужин один старый приятель…

— Доктор Ганнибал Лектер

Доктор Лектер прикидывает, пойдёт ли ваша печень с тушёными бобами и чудесным «Кьянти».

Доктор Ганнибал Лектер — персонаж серии романов американского писателя Томаса Харриса и фильмов по ним, психиатр с мировым именем. Блестящий специалист, изысканный эстет, утончённый меломан, непревзойдённый гурман, ценитель изысканных вин, бесподобный кулинар, тролль, лжец, но точно не девственник — словом, всесторонне развитая личность. Ах да, по совместительству он ещё и беспощадный серийный убийца-каннибал, но ведь у каждого есть свои недостатки, верно?

ФБР и полиция, однако, поэтической натуры доктора не поняли, и стараниями агента Уилла Грэма, едва не поплатившегося за свой подвиг жизнью, Ганнибал-Каннибал был упрятан за решётку — точнее, за пуленепробиваемое стекло в подвале психиатрической лечебницы тюремного типа. Там он провёл довольно скучные восемь лет, вяло переругиваясь с мудаком-главврачом доктором Чилтоном (который в отместку за нескончаемый тонкий троллинг то и дело отбирал у него книги и крышку от унитаза), да время от времени выторговывая у ФБР различные послабления в обмен на ценную информацию по поимке других душегубов (в том числе помог всё тому же Уиллу Грэму изловить специалиста по вырезанию семей Фрэнсиса «Красного Дракона» Долархайда, попутно, правда, слив Фрэнсису адресок семьи Грэма). Так продолжалось до тех пор, пока за консультацией к Лектеру не пришла молодая и симпатичная девушка-агент Кларисса Старлинг, и всё заверте…

Краткая биография

Ганнибал Лектер родился в Литве, в аристократической литовско-итальянской семье. В возрасте 7 лет, незадолго до окончания ВОВ, Ганнибал со своей любимой сестрой Мишей, родителями и прислугой невозбранно переселились из своего замка в лесной домик, где спокойно прожили некоторое время, пока на них не набрёл русский военный отряд, сопровождаемый танком Т-34. Советские воины попросили у семейства Лектеров только воды из колодца. В это самое время русский танк был замечен немецким самолётом-штурмовиком… Конец немного предсказуем — в живых остались только Ганнибал с Мишей. Немного погодя к ним на огонёк нагрянули несколько лесных братьев и остались в доме вместе с детьми. Из-за отсутствия еды оные мародеры зохавали Мишу… Дальнейшие события можно узнать, почитав/посмотрев тетралогию, но вкратце: выживший Ганнибал, повзрослев, сначала начал свой крестовый поход против уёбков, сожравших его сестрёнку, и, соответственно, сожрал в отместку их самих, потом вошел во вкус и начал изощренно-эстетически кушать всяких попадающихся ему на пути мудаков. После 9-ой жертвы (из доказанных — сколько их там на самом деле было, только самому доктору ведомо) Лектера раскусили, скрутили и упекли за стекло в качестве психбольного (за решетку посадить зассали — вдруг снова кого-нибудь сожрёт, на скудных-то тюремных харчах). Оттрубив в одиночной камере психушки восемь лет, Ганнибал проникся любовью к ближним своим даже ещё больше, чем раньше, поэтому в совершенстве отточил мастерство троллить окружающих и пополнять список непрямых фрагов, почти не вставая с кровати (например, одного скотинистого психопата, сидевшего в соседней камере, Лектер уговорил проглотить собственный язык, отчего тот успешно и задохнулся).

В это время одной курсантке Академии ФБР не захотели ставить зачет без выезда на картошку в психбольницу. И все заверте…

Ганнибал и лулзы

Добрый доктор любит лулзы и извлекает их постоянно. Ввиду довольно специфического чувства юмора доктора, объект шутки не всегда понимает ее суть по причине природной глупости или из-за того, что вместе с лулзами из него извлекли какую-то часть тела. Будучи годным троллем, Ганнибал может материализовать лулзы в любой ситуации. Примерами могут послужить следующие:

• В начале фильма «Красный дракон» доктор накормил руководство Балтиморской филармонии рагу, приготовленным из их бездарного флейтиста. Логика тут такая: если фальшиво исполненная партия одного музыканта «съела» всю симфонию, отлично сыгранную остальными исполнителями, то вышестоящие начальники оных исполнителей во имя Великой Справедливости имеют полное право съесть того музыканта ИРЛ.
• Находясь в заключении в камере особо строго режима, доктор сумел выяснить домашний адрес следователя Грэма и передать его другому серийному убийце — Зубастому парии. В итоге последний таки сумел отвесить неиллюзорных пиздюлей следователю перед собственной гибелью.
• В эпизоде книги «Молчание Ягнят» доктор участвовал в поиске очередного серийного убийцы по кличке Буйвол Билл. Ганнибал заявил, что его реальное имя — Билли Рубин. На деле же оказалось, что «Билли Рубин» — это пигмент желчи билирубин, придающий говну характерную окраску. Пикантность ситуации заключалась в том, что у доктора Чилтона, главы Балтиморской психиатрической больницы, был аналогичный цвет волос. А также в том, что листок, на котором была написана фамилия Чилтона (C33H36ILTO6N4, где C₃₃H₃₆O₆N₄ — химическая формула билирубина), доктор поместил туда, где ему самое место — в унитаз. Соответственно, «конфетка», которой он приманивал ФБР, была не так уж сладка и дурно пахла.
• Весь фильм «Молчание ягнят» доктор тонко подъебывал еще неопытную стажерку Клариссу Старлинг на предмет ее безвкусных дешевых туфель. В заключительном эпизоде уже состоявшаяся спецагент Старлинг, полагая, что таки настигла Лектера, ВНЕЗАПНО обнаружила вместо оного пару туфелек Gucci, адресованных ей в качестве подарка сами понимаете кем.
• Ганнибал повесил главного следователя Флоренции Ринальдо Пацци, предварительно выпустив ему внутренности, под окном Палаццо Веккьо. Юмор в том, что дальний предок следователя, Франческо Пацци (который в игре «Assassin’s Creed 2», вышедшей в ноябре 2009 года, является одним из основных врагов главного героя), был повешен под тем же окном 500 лет назад. В обоих случаях умерщвление произошло по одной и той же причине — алчности, и символически воспроизводило смерть Иуды, о которой незадолго до того доктор прочел лекцию перед учёными из комиссии Студиоло, во Флорентийском Университете.
• Доктор сделал из тела браконьера, убившего оленя, наглядную иллюстрацию по всем видам ранений, прямо как в средневековом медицинском трактате.
• В фильме «Ганнибал» Лектер, вырезав неверному менту Полу Крендлеру из департамента юстиции правую половину дорсолатеральной области префронтальной коры головного мозга, — по утверждению доктора, «обитель благовоспитанности», — пожарил её с петрушечкой, каперсами и лучком, а кусочек дал попробовать экс-владельцу. В оригинале же находящаяся под веществами Кларисса постепенно, при наблюдении соответствующих изменений в поведении Крендлера, нямкает чуть ли не всю лобную долю коры его мозга. Пациент был язвительным грубияном, хитрым продажным лжецом, пустившим под откос карьеру Клариссы, поэтому, согласно логике доброго доктора, Кларисса имела полное право зохавать хитровыебанные мозги Крендлера.

Ганнибал и религия

Он часто подшучивает над пациентами. Например, рассказывая о том, что крыша одной церквушки обвалилась именно в тот момент, когда в ней молились верующие (и, соответственно, погибли под обломками). На это он получает обычный фимозный ответ в стиле «На все Его воля». Алсо, имя Ганнибал переводится с расового языческого финикийского как «Любимец Ваала», что как бы символизирует.

Легонько троллит Клариссу, когда та спасает его от двуногих и четвероногих свиней в хлеву Мэйсона:

Кларисса. Я сейчас обрежу веревки и освобожу вас. Но, при всём уважении к вам, доктор, если вы подкинете мне подлянку, я застрелю вас на месте. Это вы понимаете?
Лектер. Безусловно.
Кларисса. Ведите себя правильно — это сохранит вам жизнь.
Лектер. Слышу голос протестантки.

Вообще-то это намёк на детство Клариссы, которое прошло в лютеранском приюте.

Ганнибал и работа

По образованию Лектер психиатр, причем выдающийся (даже имеет некоторую власть над животными), а по профессии судмедэксперт — ну, пока его не попёрли за странные вкусы. Начинал работать во Франции, закончил в США.

В американский период участвовал в расследованиях смертей собственных ужинов, бренные остатки которых полиция периодически находила в ближайшем лесу. Ничего не напоминает? Совсем-совсем ничего?.

А ещё чуть погодя почти получил должность куратора Палаццо Каппони в итальянской Флоренции… но не сложилось, не фартануло. В итоге пришлось распаковывать нычки с присвоенными у благодарных усопших пациентов бабками и срочно рвать когти обратно в США. Там доктор зажил жизнью сибарита в своё удовольствие.

Ганнибал и обычные люди

Первая встреча Клариссы с Ганнибалом

Доктора Лектера раздражают как быдло, так и небыдло. Первых он не любит за грубость и тупость, а вторых просто за тупость, хотя сам он явно небыдло. Свое первое быдло он выпилил в 14 лет. Также Доктор не одобряет ФГМ, ЧСВ и прочие сопутствующие им заболевания межушного нервного узла, так как от них мозги становятся невкусными.

Цитаты из фильмов

• Как скажет тебе твоя мама, и как говорила мне моя, нет ничего интереснее, чем пробовать новое.
• Ну так как оно будет? С кишками или без кишок? (Кишками наружу или внутрь?..)
• Может, они дали бы вам медаль? А вы повесили её на стену, чтобы она напоминала вам о вашей храбрости и неподкупности. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть в зеркало.
• Со мной ничего не случилось. Случился я.
• В каком страшном и непонятном мире мы живем. Ни лютости, ни мудрости.
• Qui pro quo, Кларисса.
• Не люблю грубиянов.
• Однажды меня попытался опросить агент по переписи населения. Я съел его печень с зелёным горошком и запил превосходным кьянти.
• Должен признаться, я серьезно подумываю над тем, чтобы съесть… вашу супругу.
• Грубость подобна эпидемии.
• Порой думаешь, что все хорошо, а кто-то уже роет тебе могилу.
• Рад бы поболтать с вами подольше, Кларисса, но у меня сегодня на обед старый друг…
• В свободное время я предпочитаю есть грубиянов. На вольном выпасе.
• Люди подумают, что у нас роман…

Экранизации

Одна из самых известных сцен «Молчания ягнят»

Всего было 6 экранизаций:

• «Охотник на людей» 1986 г. — доктора Лектера в фильме мало, да и играет его ещё не Энтони Хопкинс. Психушка выглядит как обычная тюрьма строгого режима, а сюжет с Красным Драконом почти полностью вырезан. Зато с саспенсом всё просто отлично, да и размышления агента Грэма показаны великолепно, чего, увы, нет во второй экранизации. Ну и название является двусмысленным, что добавляет атмосферности.
• «Молчание ягнят» 1991 г. — фильм, сделавший сабжа популярным. Одна из лучших ролей Хопкинса. Сцена побега доктора из клетки представляет из себя неповторимое сочетание эпичности, mad skills и нереального тайминга: находящийся в жесточайшем цейтноте Лектер успевает не только успешно сделать ноги из здания полицейского управления, но и живописно развесить дохлого полицейского на прутьях своей темницы, вывернув наизнанку весь его богатый внутренний мир.
• «Ганнибал» 2001 г. — постаревший Хопкинс явно не способен выполнять то, что ИРЛ творит его герой на экране, однако химия между Клариссой и Ганнибалом всё ещё работает. Роль Клариссы в этот раз исполнила Джулианна Мур. Ее предшественница Джоди Фостер, посчитав что без нее ничего не получится, заломила такую цену за свое участие, что ее оказалось проще послать на хуй. В отместку ей даже сценарий не стали править. Как мы все знаем, вышло вполне годно. И зритель совсем не осуждает доброго доктора, оказавшегося в родной стихии. Что порождает не совсем удобный вопрос: а сколько мы вообще готовы простить человеку только за дорогой костюм, хорошие манеры и знание Ренессанса?
• «Красный Дракон» 2002 г. — вторая экранизация первой книги с декорациями и очень сильно загримированными актёрами из «Молчания ягнят» на старых ролях. При более близком следовании книге, к сожалению, растеряла весь саспенс, эмпатия агента Грэма показана как вспышки гениальности (со скримерами), да и брутальный Ральф Файнс на роль комплексующего по поводу внешности психа не особо подходит. Зато в фильме есть сцена поимки Ганнибала в начале и прямая подводка к «Молчанию ягнят» в конце.
• «Ганнибал: Восхождение» 2007 г. — приквел про детство Лектера в оккупированной нацистами Литве, отрочество в СССР и юность во Франции. Показано, как сабж пристрастился к человечине. Хоть в фильме аж джва раза говорится прямым текстом, что человек в Ганнибале умер и осталось лишь чудовище, однако те, на кого он охотится, настолько бóльшие мрази, что болеть за студента Лектера не перестаёшь ни на минуту.
• «Ганнибал» — вышедший в 2013 году сериал, летом 2015 года вышел третий (возможно, последний) сезон. Этакий «Шерлок», только «Ганнибал». Всё происходит в наши дни, а от истории, рассказанной Харрисом, там только каннибализм доктора и имена основных персонажей. Склонность Уилла Грэма к эмпатии в сериале гипертрофирована запредельно. Актёр на эту роль был подобран хотя и годный, но в итоге больше напоминающий несчастного ребенка-индиго, а не профессионала-полицейского. В общем, не более каноничен, чем явно скучающий по Тайлеру Дердену Эдвард Нортон. Роль Лектера досталась расовому датчанину Мадсу Миккельсену, играющему очень даже годно, хотя упрямые олдфаги стабильно дрочат на Хопкинса (ибо Миккельсен на каноничного харрисовского Лектера похож чуть более чем никак). Сериал примечателен тем, что по количеству смачного гуро превосходит все вышедшие ранее фильмы про Лектера, вместе взятые, а также неистовым троллингом гетерофагов наитолстейшими намеками на крепкую мужскую дружбу Ганнибала Лектера и Уилла Грэма.

Нужно отметить, что предпоследние четыре экранизации были довольно приличными с точки зрения адаптации книги в фильм. В этом плане особенно отличилось «Молчание Ягнят», где не было практически ни одного искажения, хотя отсечены многие второстепенные линии. В остальных же кино-поделиях сюжет терпимо упрощен, дабы уместить его в over два часа экранного времени. Однако в последней части тетралогии, «Ганнибале», в концовке присутствует сильное искажение: доктор с какого-то переляку отрубает себе (а не прикованной к нему наручниками спецагенту Старлинг!) кисть руки и благополучно покидает негостеприимную Пиндосию на пассажирском авиалайнере, попутно милостиво покормив человечьими мозгами голодного азиатского мальчика. Скорее всего данное расхождение с оригинальным текстом книги вызвано тем, что рядовой зритель остался бы недовольным, если б Бобро не победило в очередной раз.

А на самом деле все было так: после того, как Ганнибал и Кларисса окончили трапезу, они оба-два уехали в Буэнос-Айрес, где зажили вместе долго и счастливо. Кларисса и Ганнибал провели что-то вроде совместной обоюдной терапии, которая излечила их от комплексов: у Клариссы — связанного с отцом, а у Лектера — со смертью сестры..

Сон разума и лекторы порождают друг друга

Нотариально заверенный скриншот

При упоминании быдлом «Ганнибала Лектора» граммар-наци невольно начинают понимать всю гамму ощущений доктора. Итак: Ганнибал хотя и прочел одну занимательную лекцию во флорентийском Палаццо Каппони, но фамилия у него — «Лектер».

По альтернативной версии, в самом первом фильме про доктора, «Охотник на людей», его фамилия явственно звучала как «Лектор», что и породило соответствующее разночтение и последующее былинное бурление говн на тему.

Лектер в вольном творчестве

Кусок чего–то липкого ударился в доску рядом с моей головой. На задних партах заулюлюкали.
— Ты кто такой? - поинтересовался смуглый парнишка c первого ряда.
— Лектер — улыбнулся я.
— Лектор! — восторженно завопила аудитория — У нас новый лектор! Значит, старая сучка всё-таки сбежала! Хааа! Да вы только посмотрите на этого белого индюка!
— А почему месье пришел именно к нам? — вкрадчиво спросили откуда-то сбоку. — Месье хочет учить бедных мальчиков?
— Месье попросили старые друзья.
— Гыыы! У месье есть друзья! У свиней бывают друзья! — ученики веселились во всю.
— Наверное у месье есть какое-то имя? Мы же не хотим называть нашего нового друга просто лектором? Давай, не бойся, скажи нам, как тебя зовут!
— Я уже говорил вам, как меня зовут. Вы просто неправильно меня поняли, дети — ответил я, аккуратно закрывая на ключ дверь аудитории. — Лектер — это не должность. Это моя фамилия. А зовут меня Ганнибал.

— [Вроде как автор]

Галерея

• 

  Фанарт

• 

  В исполнении Брайана Кокса

• 

  Молодой

• 

  Мадс Миккельсен и еда

• 

  Инопланетный

• 

  В исполнении Энтони Хопкинса

• 

  Доктор Лектер даже не смотрит на тебя

• 

  Sub-Zero

• 

  He did it for lulz

• 

  Что-то в нем от Хитмана...

• 

  Фанатская майка с личным номером

• 

  Две Клариссы

• 

  Скоро будет подано главное блюдо

• 

  Та самая иллюстрация

• 

  В окружении врачей. Wait... OH SHI-

• 

  Фанарт

• 

  Их разыскивает полиция

• 

  Из «Охотника на людей (1986)»

• 

  Понибал Лектор

Алсо

Жалкий подражатель.

Против Джека Потрошителя.

• Был неплохо спародирован в фильме «Кошки против собак. Месть Китти Галор».
• Во втором Фоллауте встречаются аж две отсылки к сей милой личности: во-первых, в Сан-Франциско есть квест с добычей проигранной селезёнки, и доктор, перекупивший её, очевидно, смотрел фильм; во-вторых, на военной базе Сьерра пару веков назад также обретался подозрительно похожий гражданин с тем же именем и пристрастиями.
• В 7-й серии 6-го сезона «Симпсонов» Барта обвинили в краже денег из церковной кружки и на следующей службе в церкви он предстал обездвиженным в знаменитой маске Лектера.
• Алсо, в одном из эпизодов South Park (s 7,ер 03, Toilet Paper) образ сабжа из «Молчания Ягнят» был обыгран местным школьником, который помогает найти главгероев.
• Алсо, этот ваш Буффало Билл был спародирован в Гриффинах (s 7, eр 13 (19:40-20:13)), а также Джеем в «Клерках 2» (под ту же самую музыку).
• Алсо, есть доставляющая музыкальная песня «Lotion» группы The Greenskeepers, чуть более чем полностью состоящая из реплик Буффало Билла.
• Алсо, сабж был спародирован в «Заряженном оружии».
• Алсо, пародия на сабж встречается в фильме «Молчание ветчины».
• Алсо, Лектер спародирован в фильме «Очень страшное кино-2».
• Алсо, персонаж старого фильма «Воздушная тюрьма» Гарланд Грин является очень толстой отсылкой к Лектеру. Каталка, маска и характерные речь и внешность прилагаются.
• Алсо, на текущий момент вышло 3 сезона весьма доставляющего сериала «Hannibal» (его таки прихлопнули, но ещё есть надежда на продолжение когда-нибудь в ближайшие годы), в котором знаменитого гурмана сыграл Мадс Миккельсен (главгад из «Казино Рояль»).
• На открытии церемонии вручения премии Оскар (где Энтони Хопкинс и Джоди Фостер получили по единице Оскара на рыло) ведущего церемонии Билли Кристалла ввезли на сцену, как и Лектера в фильме — привязанным к каталке и в маске. Билли подошёл к Хопкинсу и сказал «Сегодня у меня на ужин несколько членов Киноакадемии, не хотите ли присоединиться ко мне?». «В любое время» — поддержал шутку Хопкинс (пруф).
• Эминем, известный своим маниакальным альтер-эго Слимом Шэди, дважды прибегает в творчестве к образу Лектера: песня Buffalo Bill целиком посвящена сабжу, повествование ведётся от лица самого Буффало Билла; а также в клипе для песни You Don’t Know Эминем предстаёт в роли особо опасного преступника, внешний образ которого (маска, одежда, поведение) копируют Лектера.
• Хью Дэнси претендовал на роль молодого Ганнибала Лектера в фильме «Ганнибал: Восхождение», но роль отжал француз Гаспар Ульель. Первый в итоге стал играть детектива Грэма в сериале про великого кулинара-психиатра.
• Стоит добавить интересный момент, что именно Хью Дэнси предложил Брайану Фуллеру Мадса Миккельсена на роль Ганнибала. Фуллер, скорее всего, посмотрел фильм «Зелёные мясники», где Миккельсен играл роль владельца мясной лавки, продавая старушкам человечину в виде курицы и свиных сосисок… и согласился.
• В игре «Тюряга» босс Хирург срисован с Энтони Хопкинса и с него же собирается сет «Ганнибал».
• И наконец, характерный жест Лектера («о»?) и его крылатое выражение про «отличный кьянти» употреблял Ллойд из «Тупого и ещё тупее».

А на самом деле дело было не в мясе. Дело было в маринаде.

Книги

«Красный Дракон»

Второй роман Томаса Харриса (экранизировался аж три раза) и первый про Ганнибала Лектера, который здесь выступает второстепенным персонажем, консультируя Грэма в поимке Красного Дракона. Однако его диалоги со своим закадычным врагом настолько доставляли, что Харрис решил расширить роль дока в следующем романе, который назывался…

«Молчание ягнят»

Первоклассные кожаные изделия от Буффало Билла!

Кларисса Старлинг консультируется у доктора Лектера по поводу очередного серийщика по кличке Буффало Билл, который мечтает пошить себе славный костюмчик из дамской кожи, для чего отлавливает пухленьких девушек, несколько дней морит голодом, чтобы кожа пообвисла, а потом убивает и свежует, напоследок оставляя в горле жертвы кокон бабочки-бражника «мёртвая голова». На беду (и к счастью для доктора) очередной жертвой похищения стала дочь сенатора, и доктору за свои консультации удаётся выторговать перевод в Мемфис, где он благополучно сбегает, оставив на прощанье кучу окровавленных трупов. Именно этот роман стал наиболее известен благодаря нашумевшей экранизации Джонатана Демме.

«Ганнибал»

Миллионер Мэйсон Вержер очень любил детей. А доктор Ганнибал Лектер очень хотел отучить богатого клиента от этой пагубной страсти. С этой целью он обманом уговорил Вержера сунуть голову в петлю, после чего выбил у него из-под ног табуреточку, разбил зеркало, подал осколок стекла и предложил богатею срезать себе лицо, чтобы выбраться из петли. И Вержер срезал, сломав себе при этом шею. Доктор скормил его лицо собакам и был таков. Страсть к детям у Вержера не прошла, правда, будучи изуродован и прикован к постели, он мог удовлетворять свои наклонности лишь словесными оскорблениями, но он всё равно горел желанием достойно заплатить доктору за лечение и с этой целью специально вывел стадо свиней-людоедов. Между тем для Клариссы Старлинг в ФБР настают трудные времена, и единственной надеждой вернуть расположение начальства для неё становится поимка доктора Лектера, который к ней явно неровно дышит. Этим решает воспользоваться и Мэйсон… Образ Лектера значительно изменился — теперь он воспринимается почти как антигерой, а сам роман страдает от обилия излишеств. Из-за концовки, показавшейся многим неприемлемой, от грядущей экранизации отказались режиссёр «Молчания ягнят» и исполнительница роли Клариссы Джоди Фостер. В итоге концовку всё равно заменили, но снимал фильм уже Ридли Скотт с Джулианной Мур в роли Клариссы.

«Ганнибал: Восхождение»

В этой книге мы узнаём о счастливом детстве Лектера в Литве, которое быстро сменилось чертовски тяжёлым. Во время Второй Мировой войны любящие родители маленького Ганнибала погибают, а сам он с маленькой сестрёнкой Мишей попадает в руки банды нацистских прихвостней. Очень скоро оголодавшие «лесные братья» забивают бедную Мишу на мясо, причём кормят бульоном и полубессознательного Ганнибала. Возмужав, он посвятит свою жизнь беспощадной мести, постепенно сам превращаясь в чудовище… И роман, и фильм по нему считаются самыми слабыми в серии. Парни из фильма «Крик» — отморозки, но в одном с ними можно согласиться: без мотива гурманские замашки доктора Лектера смотрятся куда страшнее.

Экранизации

«Охотник на людей» (1986, реж. Майкл Манн)

Ой непохож, ой халтура!

Самый первый фильм с участием Ганнибала Лектера и первая экранизация романа «Красный Дракон». Роль Ганнибала Лектера исполняет отличный актёр Брайан Кокс, однако он не предлагает ничего выдающегося, особенно в сравнении со своим блестящим последователем… В сущности, доктор вообще появляется здесь совершенно эпизодически, основной акцент сделан на Красном Драконе, а сюжет романа изрядно переписан. Зрители приняли работу Манна довольно холодно, фильм смог отбить только половину вложенных в него средств, так что продюсер Дино де Лаурентис психанул и отдал права на экранизацию других романов Томаса Харриса компании «Орион» совершенно задаром. Однако стильная кинематография, отличный саундтрек и запоминающийся образ Тома Нунэна в роли Фрэнсиса Долархайда делают этот фильм как минимум достойным просмотра, хотя надо признать, что он порой действительно кажется излишне тягучим. Да и на Лектера не в исполнении Хопкинса посмотреть любопытно.

«Молчание ягнят» (1990, реж. Джонатан Демме)

Выгул доктора без намордника строжайше воспрещён!

Эпичный фильм, прославивший всю серию книг и фильмов. Роман Харриса тоже имел огромный успех, но именно экранизация сделала его оглушительным. Фильм совершенен во всём — от постановки и музыки до подбора актёров. Даже сам Энтони Хопкинс, впоследствии сыгравший Лектера ещё дважды, больше не смог повторить того дьявольского очарования, которым доктор околдовывает Клариссу и зрителей с первого появления на экране. Достойную пару ему составляет очаровательная Джоди Фостер, а завершает картину безумие Теда Ливайна в роли «кутюрье» Буфало Билла. Итогом стали непреходящая популярность фильма, сходу собравшего пять «Оскаров», одного «Серебряного медведя», четыре «Сатурна», один «Золотой глобус» и много-много других наград, ну, и слава Энтони Хопкинса, который сразу сделался одним из самых востребованных мировых актёров. С учётом этого даже странно слышать, что роль Ганнибала мог исполнить Джин Хэкмен, который заодно рвался сам написать сценарий и поставить фильм, а также Шон Коннери, который, впрочем, это предложение с отвращением отверг. Как бы там ни было, сейчас помимо Хопкинса в этом фильме невозможно представить кого-либо другого. Ну и первое место в рейтинге мировых кинозлодеев — это вам не жук чихнул.

«Ганнибал» (2001, реж. Ридли Скотт)

Чик-чик — уноси готовенького!

Команда «Молчания ягнят» с нетерпением дожидалась, когда же Томас Харрис напишет третий роман серии, чтобы можно было приступить к съёмкам. И вот книга вышла… «Какая гадость!» — возопили Демме с Фостер, прочитав роман, и наотрез отказались участвовать в этом непотребстве. Злые языки, правда, утверждают, что Фостер просто затребовала такой гонорар, что продюсер решил послать её куда подальше. А вот сэр Энтони Хопкинс был рад вернуться к своей звёздной роли — как-никак, не каждого актёра английская королева посвящает в рыцари за каннибализм на экране. Фильм получился неоднозначный — он явно испытывает проблемы с ритмом, да и стилистически куда хуже выверен, хотя казалось бы, действие, разворачивающееся не только в США, но и на улицах Флоренции, позволяло разгуляться. При этом уровень жести и извращений по сравнению с книгой существенно снижен, а злополучную концовку таки переделали (пожалуй, это даже к лучшему). Хопкинс традиционно хорош, но прежнего блеска уже нет. Многие вообще считают, что Лектер на свободе менее страшен, чем Лектер в тюрьме, даже из-за толстого стекла диктующий свою зловещую волю. А возможно, из образа просто пропала загадка.

«Красный Дракон» (2002, реж. Бретт Ратнер)

Ничего, как только придёт Кларисса, я сразу помолодею и сброшу лишний вес!

Решив ковать железо не отходя от кассы, продюссеры уже через год выпустили на экраны вторую экранизацию «Красного Дракона». Впрочем, сэр Энтони Хопкинс, очевидно, успел проесть гонорар за «Ганнибала», так как выглядит изрядно располневшим и постаревшим (и это он специально для съёмок ещё похудел!), даром что события фильма разворачиваются непосредственно перед «Молчанием ягнят». Кроме того, начальника Грэма и Клариссы агента Крофорда играет другой актёр — Харви Кейтель, не сильно похожий на Скотта Глена из «Молчания». Фильм получился менее эстетским, чем версия Майкла Манна, зато куда более адекватно передал сюжет Харриса, да и роль доктора Лектера весьма удачно расширили, показав его схватку с агентом Грэмом. Из явных косяков — Грэм среди прочих «плюшек» за содействие в поимке Красного Дракона обещает доктору доступ в Интернет — и это в середине 80-х! Картина прошла менее громко, чем «Ганнибал», однако критиками и зрителями была оценена выше. Тут бы автору и киношникам остановиться, но…

«Ганнибал: Восхождение» (2007, реж. Питер Уэббер)

Ваше здоровье!

Наиболее слабая, левой ногой писаная и без вдохновения снятая предыстория великого маньяка. Лектер из инфернально-холодного чудовища превращён в благородного мстителя с маленькой слабостью — кушать убитых им гнусных злодеев. Надо ли говорить, что эти две стороны одного образа сочетаются так себе? Вся эта история в духе Дюма приправлена щепотью японской экзотики — верный признак того, что автор начал выдыхаться (см. например «Приключения Эраста Фандорина», где концентрация японщины росла пропорционально снижению качества книг). Молодой Гаспар Улье искренне старается, но его зловещие ухмылки выглядят уж больно театрально — тонкости сэра Энтони юноше явно не хватает. Как самостоятельное произведение фильм ещё сойдёт, но даже рядом со спорным «Ганнибалом» он смотрится довольно слабо. А ведь при должном старании могла получится по-настоящему драматичная история.

«Ганнибал» (телесериал)

Уже не тот, но всё равно крут

Неожиданно успешный проект, всколыхнувший новую волну интереса к книгам Томаса Харриса и душке Ганнибалу. В сериале любопытным образом перетасованы события «Красного Дракона» и «Ганнибала», дополненные находками сценаристов. Датский актёр Мадс Миккельсен совершил невозможное, став вторым каноничным Ганнибалом — после сэра Энтони Хопкинса, разумеется. Основной упор сделан на сложные отношения доктора Лектера с агентом Грэмом — нет, не подумайте ничего такого, хотя создатели сериала явно не прочь были потрафить слэш-шипперам. Даже по меркам оригинальных книг и фильмов сериал отличается зашкаливающим уровнем жестокости. Сериал был прерван после третьего сезона, впрочем, концовку вполне можно считать закрытой. Из недостатков — трудности в подавлении недоверия: можно подумать, что все серийные убийцы резко разучились убивать обычными способами и соревнуются в изощрённости и театральности.

Что тут есть

• Лектор Ганнибал — уникальный и неповторимый!
• Антигерой, антизлодей, великолепный мерзавец и полное чудовище одновременно — всё это Ганнибал Лектер. И если последние произведения заставили вас забыть об этом, вспомните, как добрый доктор натравил маньяка на семью агента, за то что тот просто выполнял свой долг. Полным чудовищем безо всякого фитилька представлен главный враг дока — миллионер Мэйсон Вержер. Он садист, педофил, извращенец, насиловавший родную сестру особо унизительным способом… И в книге, и в фильме, где сестра отсутствует, его отвратительные наклонности вышли ему боком. Если в обычных серийщиках у Харриса можно найти что-то человеческое, помноженное на нелегкую судьбинушку, то эта тварь вызывает у публики только чистую, концентрированную ненависть. Также полными чудовищами являются большинство противников-коллаборационистов в «Восхождении».
  • Блистательный соперник. Очень умный. Невероятно образованный — его лекция о Данте впечатлила самых известных и придирчивых специалистов. Всегда спокойный и хладнокровный. Мастер импровизации. Обладатель запредельного умения воздействовать на людей и манипулировать ими. Даже его обоняние куда острее обычного человеческого. В целом добрый доктор воспринимается как то ли вампир, то ли вельможа-фейри среди людей.
• Бафос-нежданчик — мартини с детскими слезами, которое пьёт Мейсон Верджер. Слишком нелепо и гротескно, чтобы восприниматься всерьёз.
• Восстание рабов — только в фильме. Прежде, чем быть сброшенным свиньям на съедение, Ганнибал убеждает Корделла, что лучше на корм свиньям отправить хозяина — Верджера. В романе Корделл не меньшая мразь, чем его работодатель.
  • Два в одном и три в одном — Корделл Дёмлинг в фильме совмещает функции сразу трёх персонажей: дворецкого Корделла, доктора Дёмлинга и той самой изнасилованной сестры Мейсона Верджера.
• Враги сожгли родную хату — предыстория Ганнибала Лектера.
• Гурман-порно пополам с гурман-гуро — кулинарные изыски Ганнибала. Даже поваренную книгу выпустили по следам сериала — ясное дело, для готовки из нормального мяса, а не из человечинки.
• Даже у зла есть стандарты — доктор Лектер настоящий джентльмен, не лишённый некоторых принципов. В последних книгах он вообще представлен эдаким Робин Гудом от серийных убийц. В фильме «Ганнибал» он жертвует собственной рукой, чтобы не калечить Клариссу.
• Ели мясо мужики… — Ганнибал в полубессознательном состоянии отведал бульон из своей сестрёнки. Несмотря на то, что это событие нанесло ему глубочайшую травму, сам по себе прикол он оценил, поскольку время от времени повторял его со своими гостями, подавая им блюда из частей своих жертв.
• Зло воздающее — жертвами Ганнибала становятся люди не самых приятных душевных качеств, от козлов и самоуверенных мерзавчиков до конченых выродков. Ну кто бы ещё мог так изощрённо наказать Мэйсона Вержера — полиция? Так у него всё куплено. Опять же, не стоит забывать, что Красный Дракон и Буфало Билл всё-таки были пойманы тоже благодаря Ганнибалу.
• Злые партизаны — «лесные братья», убившие и съевшие бедную Мику.
• История повторяется — в 1478 году заговорщик Франческо Пацци был повешен на окнах Палаццо Веккьо с выпущенными кишками. А уже в наши дни та же участь ожидала его давнего потомка — детектива Ринальдо Пацци. Ибо нефиг.
• И у злодея есть любимые — Долархайд так сильно влюбляется в слепую девушку Риву, что решает завязать с убийствами. Правда, хватило его ненадолго. А Буффало Билл души не чает в своём пудельке по кличке Сокровище. Ну а Ганнибал до сих пор с нежностью вспоминает свою маленькую сестрёнку и питает нежные чувства к Клариссе Старлинг, а в юности — к вдове своего дяди, японке Мурасаки.
• Кармический Гудини — в «Молчании ягнят» доктор Лектер убивает кучу народу и благополучно сбегает в тёплые края. В «Ганнибале» избегает мести Вержера и завоевывает девушку… Клариссу Старлинг!
• Навозная пресса — журнал «Тэтлер». Его журналисты постоянно ищут сенсации, нагло вмешиваясь в работу ФБР, не гнушаются клеветой, поливают грязью Клариссу Старлинг. А пронырливый и нахальный репортёр Фредди Лаундс ещё и «палит» Грэма, привлекая к нему внимание Долархайда. В конце концов агенты решают использовать его энергию в «мирных» целях, опубликовав поклёп на Красного Дракона, в расчёте на то, что маньяк психанёт и нанесёт визит Грэму, сообщившему эти «сведения», где его и повяжут. Ай, молодца! Долархайд был не дурак — вместо того, чтобы совершить заведомо гибельное покушение на Грэма, он захватил самого репортёра.
• Недобитый нацист — не сами нацисты, но их пособники-литовцы, а также мясник Поль Мамон, работавший надсмотрщиком в концлагере.
• Ненадёжный рассказчик — озверевшие от голода дезертиры кормят мясным супом сопляка-барчука? Свежо предание, да верится с трудом… По хэдканону автора правки, поедание Ганнибалом сестры — фантазия застигнутого врасплох дезертира, мол, «ты ничем не лучше нас, ты не можешь меня судить», а на деле никто Ганнибала супом не угощал.
  • С другой стороны — а как бы он тогда выжил?
• Несовместимое с жизнью хамство — не стоило скотоподобному Полю Мамону обращаться с вопросом «Правда ли, что у японочек писяк тоже наперекосяк?» к японке… вдове дядюшки Ганнибала Лектера (в книге — педаль в пол: сам дядюшка был ещё жив, но умер от сердечного приступа, пытаясь осадить мерзавца). Ганнибал в любом случае очень обиделся… Впоследствии он утверждал, что всегда предпочитает по возможности пожирать «грубиянов». А своего соседа по тюрьме, дрочилу Миггса, который оскорбил Клариссу, доктор заставил проглотить собственный язык.
• Несовместимая с жизнью жадность пополам с самоуверенностью — инспектор Ринальдо Пацци так хотел получить от Вержера вознаграждение за поимку Лектера, что вызвался принимать участие в захвате. Конец немного предсказуем.
• Не щадить детей — Френсис «Красный Дракон» Долархайд вырезает целые семьи, не щадя детей. К сестрёнке Ганнибала «лесные братья» тоже были беспощадны. Да и сам Ганнибал, направляя Дракона к семье Грэма, прекрасно знал, что у того есть маленький сын.
• Опухание сиквелов — что есть, то есть, особенно в книгах. «Дракон» — круто, «Ягнята» — еще круче, а потом был «Ганнибал». Куда делся строгий реализм первых двух книг? Почему все убийства в книге совершаются в стиле «это ж надо было додуматься!» — типа засовывания голодного угря в рот и поедания мозгов с последующим добиванием превратившейся в полуовощ жертвы из арбалета? Из арбалета, Карл! Почему из злодея доктор превратился чуть ли не в антигероя? И почему Кларисса, готовая рисковать жизнью ради ближнего своего, самоотверженно спасавшая ягнёнка, стала пособницей и сожительницей людоеда? О «Восхождении» скромно промолчим.
• Пнуть сукиного сына — то, что Ганнибал сделал с Мэйсоном.
• Поворот налево — Кларисса, доведённая обстоятельствами до отчаяния, становится любовницей Лектера и вместе с ним лакомится мозгами своего козла-начальника. Ничего удивительного, что многим такой финал не понравился. В экранизации Кларисса верна своим принципам до конца — она пристегивает наручниками свою руку к руке Ганнибала и ждёт полиции, невзирая даже на угрозы отсечь ей руку. В конце концов доктор, как истинный джентльмен, отрубает руку себе, после чего всё равно сбегает.
• Поджог, убийство и переход на красный свет / Идеология в адаптации — у Гамба в комнате ещё и свастика на всю стену (тёмный кадр и мельком, но разглядеть можно).
  • Ну а что, идея перчаток и абажуров из человеческой кожи не могла не заинтересовать этого господина.
• Последняя девушка — дочь сенатора Кэтрин Мартин, похищенная Буффало Биллом, и единственная, кто смог продержаться до прихода помощи благодаря своим решительным действиям — она сумела захватить в заложники собачку маньяка.
• Проблема Тома Бомбадила — из фильма «Ганнибал» напрочь вырезана тема сестёр — что Лектер, что Верджер.
• Психованные струны — в сериале любят этот троп.
• Птичку жалко — того, что сделал с ним Красный Дракон, Фредди всё-таки не заслуживал. Особенно не по себе Грэму, который, дав Фредди то злополучное интервью, совершил, по сути, непрямое убийство, что в следующей беседе радостно подсвечивает доктор Лектер.
• Сентиментальный злодей — Джейм Гамб. Хладнокровно мучает и убивает несчастных девушек, воспринимая их как вещи без пола и личности. А вот одна мысль о том, что может пострадать его бедная собаченька, вызывает у него слёзы.
• Топливо ночного кошмара — то, что творят маньяки.
• Тяжёлое детство, деревянные игрушки — Ганнибал потерял родителей, потерял сестрёнку, рос в советском детдоме, откуда сбежал/его забрал дядя (в книге)… У Фрэнсиса Долархайда были врождённые дефекты речи, из-за чего он подвергался насмешкам, энурез и жестокая бабуля, постоянно угрожавшая ему «отрезать письку». Кроме слепой девушки Ривы его никто никогда не любил. Буффало Билл, он же Джейм Гамб, родился у неудачливой актриски, которая быстро спилась, попал в приют, откуда его потом забрали бабушка с дедушкой, но и они, судя по некоторым намёкам, обращались с ним так погано, что он решил «На хрена родня такая, лучше буду сиротой!» и застрелил их. И только у Мэйсона Вержера всё было в шоколаде, отчего он вызывает ещё большее отвращение.
• Я богатый, мне всё можно — Мейсон Верджер.

Отсылки в других произведениях

• «King’s Quest 7: Невеста тролля» — доктор Морт Кадавер держит у себя дома жутковатого мыша по имени Капибар Крекер, и лечит его от «некоторых странных наклонностей». Если главная героиня попытается с ним заговорить, он спросит, не найдётся ли у неё тушёных бобов, и вообще будет усиленно косплеить сабж статьи.
• Фанатская игра «Broken Sword 2.5» — в одном эпизоде (который не имеет сюжетного смысла, и нужен лишь для этой отсылки и для создания жуткой атмосферы) главный герой заблудился в городе и встретил зловещего доктора Блэктера, сидящего на скамейке в наручниках. Блэктер соглашается подсказать ему дорогу, если герой правдиво ответит на несколько личных вопросов; если же спросить, за что его заковали в наручники, он ответит, что ужинал с пациентом… и пациент был главным блюдом.
• Макс Далин, «Рукопись, найденная под прилавком» — главный герой встречает некроманта по имени Олег Борисович, который умеет выжимать кровь из детективных романов (возможно, впрочем, что всё это происходит в воображении протагониста):

Олег Борисович показал мне, как выжимать кровь из детективов.
Больше всего ему нравится Харрис. Он вырывает страницы из «Молчания ягнят» и выжимает над аптечной мензуркой. Страницы медленно набухают кровью, потом она стекает тяжелыми тёмными каплями. Почти чёрная кровь, как венозная.
Очень удачный источник, говорит он. Лучше использовать западные книги. В наших кровь обычно смешана со спермой в таких пропорциях, что ни на какую надобность не годится. А в некоторых — и с дерьмом. Женские детективы вообще не подходят; они делаются из другого материала.

• Серия «Кладбищенская школа» Тома Б. Стоуна — заместитель директора Ганнибал Лукр — это, конечно же, отсылка к Ганнибалу Лектеру (на которого этот противный толстячок, впрочем, совершенно не похож).
• Fallout 2 — как минимум, дважды. В Сан-Франциско один из обитателей танкера проиграл селезёнку, а местному доктору её подсунули, кажется, под видом телячьей (в романе «сладкому мясу», то бишь селезёнке и тимусу, уделено немало внимания, а из экранизации знают только о печёнке с бобами и кьянти). На базе Сьерра почитайте голодиски…
• «ProSieben FunnyMovie — Spiel mir das Lied und Du bist tot» — когда главные герои попадают в тюрьму, зрителю показывают зарешеченное окошко в двери камеры, откуда на него смотрит доктор Лектер. Фильм пародирует штампы вестернов, однако доктор одет в современную тюремную робу и даже прямо спрашивает у сценариста, глядя в камеру, зачем его вообще запихнули в этот фильм, если ему тут никак не место, а потом фирменно принюхивается и скалится. Когда же через некоторое время из тюрьмы происходит побег, среди остальных заключённых вновь мелькает голубая роба доктора Лектера. Более он в фильме не появляется.
• Южный парк — в одной из серий полицейский Барбрэди, расследующий дело о закидывании дома учительницы ИЗО туалетной бумагой, прибегает к помощи серийного закидывальщика из колонии для несовершеннолетних, который пародирует Ганнибала Лектера из «Молчания ягнят».

См. также

• Hannibal Lecter
• Живительная эвтаназия
• Биореактор
• Флорентийский монстр

Примечания

Фильмы-триллеры